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A Paul Kurtz, 
un amigo cuya lucidez, 
coraje e integridad 
dieron comienzo a todo 



Prefacio 



Mi primera columna en el Skeptical Inquirer [El Inda- 
gador Escéptico], una vivaz publicación trimestral en rá- 
pido crecimiento dedicada a informar acerca de la ciencia 
marginal y a desmistificarla, apareció en el número de ve- 
rano de 1983. Desde entonces no he dejado de escribir la 
columna. Al principio se titulaba «Notas de un observa- 
dor de los fenómenos psíquicos». Posteriormente pasó a 
llarñarse «Notas de un observador de lo marginal», para 
que así pudiese discutir asuntos fuera del estrecho campo 
de la investigación psíquica. 

La primera parte de esta antología es una reimpresión 
en orden cronológico de mis primeras diecinueve colum- 
nas. Al final de la mayoría de ellas he añadido un apén- 
dice que actualiza el material y se beneficia de bienveni- 
das respuestas de los lectores. La segunda parte consta de 
catorce artículos y reseñas de libros-sobre pseudociencia, 
aparecidos en varias revistas. 

Los lectores que estén interesados en mis otros escri- 
tos sobre ciencia marginal pueden encontrarlos en Fads 
and Fallacies in the Ñame of Science [Modas y falacias en 
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el nombre de la ciencia] (Dover), Science: Good, Bad and 
Bogus [Ciencia: buena, mala y falsa], y unos cuantos ca- 
pítulos de Order and Surprise [edición en castellano: Or- 
den y sorpresa; Alianza Editorial, 1987]. Los dos últimos 
libros están publicados por Prometheus Books y hay en 
el Reino Unido una edición de Oxford University Press 
en tapas blandas. 

Si quieren información acerca de cómo suscribirse al 
Skeptical Inquirer, escriban a estas señas: Post Office Box 
229, Buffalo, NY 14215-0229. 



Primera parte 



1. Proyecto Alfa 



Introducción 

Para que ésta, la primera de mis columnas en el Skep- 
tical Inquirer, pueda ser cabalmente entendida, se nece- 
sita una considerable información previa. En 1979, un 
año antes de su muerte, James McDonnell, presidente 
del consejo de la McDonnell Douglas Corporation, dio 
medio millón de dolares a la Universidad de Washing- 
ton, en St. Louis. La ayuda estaba destinada a la insta- 
lación de un laboratorio dedicado al estudio de los fe- 



versidad, fue nombrado director. 

Como todos los magos saben, los físicos están entre 
las personas a las que es más fácil tomar el pelo con 
trucos de magia. Están tan acostumbrados a trabajar con 
la Madre Naturaleza, que nunca hace trampas, que cuan- 
do se las tienen que ver con la tarea de examinar a un 
embaucador psíquico, no saben establecer los controles 
adecuados. Para probar esto, el mago James Randi, que 
es desde hace mucho tiempo un enemigo de las neceda- 




Peter Phillips, un físico de la uni- 
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des psíquicas, preparó un elaborado engaño. Se puso de 
acuerdo con dos magos adolescentes, Steven Shaw y Mi- 
chael Edwards, para que visitasen por separado el Labo- 
ratorio McDonnell de Investigaciones Psíquicas, o 
«McLab», como se le conocía. Durante casi dos años, 
Phillips y sus adjuntos estuvieron convencidos de que 
los chicos poseían poderes psíquicos asombrosos. 

En la convención anual de parapsicólogos en la Uni- 
versidad de Siracusa, en 1981, Phillips entregó un infor- 
me de investigación en el que describía cómo los chicos 
habían doblado objetos de metal, producido rayos de luz 
en películas, causado el deslizamiento de un reloj hasta 
hacerlo caer de una mesa, girado un motor bajo una 
cúpula de cristal, fundido un fusible, y otras maravillas 
por el estilo. En 1983 Randi desveló el engaño en una 
gran rtieda de prensa en Manhattan. 

¿Cómo movió Shaw el motor? Dijo a los científicos 
del laboratorio que lo había hecho imaginándose que 
tenía un hilo tenso entre sus manos. ¡Lo que no les dijo 
es que efectivamente tenía un hilo tenso entre sus ma- 
nos! ¿Cómo movían los chicos el motor? ¡En secreto, 
habían levantado un borde de la cúpula de cristal imper- 
ceptiblemente, de manera que podían tirar por la aber- 
tura! 

Antes de que el engaño hubiese sido desvelado, el Na- 
tional Inquirer había dado a los muchachos una fantás- 
tica publicidad. Berthold Schwartz, un parapsicólogo ase- 
sor del McLab, declaró al tabloide * (22 de diciembre, 
1981): «Es una subestimación decir que [Shaw] es uno 
de los mejores psíquicos del mundo. Simplemente, no 
hay nadie como él en este campo. Es un prodigio.» Otro 
parapsicólogo, Walter Uphorf, declaró (19 de enero, 
1981) que Edwards «es uno de los psíquicos más fuertes 
y excitantes del mundo... Ha pasado todo tipo de exi- 



* Un tabloide es un periódico de formato reducido, con abundan- 
tes fotografías y que ofrece las noticias en una forma condensada. 
[N. del T.] 
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gentes exámenes ante IS personas, entre las que había 
expertos en metalurgia, físicos y psiquiatras.» 

Uphoff detalló muchos casos de distorsión espontánea 
de metales ocurridos cuando Edwards visitó su labora- 
torio en Oregon, Wisconsin: una lima de uñas doblada, 
una punta de unas pinzas torcida, un sujetapapeles do- 
blado en el suelo en forma de M, una percha retorcida 
alrededor de la barra de un armario. «Estoy convenci- 
do», dijo el crédulo Uphoff, «de que las experiencias que 
he vivido con él son genuinas». 

La revelación hecha por Randi de que Shaw y Ed- 
wards eran magos disfrutó de un amplio tratamiento en 
los medios de comunicación. Citaré sólo algunos de los 
artículos más destacados: «Magicians Score a Hit on 
Scientific Researchers [Los magos se apuntan un éxito 
sobre los investigadores científicos]» (Washington Post, 
1 de marzo, 1983), «Psychic Abscam» [Una estafa psí- 
quica atípica] (Discover, marzo, 1983), «Magician's Ef- 
fort to Foil Scientists Raises Questions [El empeño.de 
un mago en frustrar a los científicos suscita preguntas]» 
(New York Times, 15 de febrero, 1983), «The Amazing 
Randi Hoodwinks the Spoon-Benders [El sorprendente 
Randi toma el pelo a los dobladores de cucharillas]» 
(New Scientist, 3 de febrero, 1983), y el artículo en dos 
partes de Randi «The Project Alpha Experiment» [El 
experimento Proyecto Alfa] (Skeptical Inquirer, verano 
y fin de año, 1983). 

La Fundación McDonnell clausuró el McLab en 1985. 
«Psyched out [Desmoralizados]» fue el titular de una 
larga necrología en el Sí. Louis Post-Dispatch (18 de agos- 
to, 1985). Uphoff, que nunca se rinde, declaró al perió- 
dico que incluso aunque los chicos habían admitido que 
habían hecho trampas, ello no demostraba que no tuvie- 
sen poderes psíquicos. En cuanto a Phillips, se dijo que 
estaba estudiando chino para así poder visitar China y 
contrastar informes acerca de niños que, con los ojos 
vendados, leían lo escrito en papeles doblados tras sus 
orejas o bajo sus sobacos. 
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Debe decirse que no consta que algún parapsicólogo 
destacado, que yo sepa, haya dicho que creyese que Shaw 
y Edwards fuesen psíquicos genuinos, ni siquiera que 
creyese en la seriedad de las investigaciones emprendidas 
en el McLab. Quizá su previo entusiamo por Uri Geller 
les había enseñado algo. 

£n 1986, Randi recibió una ayuda económica de 
272.000 dolares por parte de la Fundación McArthur 
para que continuase su admirable labor de desmitificar 
lo que no es sino un absurdo. 

A continuación viene mi columna. 

¿Fue inmoral el Proyecto Alfa de Randi? No lo creo, 
pero antes de explicar el porqué, déjenme considerar unos 
pocos ejemplos del pasado en los cuales se hizo uso del 
engaño para demostrar la incompetencia de investigado- 
res. 

A principios de este siglo, René Blondlot, un respeta- 
do físico francés, anunció el descubrimiento en la uni- 
versidad de Nancy, en la que trabajaba, de un nuevo tipo 
de radiación, a la que llamó «rayos N.» Pronto se pu- 
blicaron en Francia docenas de artículos sobre los rayos 
N, pero los físicos americanos dudaban. Uno de los es- 
cépticos, el físico de la Universidad John Hopkins, Ro- 
bert W. Wood, se divertía gastando bromas por el gusto 
de ver la cara que se les quedaba a los que las habían 
sufrido, especialmente a médiums espiritistas. Su libro 
humorístico «How to Tell the Birds from the Flowers 
[Cómo distinguir los pájaros de las flores]» todavía se 
imprime. Quizá hayan visto en televisión una pequeña 
criatura calva de cabeza de chorlito con una enorme boca 
flexible, que se hace pintando unos ojos y una nariz en 
la barbilla de alguien, y que debe ser mirada de arriba a 
abajo. Fue Wood quien inventó esta caprichosa ilusión. 

En 1904, Wood viajó a Nancy para observar la inves- 
tigación de los rayos N de primera mano. En un expe- 
rimento retiró un prisma, que era parte esencial del mis- 
mo, sin que nadie se diese cuenta; no hubo cambio al- 
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guno en lo que los experimentadores decían ver. En otra 
prueba, sustituyó subrepticiamente una lima de metal, 
que supuestamente estaba emitiendo rayos N, por una 
pieza de madera. Los investigadores de Nancy siguieron 
aseverando que la imaginaria radiación estaba presente. 
Wood nada dijo de su travesura aisus huespedes; regresó 
a casa y escribió un devastador informe de su estancia 
en Nancy para la revista británica Nature. Fue un golpe 
aniquilador para los rayos N en todas partes, excepto en 
Nancy. Irving Klotz, en su excelente artículo de Scien- 
tific American publicado en mayo de 1980, ha resumido 
bien la reacción del grupo de Nancy a las revelaciones 
de Wood: 

«De acuerdo con Blondlot y sus discípulos, lo que una crítica 
del estilo de la de Wood ponía en entredicho no era tanto la 
existencia del fenómeno como la sensibilidad del observador, 
un punto de vista que no le será desconocido a quien haya 
seguido controversias más recientes sobre la percepción extra- 
sensorial. Alrededor de 1905, cuando sólo había ya científicos 
franceses dedicados a los rayos N, el argumento empezó a 
adquirir un aspecto algo chauvinista. Algunos defensores de los 
rayos N sostuvieron que sólo las razas latinas poseían la sen- 
sibilidad (intelectual y sensorial) necesaria para detectar las ma- 
nifestaciones de los rayos, y hubo quien alegó que la continua 
exposición a la niebla había embotado las capacidades percep- 
tivas de los anglosajones, así como las de los teutones lo habían 
sido por la constante ingestión de cerveza.» 

Cuando los rayos N llegaron a ser algo tremendamen- 
te embarazoso para la ciencia francesa, la revista Revue 
Scientifique propuso que se realizase una prueba defini- 
tiva que zanjase el asunto. «Permítanme que rehuse por 
completo», respondió Blondlot, «a cooperar en tan sim- 
plista experimento. Los fenómenos son demasiado deli- 
cados para una cosa así. Que cada uno se haga su propia 
opinión sobre los rayos N, bien a partir de sus propios 
experimentos, bien a partir de los de otros en quienes 
tengan puesta su confianza». Como le ocurrió a Percival 
Lowell, el astrónomo americano que dibujó elaborados 
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mapas de los canales marcianos, Blondlot no pudo evitar 
que sus deseos sesgasen decisivamente sus observaciones. 
Todavía vivió otro cuarto de siglo. Que yo sepa, si al- 
guna vez tuvo dudas sobre los rayos N, nunca las aireó. 

Vayamos a 1984. J. B. Rhine había nombrado a Walter 
J. Levy, de 26 años, su sucesor en la dirección de su 
laboratorio. Levy ya era famoso en los círculos psíquicos 

[>or sus investigaciones «cuidadosamente controladas» de 
as capacidades psíquicas de los animales. (Una de ellas 
sugería que los embriones en los huevos de pollo tenían 
poderes psicocinéticos [PC]). A tres miembros del equi- 
po de Rnine les parecía sospechosa la serie de éxitos de 
Levi. ¿Qué hicieron? Le tendieron una cruel trampa. 
Mientras Levi examinaba la capacidad psicocinética de 
las ratas de alterar un mecanismo aleatorio, le observa- 
ron por una mirilla y vieron que engordaba los resulta- 
dos tirando de una clavija. Hicieron algo todavía mejor: 
instalaron otros aparatos que arrojaban resultados de los 
que se podía estar seguro, sin que Levy lo supiese. Los 
resultados sin falsificar no mostraron evidencia alguna de 
la existencia de PC. Levy confesó y desapareció del cam- 
po psíquico. 

Lo que me parece más triste de este escándalo no es 
el que Levy se mereciese caer en desgracia, sino el que 
a Rhine no se le ocurriese comprobar la honestidad de 
Levy. La revelación del fraude conmovió profundamente 
al propio Rhine. Si no se hubiese tendido la trampa, los 
artículos de Levy seguirían siendo citados como una 
prueba convincente de la existencia de capacidades psí- 
quicas en los animales. 

Hay dos razones por las que hay más necesidad de 
colocar trampas para detectar fraudes en la investigación 
de los PC que en cualquier otro terreno. Para empezar, 
lo que se dice haber descubierto es, con mucho, más 
extraordinario, y por lo tanto requiere una evidencia fa- 
vorable mucho más concluyente. En segundo lugar, este 
campo siempre ha rezumado fraudes. En los días en que 
había físicos eminentes que creían en la realidad de las 
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mesas flotantes y de los ectoplasmas relumbrantes, Hou- 
dini y otros hicieron un enorme servicio a la ciencia con 
su capacidad y su voluntad de tender trampas a los mé- 
diums. 

Esto nos devuelve a la principal moraleja del hilarante 
engaño de Randi. El doblamiento paranormal de metales 
es una violación tan extraordinaria de las leyes naturales 
que la primera tarea de cualquier investigador compe- 
tente es determinar si un psíquico que dobla cucharillas 
está haciendo trampas o no. En Inglaterra, cuando los 
físicos John Taylor y John Hasted estaban convencidos 
de que había una montaña de niños que podían doblar 
la cubertería mediante PC, uno habría esperado que los 
dos científicos aconsejasen tender algunas trampas ele- 
mentales, pero no lo hicieron. La única trampa buena 
fue tendida por dos científicos de la Universidad de Bath 
sin ni siquiera haberlo pretendido. Confundidos por el 
hecho de que nadie hubiese visto alguna vez el dobla- 
miento del metal — ^Taylor lo llamaba el «efecto timi- 
dez» — , situaron a algunos muchachos dobladores de cu- 
charillas en un habitación, y los filmaron a través de un 
espejo de una dirección. La intención no era la de poner 
en una situación embarazosa a los niños, sino registrar 
el efecto timidez. Para su sorpresa, vieron que los niños 
estaban haciendo trampa. Taylor se desencantó en segui- 
da, pero semejantes revelaciones no tuvieron efecto al- 
guno en la disposición mental de Hasted. Algunos do- 
bladores de cucharillas eran unos tramposos, ¿y qué? 
Eso no pasaba en su laboratorio. Pueden leer todo lo 
concerniente a sus ingenuos experimentos en su libro 
recientemente publicado The Metal Benders [Los dobla- 
dores de metales]. 

Hasted y Phillips representan el tipo más mezquino 
de investigador psíquico. A pesar de las muchas cartas 
que Randi le remitió explicándole que sus dos jóvenes 
sujetos eran un fraude, Phillips no nizo el más mínimo 
esfuerzo en comprobar sus nistoriales. PhiUips no co- 
menzó a efectuar controles severos hasta muy cerca del 
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final, después de que Randi hubiese criticado duramente 
sus cintas de vídeo. Por supuesto, las maravillas cesaron. 
Muchas veces, los controles fueron tan increíblemente 
laxos que los dos «psíquicos» sospecharon que había una 
trampa, pero la trampa no saltó nunca. Hab ían sobrees- 
timado el cacumen de sus monitores. 

Imaginen lo que hubiese ocurrido si los chicos hubie- 
sen decidido hacerse psíquicos profesionales. Hubiesen 
abandonado el laboratorio de Phillips quejándose de que 
los excesivos controles inhibían sus poderes. Pronto hu- 
biesen aparecido en documentales de televisión como tra- 
bajadores de la maravilla cuyos poderes habrían sido re- 
frendados por científicos respetables. Uri Geller no se 
cansaba nunca de hablar de cómo el Stanford Research 
Institute [Instituto de Investigación de Stanford] (ahora 
RSI International) había refrendado sus capacidades psí- 
quicas. Los dos jóvenes sujetos de Phillips eran incluso 
mejores que Geller. Uno de ellos inventó una manera de 
doblar una púa de un tenedor visiblemente y sin reserva 
alguna que es superior a cualquiera de los burdos méto- 
dos de Geller. Cuando Steven Shaw mostró su hermosa 
ilusión en la rueda de prensa de Randi en Manhattan, 
toda la audiencia emitió un grito sofocado. «¿Puede de- 
cirnos cómo lo ha hecho?», le preguntó un sobresaltado 
periodista. Shaw se acercó al micrófono y dijo: «es un 
truco». El edificio se vino abajo. 

A favor de Phillips, hay que decir que tuvo el valor 
de reconocer que (Washington Post, 1 de marzo, 1983) 
«debí seguir el consejo de Randi». A favor del parapsi- 
cólogo Stanley Krippner, un creyente de verdad en la 
PC si es que ha habido alguno, cuenta el que afirmase 
del proyecto de Randi que era un experimento «muy 
necesario». Al sociólogo Marcello Truzzi sólo le queda- 
ba el dar comienzo a una protesta pública y clamar por- 
que Randi hubiese practicado un sabotaje inmoral de un 
proyecto de investigación legítimo. «Randi se comporta 
de manera contraproducente en la batalla, por su gran 
exageración», declaró Truzzi al New York Times (15 de 
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Febrero, 1983). «De ninguna manera este proyecto dará 
a los investigadores psíquicos una lección, ni hará más 

Í)robabIe que confíen en el consejo de los magos. Justo 
o contrario. Este asunto del policía que viene de fuera 
coloca a los amigos como los enemigos.» 

Quizá Truzzi tenga razón en este punto. A mí tam- 
bién me sorprendería que los investigadores psíquicos 
decidiesen súbitamente estudiar ilusionismo o que bus- 
casen la ayuda activa de magos expertos. Los ilusionistas 
son, en efecto, los enemigos. Sus malas vibraciones bas- 
tan para acabar con todos los poderes PC en cuanto ellos 
están presentes como observadores; quizá, tal y como 
de hecho se ha sugerido, ¡incluso el que lean acerca de 
los experimentos una vez que éstos han sido efectuados 
puede influir en sus resultados mediante causalidad re- 
troactiva! Pero puede ser que la tomadura de pelo de 
Randi tenga un efecto saludable en el otorgamiento de 
fondos. Al fin y al cabo, los cuartos que la Fundación 
McDonnell concedió a la Washington University podrían 
haber ido a parar a una investigación valiosa en vez de 
colarse por el desagüe y caer en las manos de un grupo 
no cualificado para la investigación del doblamiento de 
metales. 

¿Estoy diciendo que todos los investigadores psíqui- 
cos deberían recibir una formación de magos, o buscar 
la ayuda de magos, antes de examinar a los trabajadores 
del prodigio? Exactamente eso es lo que estoy diciendo. 
Los más eminentes científicos, si no saben de magia, son 
como barro moldeable en las manos de un embaucador 
listo. Sin la ayuda de engañadores profesionales — los 
ilusionistas — no hay examen de un superpsíquico que 
merezca la donación de siquiera diez centavos. Esta es 
la gran lección del engaño de Randi, la que hará, segu- 
ramente, que quede como un hito en la historia de la 
investigación de la PC. 



2. Margaret Mead 



Margaret Mead, que murió en 1978, fue una inteligen- 
te y vigorosa antropóloga de fuertes convicciones. Nadie 
puede tener ninguna duda de que su trabajo fue sincero 
y dedicado, ni de que su influencia en la opinión pública, 
en muchos campos, fue tan refrescante como admirable. 
Este año (1983), a resultas del libro de Derek Freeman 
Margaret Mead and Samoa [Margaret Mead y Samoa], 
han surgido serias dudas sobre la corrección de sus pri- 
meros estudios de campo. Freeman pone en orden prue- 
bas convincentes de que cuando Mead investigó la cul- 
tura de Samoa, no entendía bien que era necesario tomar 
serias medidas para suprimir lo que ahora se llama el 
«efecto del experimentador», esa tendencia inconsciente 
de los investigadores que les lleva a sesgar los datos en 
favor de creencias firmemente mantenidas. 

En la discusión pública motivada por el ataque de Free- 
man, se ha dicho, sorprendentemente, muy poco acerca 
del interés que, a lo largo de su vida, Meaa tuvo en lo 
paranormal. No he llevado a cabo intento alguno de in- 
vestigar este aspecto de su vida, y, por ello, lo que sigue 
se basa en libros, notas y recortes de prensa a mano. 
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En una entrevista publicada en la más importante de 
las revistas ocultistas estadounidenses, New Realities 
[Nuevas Realidades] (vol. 2, n.° 2, 1978), Mead habla de 
una tía bisabuela (Louisiana Priscilla Ramsay) de quien 
se decía que tenía la capacidad de flotar por las habita- 
ciones, diagnosticar enfermedades y leer en la mente de 
los demás. Su familia, dice Mead, creía en la realidad de 
estos fenómenos. En su autobiografía, titulada Blackberry 
linter [El invierno de la zarzamora]. Mead habla de su 
tía como de «alguien que podía leer en la mente de la 
gente». 

Cuando era una joven antropóloga, los estudios de 
campo la persuadieron de que «dones especiales» de este 
tipo eran normales en las culturas primitivas. ¿Hay cul- 
turas cuya proporción de psíquicos sea mayor que la de 
otras? No, dice Mead en su entrevista de New Realities, 
la diferencia estriba en cómo trata cada cultura a sus 
psíquicos. Algunas los animan, otras los cohiben. «Pero 
no veo que haya en otras culturas una cantidad mayor 
de grandes sensitivos, como los llamáis vosotros, de la 
que podáis contar por aquí.» En Appalachia, añadió, a 
los niños con dones psíquicos se les enseña a ocultarlos. 
«Es una gran protección, porque no hay nadie más fas- 
tidioso que un niño psíquico.» 

En 1942 la American Society for Psychical Research 
[Sociedad Americana de la Investigación Psíquica] reco- 
noció el interés que Mead sentía por lo psíquico al ele- 
girla miembro de su patronato (ver el número de abril 
de 1942 de la revista ae la sociedad), y en 1946 fue nom- 
brada miembro de su comité de investigación (ibid., abril 
de 1946). En 1969 la American Association for the Ad- 
vacement of Science [Sociedad Americana para el Avance 
de la Ciencia], en gran medida gracias a la apasionada 
intercesión de Mead, votó a favor de la admisión de la 
Parapsycological Association [Asociación Parapsicológi- 
ca] (fundada por J. B. Rhine) como miembro efe la orga- 
nización. 

Durante dieciséis años (desde 1963 hastó 1979), Mead 
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escribió una columna mensual para la revista Redbook. 
En el número de octubre de 1967 habló de un campo de 
investigación abierto en las culturas donde «el compor- 
tamiento de trance es una cosa de todos los días», y dijo 
que tenía la impresión de que «cuando los individuos 
son especialmente escogidos, tienen capacidades extraor- 
dinarias para ejercer los especiales poderes sobrenatura- 
les que exhiben cuando están en trance». En una colum- 
na posterior (marzo de 1977), describe la fantástica eclo- 
sión del interés de los jóvenes en prácticas del estilo de 
la astrología y la numerología. Aunque deplora estas ob- 
sesiones, cree que señalan una sana disolución de las ba- 
rreras que desde hacía demasiado tiempo aislaban a la 
comunidad científica de las investigaciones serias de lo 
psíquico: 

Y en esta frontera en expansión del conocimiento, los cientí- 
ficos maquinan experimentos que pueden darnos, que casi con 
certeza nos darán, con el tiempo, nuevas luces de los poderes 
atribuidos a los adivinos y los clarividentes, de los poderes 



nicarse con las plantas, de soñar o visualizar acontecimientos 
más allá de las ataduras del tiempo... Es aquí donde los cien- 
tíficos y los creyentes en el ocultismo de mentalidad más abier- 
ta pueden encontrarse y llevar a cabo experimentos en la at- 
mósfera de una expectante, escéptica, pero también meticulosa 
y cuidadosa, exploración. Vivimos al borde de lo desconocido... 

Entrevistada para la sección del New Yorker llamada 
«Talk of the Town» [Lo que se dice en la ciudad] (7 de 
marzo, Í977), Mead declaró: «la radiestesia es un hecho, 
como sabes.» Cuando su entrevistadora expresó sus du- 
das, añadió: «Oh, sí. Hay gente que puecle practicar la 
radiestesia, porque tiene una gran sensibilidad a los cam- 
bios del mundo físico. Hay gente que puede hacerlo y 
gente que no.» 

En el encuentro de 1974 de la American Anthropolo- 
gical Association [Asociación Antropológica Americana], 
Joseph K. Long organizó un simposio sobre la investi- 
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el poder de «ver» auras, de comu- 
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gación psíquica y posteriormente editó las contribucio- 
nes en una colección titulada Extrasensory Ecology: Pa- 
rapsychology and Anthropology [Ecología extrasensorial: 
parapsicología y antropología] (Scarecrow Press, 1977). 
Disertando sobre «An Anthropological Approach to Dif- 
ferent Types of Communication» [Un enfoque antropo- 
lógico de diferentes tipos de comunicación] Mead argüía 
que la creencia y la irrcredulidad deberían ser intrascen- 
dentes en una investigación psíquica. Ponía fuertes ob- 
jeciones al uso de términos tales como extrasensorial y 
paranormal porque sugieren la existencia de fuerzas que 
están más allá del alcance de la. ciencia. Otros sentidos 
sería un término mejor. Recomendó que la investigación 
psíquica fuese parte de la antropología normal, no una 
disciplina separada. 

Según Mead, una de las grandes dificultades de seme- 
jante investigación consiste en que si lo psíquico es un 
aspecto normal de los rituales y del sistema de creencias 
de una cultura, es casi imposible distinguir lo que genui- 
namenie es psíquico de lo que sólo es una falsificación. 
Los chamanes, por ejemplo, constantemente recurren a 
la superchería. Mead asombró a su audiencia al revelar 
que en ninguno de sus estudios de Bali y de los manu 
de Nueva Guinea encontró un solo caso que pudiese ser 
tomado como un caso positivo de telepatía, clarividen- 
cia, precognición o psicocinesia. La única posible excep- 
ción fue un caso de precognición lograda «mediante una 
gota de aceite en una uña» del que había sido informada 
por un colaborador. Es mucho más fácil, dijo, reconocer 
a un auténtico sensitivo en una cultura moderna donde 
reina la descreencia. 

«Cuánta investigación intensiva se necesita para en- 
contrar un sensitivo cuando un pueblo entero cae en 
trance, o cuando todos los miembros de un grupo de 
culto se hacen sanadores, es el asunto de una exploración 
posterior. Pero la exploración no debe ser estorbada por 
peticiones de creencia o incredulidad.» Tales peticiones, 
según Mead, sólo embrollan la investigación. «De lo que 
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se trata es de si podemos encontrar formas de estudiar 
estos fenómenos que los hagan tan accesibles como las 
estrellas o los cromosomas.» 

En su introducción a Mind-Reach [Al alcance de la 
mente] (1977), un libro que hoy en día está muy desa- 
creditado, en el que sus autores, Harold Puthoff y Rus- 
sell Targ, describen sus exámenes de aficionados de Uri 
Geller y de otros que a sí mismos se habían proclamado 
psíquicos. Mead no expresa reserva alguna acerca de la 
importancia de la obra que prologa. Demuestra, escribe, 
la existencia de «capacidades hasta ahora sin refrendar». 
Sus controles, dice, «van con mucho por delante de los 
procedimientos normales que garantizan la credibilidad 
científica». Sus investigaciones son tan correctas como 
«el estudio de la comunicación entre las abejas». Para 
Mead, los experimentos en los que los psíquicos descri- 
ben una «área blanco» antes de que el área haya sido 
aleatoriamente elegida son una contundente evidencia en 
favor de la precognición. Supongan que alguien tiene la 
premonición de un accidente ferroviario. ¿Quiere decir 
esto que la muerte puede ser eludida al no tomar el tren? 
Como Mead correctamente percibe, esta pregunta susci- 
ta profundas cuestiones concernientes al determinismo y 
al libre albedrío. «Los experimentadores todavía no se 
han enfrentado a este problema», escribe, «pero, me pa- 
rece, estará en su agenda futura». 

La más embarazosa de las columnas de Mead en Red- 
book fue seguramente la que escribió para el número de 
septiembre de 1974 como respuesta a la pregunta «¿Cree 
usted en los ovnis?» Su respuesta es un sí sin paliativos. 
Que hay oleadas de «visitas» de ovnis, escribe, «me pa- 
rece incontestable». Por supuesto, muchos avistamientos 
son, simplemente, un engaño, pero ello no tiene más 
capacidad probatoria de que todos los avistamientos lo 
sean de la que tienen argumentos similares «para demo- 
ler la evidencia de los fenómenos psíquicos. £1 que mé- 
diums fraudulentos que celebran en habitaciones oscuras 
puedan hacer que crédulos incautos estrechen manos que 
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no son sino fríos guantes de goma llenos de arena, no 
es razón alguna para negar la realidad de fenómenos psí- 
quicos que todavía no podemos explicar». 

Si se acepta que los ovni vienen del espacio exterior, 
continúa, surgen cuestiones fascinantes: «¿Qué están ha- 
ciendo?» y «¿Por qué no se dan a conocer?» Hay, añade, 
«alguna posible evidencia de aterrizajes ocasionales. Hay 
un cráter gigantesco en la Unión Soviética que no hay 
conocimiento geológico o meteorológico que pueda ex- 
plicar. Y hay narraciones inexplicables de aterrizajes bre- 
ves». 

¿Qué propósito «yace bajo las actividades de estos 
tranquilos, inofensivos, navegantes objetos que de tiem- 
po en tiempo se acercan a la Tierra? La explicación más 
probable, me parece, es que simplemente observan lo 
que perpetramos, que una sociedad responsable de fuera 
de nuestro sistema solar nos vigila no vaya a ser que 
desencadenemos una reacción en cadena que pueda re- 
percutir mucho más allá de nuestro sistema solar». Sin 
embargo. Mead advierte, no podemos dar por sentado 
que haya vida intehgente a bordo de los ovnis. «Pudiera 
ser que fuesen vehículos no tripulados controlados desde 
algún lugar en el espacio.» Una nota del editor añade 
que la doctora Meaci recomienda a los lectores de Red- 
Book dos libros que pueden ser de «mucha syudz»: Man's 
Contad with UFOs [El contacto del hombre con los 
ovnis], de Ralph y Judy Blum, y Challenge to Science: 
THe UFO Enigma [Reto a la ciencia: el enigma de los 
ovnis], de Jacques y Janine Vallee. 

Mead no podría haber elegido dos libros menos va- 
liosos. Los Blum dicen en su introducción: «Predecimos 

3ue alrededor de 1975 el gobierno hará púbUcas pruebas 
efinitivas de que los extraterrestres nos observan.» Phi- 
lip Klass escribió en seguida a Ralph Blum proponién- 
dole una apuesta de 10.000 dolares sobre esa predicción, 
e incluso dilataba el plazo hasta finales de 1976. Blum 
nunca le contestó. 

Sólo he dado pistas esquemáticas de las creencias de 
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Mead en lo paranormal. ¿Cómo las integraba con sus 
creencias cristianas? £n el largo artículo dedicado a Mead 
en el Biographical Supplement [Suplemento Biográfico] 
de la International Encydopedia of the Social Sciences 
[Enciclopedia Internacional de las Ciencias Sociales], se 
la describe como «una devota y practicante episcopalia- 
na... no sólo una activa seglar de la Iglesia Episcopaliana, 
sino también de muchos comités ecuménicos, conferen- 
cias y actividades tanto del Consejo Nacional como del 
Consejo Mundial de las Iglesias». Cuando a Mead se le 
preguntó en Redbook (Mayo de 1963) si creía en Dios, 
respondió con una sola palabra: «sí». Quizá alguien que 
conociese bien a Mead nos hable detalladamente algún 
día de estas facetas poco divulgadas de la filosofía de una 
de las antropóloeas más vivaces e influyentes de nuestro 



Apéndice 

«Puede sorprender», escribe Robert Cassidy al prin- 
cipio de un capítulo sobre religión de Margaret Mead 
(1982), «que Margaret Mead fuese una persona profun- 
damente religiosa». Lo que Cassidy entiende por la pa- 
labra religiosa, sin embargo, no está claro. Reaccionando 
contra el agnosticismo de sus padres, Margaret se unió 
a la Iglesia Episcopaliana cuando tenía once años de edad. 
A lo largo de su vida participó activamente en los asun- 
tos de la iglesia, pero, ¿en qué sentido fue una creyente 
episcopaliana? 

Es característico de la tibia cultura cristiana de nues- 
tros días (con la excepción, por supuesto, de los grupos 
evangélicos y fundamentalistas) que alguien pueda pro- 
fesar la fe de cualquier confesión protestante, o incluso 
del catolicismo romano, sin que ello proporcione infor- 
mación alguna acerca de sus creencias doctrinales. Cuan- 
do Mead decía que creía en Dios, ¿se refería al Dios 
personal de Jesús, al panteísta de Spinoza, Hegel y Paul 
Tillich, o al «Dios» del ateo John Dewey? 
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La biografía de Cassidy, y dos biografías más recien- 
tes — Margaret Mead, de Jane Howara, y With a Daugh- 
ter's eye [Como la ve una hija], de la hija de Mead, Mary 
Bateson — , no aciertan a responder esa pregunta. Nos 
enseñan mucho de las preocupaciones seglares de Mar- 
garet — de su preocupación por el estado del mundo, por 
ayudar a los pobres, por combatir la injusticia, por limi- 
tar el crecimiento de la población, por limpiar el medio 
ambiente, y tantas otras — , admirables objetivos que cual- 
quier humanista laico aplaudiría. Nos enseñan su afecto 
por los gays y nos enseñan que ella misma fue bisexual. 
Casada tres veces, tuvo muchas relaciones tanto con hom- 
bres como con mujeres, la más intensa y duradera de las 
cuales fue con su mentora Ruth Benedict. 

He de confesar que me interesa menos saber con quien 
dormía Margaret, que saber a qué o a quién rendía culto. 
Mi barrunto es que, como George Santayana, se las in- 
genió para combinar su humanismo seglar con el aprecio 
que había sentido toda su vida por el aspecto ceremonial, 
ritual, tradicional, de origen católico (el ritual alto), de 
la vida religiosa anglicana. Según su hija, conservó una 
medalla de San Cristóbal en su llavero. Quizá pensase 
que la protegería aunque no creyese en esas cosas. 

«Cuando digo que soy cristiana», declaró en una oca- 
sión Mead, «no quiero decir que no sea musulmana, bu- 
dista o judía». ¿En qué sentido, pues, era cristiana? Una 
colección de 16 de sus artículos sobre temas religiosos 
fue publicada por Harper & Row en 1972 con el título 
Twentieth Century Faith [Fe del siglo veinte]. No en- 
contrarán en ninguna parte de este libro qué creencias 
tenía Mead respecto de las doctrinas cristianas. En el 
capítulo final, «La inmortalidad del Hombre», discute 
tres puntos de vista acerca de la vida después de la muer- 
te: el cristiano, la reencamación oriental y el punto de 
vista laico según el cual uno pervive tan sólo en la huella 
que haya dejado en la historia. No hay indicio alguno 
de qué punto de vista era el suyo. 

En 1978, sabedora de que se moría de cáncer. Mead 
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empezó a ver diariamente a un curandero psíquico chi- 
leno, que se hacía llamar el «Reverendo Carmen di Ba- 
razza». The Star, un competidor de menor fuste del Na- 
tional Inquirer, tituló el 31 de octubre de 1978 un re- 
portaje de esta manera: «Afamada científica llama al lado 
de su cama a un sanador por la fe en su lucha por batir 
al cáncer.» 

Mead había sido presentada a Carmen por sus buenos 
amigos Robert L. Schwartz y Jean Houston. Schwartz 
encabeza el Grupo de Tarrytown, en Tarrytown, New 
York, un foro que patrocina seminarios y una pubUca- 
ción periódica de cartas, que muestra agudamente todos 
los rasgos del movimiento de la «Nueva Era» — medici- 
na holística, parapsicología, fenómenos psíquicos, y de- 
más. Schwartz y Mead fueron cofundadores del grupo. 
Un folleto de promoción que me fue enviado hace unos 
años empieza así: «Esta es tu invitación a unirte a un 
hato de chiflados de todo el mundo... Es tu oportunidad 
de conectarte en cadena con algunos de los pensadores 
más irreverentes de la tierra...» 

Jean Houston, que fue una glamurosa actriz, autora 
de muchos libros de la Nueva Era sobre la expansión de 
la conciencia, es cofundadora y codirectora junto a su 
marido de la Foundation for Mind Research [Fundación 
para la Investigación de la Mente], en Pomona, New 
York. Margaret fue presidenta de la junta directiva de la 
Fundación. £1 laboratorio de la Fundación contiene una 
variedad de aparatos que sirven para alterar la concien- 
cia, pero ninguno es más innovador que una versión mo- 
dernizada de lo que en la Edad Media se llamaba un 
«balancín de brujas», que se sabe servía a las brujas para 
provocar visiones. El sujeto es atado con correas a un 
columpio y se le priva de la vista con anteojos para dor- 
mir. Mientras el cuerpo se balancea, se dice que la mente 
se pierde en extraños viajes. Houston y Masters lo lla- 
man su ASCID {Altered State of Consciousness Induc- 
tion Devíce [dispositivo inductor de estados alterados de 
la consciencia]). 
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Se dice que Jean está escribiendo un libro acerca de 
su relación casi como de madre e hija con Margaret. 
Quizá ella aborde lo que los biógrafos de Mead no han 
abordado, la interesante cuestión de qué experiencias y 
respaldos metafísicos permitieron que Mead combinase 
su episcopalismo con el ocultismo y con su convenci- 
miento de que benevolentes extraterrestres visitan la Tie- 
rra procedentes del espacio exterior. 



3. Magos en el laboratorio psíquico 



Harry CoUins, un sociólogo de la Universidad de Bath, 
es muy conocido por su filosofía de la ciencia extrema- 
damente relativista (ver mi recensión de Frames of Mea- 
ning [Marcos de significado], libro del que es coautor, 
en el número de fin de año de 1983 de Free Inquiry 
[Indagación libre]), y por haber pillado a un fraudulento 
grupo de niños dobladores de cucharillas con las manos 
en la masa. El New Scientist [El nuevo científico] (30 de 
junio, 1983) imprimió su «Magicians in the Laboratory: 
A New Role to Play [Magos en el laboratorio: un nue- 
vo papel a desempeñar]», en el que discute lo que llama 
la «incómoda relación» entre magos e investigadores psí- 
quicos. Su artículo contiene muchas ideas equivocadas 
sobre la magia; pero, antes de exponerlas con detalle, 
veamos un esbozo de sus puntos de vista. 

El reciente Proyecto Alfa de Randi, escribe Collins, 
nos ha recordado de nuevo cuán fácil es engañar a los 
investigadores psíquicos. Puesto que la historia de la in- 
vestigación de lo paranormal está acribillada de fraudes, 
Collins recomienda sabiamente que, no importa lo ino- 
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cente que un sujeto pueda parecer, los experimentos se 
diseñen bajo la suposición de que el sujeto es «un tram- 
poso notorio». Desafortunadamente, añade, un examen 
completamente a prueba de fraude es imposible, porque 
no hay manera cíe anticipar nuevos métodos de hacer 
trampas. Como los magos están al tanto de los procedi- 
mientos corrientes, pueden ser enormemente útiles como 
asesores. Pero, como quiera que no son mucho mejores 
a la hora de reconocer nuevos métodos que los que no 
son magos, poco valen como observadores. 

Su impresión es que no se debería permitir que los 
magos fuesen monitores de experimentos, porque suelen 
ser poco amigos de la investigación psíquica y tienen 
intereses creados en ver desacreditados a los psíquicos. 
CoUins no menciona la creencia compartida por casi to- 
dos los parapsicólogos según la cual los observadores 
hostiles inhiben los fenómenos psíquicos, pero aun de- 
jando esto a un lado, él cree que los magos podrían tener 
un efecto dañoso en ios experimentos si se les permitiese 
conducirlos. 

Entonces, ¿cómo pueden ayudar los ilusionistas? Pue- 
den ayudar, dice Collins, rompiendo el secreto que se 
imponen y explicando a los investigadores cómo se pue- 
de hacer trampa. Si los magos se resisten a hacer esto, 
podrían desempeñar el papel de «rompedores del proto- 
colo experimental», realizando los mismos fenómenos 
paranormales con los mismos controles sufridos por el 
psíquico. Si no son capaces de romper el protocolo, ello 
«valdría como certificado de competencia en el diseño 
de experimentos». 

Primera idea errónea: Collins no es capaz de distin- 
guir un artista escénico de un mago especializado en ma- 
gia personal. A lo largo de su artículo se refiere repeti- 
damente a «magos escénicos» e «ilusionistas». La distin- 
ción es vital, porque los métodos usados por los embau- 
cadores psíquicos no tienen casi nada que ver con la 
magia escénica. Aunque psíquicos como Uri Geller y 
Nina Kulagina puedan usar unos cuantos «artilugios» 
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(imanes, hilos «invisibles», dispositivos de escritura de 
uñas, espejos escamoteables, y demás), la mayor parte 
de las veces practican una magia personal que no requie- 
re aparatos. 

Algunos magos de escenario saben de magia personal, 
pero no todos. Un artista escénico es esencialmente un 
actor que representa el papel de un mago, y cuyos pro- 
digios se deben a una costosa tramoya diseñada por otros. 
Cualquier buen actor podría asumir el papel de Doug 
Henning en el musical de Broadway Merlin, por ejem- 
plo, y las ilusiones escénicas funcionarían igual de bien. 
Es importante que los investigadores psíquicos sepan 
esto. Si no, podrían buscar la ayuda de un prominente 
artista escénico que supiese menos de magia personal 
que miles de aficionados. 

Segunda idea errónea: CoUins está convencido de que 
los magos no son mucho mejores que los científicos en 
reconocer nuevas maneras de hacer trampas. Admite que 
«los expertos del engaño» pueden ser mejores que los 
científicos en descubrir lagunas en los diseños experi- 
mentales, pero añade que «me parece que demostrar esto 
sería difícil». 

Al contrario, demostrarlo es fácil. CoUins se conven- 
cería de ello si acompañase a alguien como Randi a una 
convención de magos en la cual los participantes mos- 
trasen nuevos trucos por vez primera y viese a qué altura 
quedaría si comparase su capacidad en descubrirlos con 
la de Randi. Es verdad que a veces los magos pueden 
engañar a otros magos, pero no a menudo y no por 
mucho tiempo. El «mago de los magos» que se divierte 
inventando trucos para engañar a sus colegas no se pa- 
rece nada a un embaucador psíquico. El charlatán suele 
ser un ejecutor mediocre al que se le ha ocurrido un 
burdo método de engaño de su propia cosecha, un mé- 
todo que es transparente casi de primeras para cualquier 
mago personal experto que vea la actuación del embauca- 
dor. 

Cuando aparecen nuevos trucos en el mercado, los 
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distribuidores gustan de anunciarlos en las publicaciones 
periódicas dedicadas a la magia con deslumbrantes des- 
cripciones en las que parecen quedar descartados todos 
los métodos corrientes. Los magos son a menudo ex- 
traordinariamente buenos en conjeturar el modus ope- 
randi a partir del anuncio, sin ni siquiera haber visto el 
truco realizado. Por supuesto, si lo hubiesen visto de 
verdad, les sería enormemente más fácil. Y si lo hubiesen 
visto más de una vez, raro sería el truco si no hubiese 
sido desentrañado. 

Hace unos pocos años, mi amigo Persi Diaconis, un 
estadístico que es también un experto mago de naipes, 
me telefoneó para decirme que cieno ilusionista oriental 
saldría esa noche por televisión y realizaría un nuevo 
truco, sensacional, con una seda. La seda era retorcida 
como una soga y cortada por la mitad, las mitades en- 
rolladas como una pelota, y, una vez desenrolladas, re- 
sultaba que la seda estaba de nuevo entera. Persi no ha- 
bía visto todavía el truco, pero había oído cómo lo des- 
cribían magos que se sentían confundidos. Después de 
discutir varios métodos, estuvimos de acuerdo en la que 
pensábamos era la técnica más probable. Cuando vimos 
el espectáculo aquella noche por la televisión, nuestra 
hipótesis se verificó. Lo que importa es que adivinamos 
el método antes de haber visto siquiera el truco. 

A veces es imposible hacer conjeturas a partir de una 
descripción. Cuando era joven, en Chicago, la tienda de 
magia de Joe Berg anunciaba un prodigio llamado el 
«efecto ninguna cinta como ésta». La cinta, decía el anun- 
cio, se corta limpiamente por la mitad y los cabos se 
separan ampliamente. Después de la restauración, la cin- 
ta tenía la misma longitud que al principio. No se le 
añadía nada a la cinta, ni se le quitaba nada, ni se nece- 
sitaban adhesivos, imanes u otras ayudas secretas. Fui 
incapaz de descubrir el truco. Unos pocos días después, 
en la tienda de Joe, le pedí que realizase el truco. En 
cuanto lo hizo, entendí. Puedo desvelar el secreto por- 
que esta escoria de truco nunca ha sido realizado por un 
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mago, y nunca lo será. La «cinta» no era más que papel 
crepé. Se la cortaba de verdad, :e hacía un bulto con las 
mitades, se escamoteaba una mitad y se extraía la otra 
del puño de tal manera que ¡se la estiraba hasta que tenía 
el doble de su longitud original! 

Los nuevos métodos de engaño se basan invariable- 
mente en antiguos principios generales que los ilusionis- 
tas con experiencia llevan en la sangre. Ningún mago 
podría haber sido testigo del efecto de ninguna cinta 
como ésa sin haber visto de inmediato en qué consiste, 
incluso aunque a ninguno se le hubiese ocurrido antes 
restaurar una cinta de esa forma tan peculiar. Los cien- 
tíficos están indefensos si caen en las manos de un em- 
baucador listo, use métodos viejos o nuevos, pero los 
magos expertos no lo están en absoluto por poco orto- 
doxos que los nuevos métodos puedan ser. Su capacidad 
para detectar fraudes llevados a cabo con técnicas nove- 
dosas es muy superior a la de cualquier investigador que 
carezca de formación en magia, aunque tenga un coefi- 
ciente de inteligencia muy alto o por muy Premio Nobel 
que sea; 

Tercera idea errónea: La sugerencia de que los magos 
deben asesorar pero no observar es ingenua. Hasta que 
un mago no haya visto cómo opera un psíquico listo, no 
estará en buenas condiciones para saber qué controles 
deberían adoptarse. No es bueno confiar en el recuerdo 
que el cientínco pueda tener de lo que vio, porque esos 
recuerdos son notablemente defectuosos. La buena ma- 
gia ha sido cuidadosamente pensada para que los aspec- 
tos más importantes del truco queden ocultos, e incluso 
lo que un mago dice responde a un plan encaminado a 
que el espectador olvide detalles cruciales. El médium 
Henry Slade, por ejemplo, fue una vez examinado por 
un grupo de científicos. Ninguno recordó después que 
una pizarra se había escurrido «accidentalmente» de las 
manos de Slade y caído a la alfombra. Sin embargo, fue 
precisamente en ese momento cuando Slade cambió las 
pizarras. Los magos están alertas a semejantes maniobras 
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de distracción. Los que no lo son, no lo están. Dicho 
sea de paso, en los días de Slade muchos científicos es- 
taban totalmente convencidos de que lo que escribía en 
las pizarras correspondía a un fenómeno genuino. ¿No 
es curioso que los mensajes escritos a tiza en pizarras 
hayan desaparecido del repertorio de los psíquicos mo- 
dernos? 

Es obvio que los ilusionistas pueden ayudar mucho en 
el diseño de los protocolos experimentales, pero si un 
embaucador usa un método nuevo o realiza una hazaña 
nunca vista (tal como el truco de la «pensamientografía» 
de Ted Serios mediante cámaras Polaroid), es casi esen- 
cial que haya sido observado inicialmente por un mago. 
Es verdad que en muchos casos un comité de magos 
puede, a partir de una cuidadosa y exacta descripción de 
la actuación del psíquico, descubrir cómo podría estar 
llevando a cabo su engaño y sugerir controles adecuados. 
En algunos casos, sin embargo, los recuerdos de los in- 
vestigadores psíquicos son demasiados vagos e imperfec- 
tos como para permitir esa reconstrucción. Sólo si se ve 
lo que hace el psíquico o la psíquica puede el mago pro- 
poner conjeturas inteligentes y no hacer perder el tiempo 
a los investigadores con las 20 maneras diferentes que el 
psíquico tiene a mano para hacer trampas. Por supuesto, 
es fundamental que el psíquico no sepa que hay un mago 
presente. Con que el psíquico sospeche tan sólo la pre- 
sencia de un mago, basta para que los poderes psíquicos 
encuentren la manera de evaporarse. La razón por la que 
D. D. Home casi nunca fue pillado haciendo trampas 
consistía en que Home tomaba extraordinarias precau- 
ciones para que la realización de sus prodigios tuviese 
lugar tan sólo en presencia de personas que le constaba 
que no sabían magia. 

Supongan que un club sospecha que un miembro hace 
trampas a las cartas. ¿Qué pueden hacer los miembros 
del club para pillarle? Es una tontería pedirle a un ex- 
perto en nacer trampas a las cartas que diseñe medidas 
precautorias, porque hay miles de formas de hacer tram- 
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pas. Puedo mostrarles cincuenta maneras de barajar frau- 
dulentamente, y otras tantas de atisbar la primera carta 
y la última del mazo. Persi puede repartir la segunda 
carta en lugar de la primera del mazo de veinte maneras 
distintas, algunas con sólo una mano. Hay docenas de 
sutiles formas de marcar una carta en el transcurso del 
juego. Tampoco es factible que un «artista» de las cartas 
dé un curso adecuado de hacer trampas a los miembros 
del club. Ello llevaría muchos meses. Es evidente que 
no se gana nada con que el experto esté en las partidas 
si el tramposo sabe quién es. Y, ¿cómo pueden los miem- 
bros del club estar seguros de que el tramposo no lo 
sabe? 

De hecho, sólo hay una manera adecuada de zanjar el 
asunto. Debe colocarse una trampa. Que el experto ob- 
serve la partida secretamente, a través de una mirilla o 
de un espejo de una dirección cuidadosamente construi- 
do. Esta es una manera tan simple de atrapar a un tram- 
poso, que una de las grandes maravillas de la investiga- 
ción psíquica moderna es el que, al parecer, los únicos 
investigadores que en las últimas decadas lo han emplea- 
do han sido CoUins y los parapsicólogos del laboratorio 
del Dr. Rhine que le tendieron la trampa de la mirilla al 
director, Walter Levy. 

Consideren el triste caso de John Hasted, un físico del 
Birkbeck College que cree firmemente que los niños pue- 
den doblar paranormalmente sujetapapeles guardados en 
una esfera de cristal, con tal de que la esfera tenga un 
agujero y de que a los niños se les permita llevarla a otra 
habitación, de tal manera que realicen su doblamiento 
psíquico sin ser observados. Una forma ridiculamente 
sencilla de comprobar la hipótesis sería grabar a los ni- 
ños secretamente en video, tal y como nizo CoUins. Si 
Hasted ha intentado hacerlo alguna vez, yo no he oído 
hablar de ello. Es, de paso, extraño que los parapsicólo- 
gos que llegan a convencerse de que los psíquicos pue- 
den doblar el metal parezcan absolutamente incapaces de 
maquinar una simple trampa. Esto no augura nada bue- 
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no para la esperanza de que alguna vez busquen, de una 
manera significativa, la ayuda de los magos. 

Cuarta idea errónea: es ingenuo suponer que la ma- 
yor parte de los investigadores son capaces de estable- 
cerle a un mago controles idénticos a los que se le im- 
pusieron a un psíquico en un experimento anterior. Si 
se graba en video un experimento completo, sin cortes, 
sería posible; pero incluso en ese caso hay dificultades 
de orden mayor. Tomen el caso de Ted Serios. Imaginen 
que se ha grabado una cinta en la que se ve a Ted sos- 
teniendo su «artefacto» (un trozo de papel enrollado) 
enfrente de la lente de la cámara y la aparición de una 
imagen de la Torre Eiffel en la película. Un mago al que 
se le ha pedido que rompa los protocolos experimentales 
preguntaría: el artefacto, ¿fue examinado inmediatamen- 
te antes de que el acontecimiento fuese grabado? El in- 
vestigador puede decir honestamente que sí; pero a me- 
nos que el mago hubiese estado allí, no hay forma de 
descartar la posibilidad de que Ted hubiese empalmado 
un mecanismo óptico en el artefacto después de que éste 
hubiese sido examinado. Incluso aunque la cinta mostra- 
se el examen del artefacto, si Ted hubiese sido cuidadoso 
con los ángulos de la cámara, nada revelaría en la pelí- 
cula el momento del empalme. De manera similar, una 
cinta adecuada tendría que mostrar el artefacto examina- 
do inmediatamente después de que la cámara hubiese 
hecho la instantánea, y de tal manera que pueda descar- 
tarse que Ted hubiese empalmado un dispositivo en el 
artefacto. 

Jule Eisenbud, que escribió un libro entero sobre Ted, 
ha retado repetidas veces a Randi a que rompa sus pro- 
tocolos experimentales. ¿Por qué ha rehusado Randi? 
Porque Eisenbud, habiendo aprendido de los magos 
cómo Ted podría haber hecho trampas, quiere ahora im- 
ponerle a Randi unos controles que nunca le fueron im- 
puestos a Ted. Los magos creen que Randi ya ha roto 
los protocolos de Eisenbud; pero Eisenbud no lo cree 
así, ni tampoco lo creen muchos parapsicólogos distin- 
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guidos. Lo típico es que los investigadores exijan a los 
magos que repitan pasados prodigios en condiciones ra- 
dicalmente distintas de aquellas que reinaban cuando los 
«psíquicos» los produjeron. De hecho, no hay forma de 
asegurar que los controles son idénticos a menos que el 
mago haya estado allí y visto la actuación del psíquico. 
Los recuerdos de los investigadores desconocedores de 
la magia son demasiado poco fiables. Por supuesto, se 
puede pedir que un mago y un psíquico produzcan un 
acontecimiento paranormal bajo controles idénticos, pero 
¿qué embaucador psíquico estaría de acuerdo con seme- 
jante examen? 

Quinta idea errónea: CoUins le da mucha importancia 
a su creencia de que los magos se niegan a desvelar los 
métodos usados por los psíquicos. En efecto, rehusan 
desvelar los secretos gracias a los cuales los magos pro- 
fesionales se ganan legítimamente la vida, incluidos los 
artistas como Kreskin que se hacen pasar por psíquicos; 
pero en el bajo nivel de prestidigitación en el que se 
mueven los psíquicos, los magos nunca dudan en desve- 
lar sus secretos. 

Como Collins sabe, Houdini desvelaba constantemen- 
te los métodos de los médiums fraudulentos. Randi ha 
explicado incansablamente los métodos de Uri Geller y 
otros timadores. Los tres magos que investigaron a Se- 
rios para la revista Popular Photography (Octubre de 
1967) explicaron en detalle cómo producir, con un arti- 
lugio óptico, todos los efectos de Ted. Uno de los tres. 
Charles Reynolds (que diseña ilusiones para Doug Hen- 
ning y otros artistas escénicos) no va a ir, ciertamente, 
a decirle a Collins cómo desmaterializó Doug un elefan- 
te o cómo hizo desaparecer David Copperfield la estatua 
de la Libertad, pero no le importa en absoluto decir a 
cualquier parapsicólogo dispuesto a oírlo cómo dobla 
Geller las llaves. Seguramente Collins conoce mi artículo 
de Science (reproducido en Science: Good, Bad and Bo- 
gus) que desvela los secretos de la visión a ciegas, con la 
excepción del método de Kuda Bux, y eso porque Kuda 
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se gana la vida con él. Seguramente CoUins conoce los 
dos libros de Uriah Fuller, a la venta en las tiendas de 
magia, que saca a la luz todas las técnicas básicas de 
Geller. Randi y yo le diremos a cualquiera con mucho 
gusto cómo Nina Kulagina emplea cuerdas invisibles para 
mover cerillas y hacer flotar bolas de tenis de mesa, y 
cómo Felicia Parise pudo mover un bote de pastillas ante 
Charles Honorton. De dónde se ha sacado CoUins la 
idea de que los magos se resisten a explicar los secretos 
del fraude psíquico, es algo que va más allá de mis po- 
sibilidades. Incluso los secretos de la magia legítima son 
fácilmente accesibles para cualquier investigador psíqui- 
co que se preocupe de comprar unos cuantos libros mo- 
dernos sobre el asunto. 

Sexta idea errónea: CoUins piensa realmente que si a 
los magos se les pidiese rutinariamente que observasen 
las maravillas psíquicas ello arruinaría la ciencia. No se 
trata sólo de que el fraude sea posible en todos ios ex- 
perimentos y de que no haya magos suficientes para ir 
de aquí para aUá, sino de que la investigación psíquica, 
como toda investigación, es una vasta empresa social que 
se extiende a lo largo de extensos períodos de tiempo. 
Simplemente, no funcionaría, dice Collins, si magos hos- 
tUes estuviesen perpetuamente en medio. 

Lo que CoUins ignora aquí son dos distinciones de la 
mayor importancia. Una es la que debe hacerse entre las 
operaciones de la naturaleza y las de la naturaleza hu- 
mana; la otra es la que debe hacerse entre fenómenos 
ordinarios y extraordinarios. Como me gusta decir, los 
electrones y los gerbillos no hacen trampas. Incluso en- 
tre los psíquicos, son pocos los que aseveran la existencia 
de poderes tan fantásticos como la capacidad de doblar 
el metal mediante PC, translocar objetos y hacer levitar 
mesas. Sólo cuando prodigios excesivamente raros como 
éstos son investigados seriamente es cuando es esencial 
solicitar la ayuda de un experto en el arte del engaño 
personal. Y en muchos casos es esencial que el experto 
esté allí para observar, y no sólo para aconsejar en algu- 
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na fecha posterior a los investigadores que, las más de 
las veces, no han prestado en el pasado ni la más mínima 
atención a tales consejos. 

Muchos de los prodigios que se han aireado a los cua- 
tro vientos son eventos acaecidos una sola vez, que el 
psíquico" de turno no hará de nuevo, como cuando Ge- 
11er translocó un perro a través de las paredes de la casa 
de Puharich o cuando Felicia movió un bote de pastillas 
o cuando la sujeto dormida de Charles Tart adivinó el 
número de una carta que Tart había colocado en un es- 
tante que estaba por encima de su línea de visión. Puesto 
que ningún experto en fraudes estaba allí como obser- 
vador, nadie debería hoy en día tomarse en serio las 
aseveraciones de Andrija Puharich, Charles Honorton y 
Charles Tart de que esos eventos eran genuinos. ¿Quién 
puede tomarse en serio la aseveración hecha por J. B. 
Rhine de que Hubert Pearce adivinó correctamente 25 
cartas de PES sucesivamente? Rhine fue el único que 
observó este prodigio, y Pearce pudo haber hecho tram- 
pas de 20 maneras distintas. Cuando un psíquico provo- 
ca eventos tan extraordinarios, es imposible imaginar que 
él o ella se someta a un nuevo examen bajo los controles 
recomendados por un mago, aunque lo recomendado 
consista tan sólo en ser observado por un mago durante 
el nuevo examen. 

£n suma: si a los parapsicólogos que buscan la ayuda 
de los magos se les ocurriese intentar seguir las ingenuas 
indicaciones de Collins, es fácil predecir qué resultado 
se obtendría. En pocas palabras, nada de nada. 



4. Shirley MacLaine 



Personalmente, yo solía creer en la reencarna- 
ción, pero eso era en una vida anterior. 

Paul Krassner 



John McTaggart EUis McTaggart, que murió en 1925, 
fue uno de los grandes excéntricos de la Universidad de 
Cambridge. Decía ser un seguidor de Hegel, pero otros 
hegelianos lo consideraban un renegado. En su peculiar 
filosofía, el espacio, el tiempo, y la materia eran ilusiones 
originadas por nuestra «percepción equivocada» de la rea- 
lidad. El único mundo real es una comunidad de sí mis- 
mos, cada uno de las cuales sufre reencarnaciones sin fin. 
Aunque el tiempo es irreal, la historia tuvo un principio 
y terminará cuando todas las almas se hayan unido por 
el amor en un estado perfecto, intemporal. 

Para McTaggart, el Absoluto de Hegel es la totalidad 
de todos los sí mismos, pero sin mayor identidad propia 
de la que tiene Londres. McTaggart casi fue el único de 
los filósofos occidentales que combinó el ateísmo con la 
creencia en la pervivencia y preexistencia del alma. Ber- 
trand Russell escribió que, durante sus días de estudiante 
en Cambridge, él y McTaggart eran «amigos íntimos», 
hasta que Russell, en un «momento de irreflexión», leyó 
a Hegel y descubrió que sus obras eran «apenas mejores 
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que un juego de palabras». Los desayunos en el aparta- 
mento de soltero de McTaggart, a los que invitaba a sus 
estudiantes favoritos, eran famosos, recordaba Russell, 
por su «falta de comida». Los estudiantes tenían que 

Eoner los huevos. Cuando Russell decidió que las estre- 
as realmente existen incluso cuando nadie se fija en ellas, 
McTaggart «me pidió que no volviese a verle porque no 
podía soportar mis ideas. No le bastó con esto, sino que 
desempeñó un papel de cabecilla en que yo fuese expul- 
sado de mi puesto de profesor». 

En la novela de H. G. Wells The New Machiavelli [El 
nuevo Maquiavelo], McTaggart aparece como «el viejo 
y entrañable Codger... tan curioso y adorable como un 
buen netsuké... sus ojos redondos e inocentes, con la 
gorra en su mano gordezuela, absurdamente no prensil, 
sus pantalones grises sujetos por los tirantes demasiado 
arriba, sus pies levemente vueltos hacia dentro, atrave- 
sando el gran patio a un paso vivo y estrafalario... era 
una gran telaraña la que extraía de su excéntrico, grande, 
activo, aniñado cerebro que nunca había amado, ni odia- 
do, ni sufrido, ni temido, ni amado apasionadamente, 
una telaraña de hilos iridiscentes... tan intrascendente y 
endeble y hábil y bella... como una telaraña húmeda de 
rocío suspendida en la luz de la mañana de la negra boca 
de una pistola». 

He aquí las memorias de J. B. Priestley: 

Mientras le escuchaba, no podía hallar un solo fallo en sus 
lúcidos y muy ingeniosos argumentos, pero, en cuanto dejaba 
de estar en su presencia, ya no creía en nada de lo que me 
había dicho... Tenía una curiosa voz aguda, una gran cara de 
niño, como una luna, con las gafas en la punta de su nariz... 
Una extraña incapacidad le hacía andar como un cangrejo, y 
uno se lo encontraba apareciendo a la vuelta de un edificio, 
junto a la pared, a la manera de un sheriff a punto de enfren- 
tarse a tiros con los malos en una película del oeste... Creía en 
la inmortalidad del hombre, fue un leal partidario de la Iglesia 
de Inglaterra, y habiendo echado alegremente a Dios del uni- 
verso, era ateo. 
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Aunque McTaggart ha sido olvidado del todo por los 
pensadores de hoy, sus puntos de vista fuerbn tan influ- 
yentes que el filósofo de Cambridge C. D. Broad dedicó 
dos volúmenes (¡1.250 páginas!) a refutar la metafísica 
de McTaggart. McTaggart, decía Broad, no tuvo ni un 
discípulo. Es decir, hasta 1983. 

Pasé de largo en un primer momento, pero no pude 
menos que asombrarme, en cuanto fui consciente de lo 
que había leído, por haber encontrado su nombre en la 
página 219 del tercer éxito de ventas de Shirley MacLai- 
ne, Out in a Limb [En la cuerda floja; edición española: 
«Lo que sé de mí;» traducción de Ana María de la Fuen- 
te, editorial Plaza y Janés, 1984], (En su primer libro, 
Don't Fall Off the Mountain [No vayas montaña abajo] 
hablaba de sus viajes al extranjero y de sus primeros 
tiempos en Hollywood; su segundo Hbro, You Can Get 
There from Here [Puedes entenderlo desde aquí], trata 
sobre todo de su trabajo a favor de George McGovem 
en la carrera a la presidencia de 1972, y de la realización 
de su documental sobre la China maoísta.) 

De alguna manera, en su voraz lectura de cosas sobre 
la reencarnación, Shirley descubrió a McTaggart.' Cita un 
largo pasaje de su libro Human Inmortality and Pree- 
xistence [Inmortalidad del Hombre y Preexistencia] y le 
llama el mayor entre los filósofos de este siglo que creían 
en la reencarnación. 

Las menciones que la señora MacLaine hace de otros 
famosos creyentes son curiosas. Menciona a muchos que 
no sentían interés alguno por la reencarnación, en el sen- 
tido de ciclos de vida en la Tierra, Aristóteles, Kant, 
Carlyle, Milton, Benjamín Franklin, por nombrar a unos 
pocos. Es conspicua la ausencia de filósofos como F. C. 
S. Schiller y C. J. Ducasse, y el poeta William Butler 
Yeats, que creían de verdad. (En su poema «Una cabeza 
de bronce», Yeats se refiere al «profundo McTaggart».) 
John Dewey, un humanista inflexiblemente apegado a lo 
terrenal y enemigo de toda metafísica, se habría quedado 
atónito de hallarse incluido en las filas de esas grandes 
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mentes que «creían profundamente en las dimensiones 
metafísicas que explicarían finalmente el misterio de la 
vida». 

A Shirley la impresionan los médiums espiritistas del 
pasado y los trabajadores del prodigio contemporáneos 
del estilo de Sai Baba, un ilusionista hindú especializado 
en «materializar» joyas y ceniza en su puño cerrado. 
Shirley vio a un lama, sentado en la posición del loto, 
levitar a una altura de tres pies. Su provocativo gurú 
americano, al que llama David, la persuadió de que Je- 
sús, al igual que Moisés y Buda, fue un superpsíquico, 
y de que realmente se levantó de entre los muertos. Está 
convencida de que la Sábana Santa de Turín fue conse- 
cuencia de la fantástica energía espiritual de su cadáver. 
Antes de que Jesús comenzase su ministerio, estudió yoga 
en la India y el Tibet, una vieja aseveración ocultista que 
Shirley se toma muy en serio. ¿Por qué no hay referen- 
cias en la Biblia a las enseñanzas de Jesús concernientes 
a la reencamación? Porque, nos informa, todos esos pa- 
sajes fueron expurgados en el Concilio de Nicea para 
proteger el poder de la iglesia romana. Nunca menciona 
el rechazo de Jesús a la idea de que un ciego de naci- 
miento lo sea como castigo de un pecado previo (Juan 
9:1-3). Por cierto, McTaggart tenía una baja opinión de 
Jesús. «Si uno es un cristiano», escribió, «debe rendir 
culto a Jesús y él no me gusta mucho... ¿Les gustarían 
un hombre o una chica que imitasen a Cristo de verdaH?» 

Los platillos volantes, según la señora MacLaine, vie- 
nen del espacio exterior, quizá propulsados por la «ener- 

S^ía del pensamiento», que es mucno más rápida que la 
uz. Shirley cree que los extraterrestres están ansiosos 
por ayudarnos y que han visitado la Tierra muchas veces 
en el pasado, tal y como se recoge en la obras de Erich 
von Dániken. En Perú, David le contó que había apren- 
dido toda su sabiduría secreta de Mayan, una hermosa 
joven procedente de un planeta sito en las Pléyades, que 
le pidió que transmitiese su sabiduría a Shirley. Cuando 
Jonnny Carson, en su «Tonight Show» (7 de septiembre, 
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1983), quiso saber por qué los extraterrestres nunca se 
han puesto de acuerdo con nuestro gobierno, Shirley 
respondió como una verdadera entendida en ovnis. Los 
extraterrestres probablemente lo han hecho, dijo, pero 
nuestro gobierno lo oculta para evitar el pánico. 

El interés en cierne de la señora MacLaine en la reen- 
carnación floreció por completo cuando empezó a con- 
versar con seres inmateriales en el «plano astral», un tér- 
mino teosófico que se refiere al lugar donde las almas 
viven entre reencamación y reencamación. Estos entes, 
uno de los cuales fue antes un carterista irlandés llamado 
Tom McPherson, le hablaban a Shirley con las bocas de 
médiums en trance. Se enteró de muchas cosas sorpren- 
dentes. En el momento de la Gran Explosión, ella y 
David fueron creados como «compañeros del alma». En 
una encamación más reciente, Shirley había estado casa- 
da con Gerrie. 

Gerrie es el nombre que Shirley da a un ambicioso 
miembro del Parlamento Británico, casado, con el que, 
en la época de sus visitas a los médiums, había tenido 
un apasionado amor en secreto. Shirley lo describe como 
un socialista que quiere llegar a primer ministro. Tiene 
una indómita maraña de pelo, tendencia a tropezar con 
los muebles y a confunífir las puertas de los armarios 
con las de salida, y un meñique al que le falta la falange 
superior. Pero Shirley reconoce que ha puesto muchas 
pistas falsas con la intención de ocultar la identidad de 
Gerry. Ha habido numerosas conjeturas en la prensa bri- 
tánica: ¿es Olof Palme, el primer ministro sueco? ¿O 
Andrew Peacock, el conservador australiano? Shirley no 
se va de la lengua. En una rueda de prensa declaró: «Os 
aseguro que Gerry no es Margaret Tnatcher.» De acuer- 
do con la revista People [Gente] (18 de julio, 1983), una 
voz del fondo exclamó, «¡Una menos!» Shirley añadió: 
«Tíos, si me hubiese tirado a tantos políticos de todo el 
mundo como decís, estaría metida dentro de una botella 
en la ONU.» 

Shirley seguramente no lo sabe, pero por una de esas 
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coincidencias que ella gusta de llamar «sincronicidades», 
El nuevo Maquiavelo de Wells trata de un líder socialista 
inglés que se enamora de una mujer que no es su esposa. 
Como Gerry, no puede divorciarse de su mujer sin hun- 
dir su carrera política. Al contrario que Gerry, finalmen- 
te decide hundirla. Un espíritu le dijo a Shirley, por boca 
de una médium de California, que su anterior matrimo- 
nio con Gerry, cuando vivían en la Atlántida, había sido 
todavía más tormentoso. ¿Por qué? Por la excesiva en- 
trega con la que él se dedicaba a «un importante trabajo 
que comprendía intercambios culturales con extraterres- 
tres». 

En el libro de MacLaine pululan los conceptos para- 
normales de moda: vibraciones de energía, de las cuales 
el amor es la más elevada, otras dimensiones, precogni- 
ción, viajes extracorpóreos, déjá vu (una prueba de vidas 
pasadas), karma, PES, la Era de Acuario, la Atlántida, 
Lemuria, y las maravillas de la Gran Pirámide de Egipto, 
que ella cree equivocadamente que aparece en los billetes 
de dólar. David le enseña que el átomo es un sistema 
solar en miniatura, sin que, aparentemente, haya llegado 
a saber que ese primitivo modelo del átomo hace mucho 
tiempo que fue abandonado. Es una gran admiradora de 
Edgar Cayce, el psíquico de trance americano cuyo nom- 
bre salpica sus páginas. Los seres inmateriales que a tra- 
vés de los médiums revelan a Shirley los detalles de sus 
vidas pasadas — ella le llama a esto «canalización» — ob- 
tienen su información de los Registros Akashik, otro 
concepto teosófico. Son archivos en los que se almace- 
nan las vibraciones de cada hecho y de cada pensamiento 
ocurridos desde la creación del universo. 

Shirley repite todos los viejos argumentos a favor de 
la reencarnación: su gran alcance y belleza, la sencillez 
de la explicación que ofrece del mal irracional, el hecho 
de que sean más en el mundo los que creen en ella que 
los que no creen. Poco se dice de los investigadores que 
afirman haber encontrado personas que recuerdan vidas 
pasadas cuando están hipnotizadas, quizá porque Shirley 
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sabe cuán poco crédito merece este tipo de prueba. No 
menciona ninguno de los aspectos negativos de la doc- 
trina. Cuando la reencarnación va de la mano con el 
karma, no es fácil sentir compasión por los que padecen 
grandes sufrimientos. ¿No están siendo castigados, aca- 
so, por sus pecados cometidos en vidas anteriores? Este 
abominable punto de vista todavía justifica el desprecio 
que las castas superiores de la India sienten por los in- 
tocables, y el gran respeto que rinden a los ricos y a los 
poderosos. 

El punto de vista judeo-cristiano-musulmán de la vida 
después de la muerte ofrece por lo menos un escape del 
ciclo sin fin de las vidas en la Tierra. «No le es más 
trascendental», escribió Gilbert Chesterton (en Ever- 
lasting Man [El hombre eterno]), «a un hombre recordar 
lo que hizo en Babilonia antes de nacer que recordar lo 
que hacía en Brixton antes de recibir un golpe en la 
cabeza... La reencarnación como tal no es necesariamen- 
te un escape de la rueda del destino; en algún sentido es 
la rueda clel destino». 

Hoy, cuando por todo Oriente, los jóvenes educados 
están abandonando la creencia en la reencamación, es 
sorprendente cuán de moda se ha puesto en algunos 
círculos de Occidente. Todavía más sorprendente es 
cómo la doctrina puede hacer que una mujer inteligente, 
bella, con talento, escriba pagina tras página de metafí- 
sica de jardín de infancia que se leen como si fuesen los 
informes de alguna de esas mezquinas y pequeñas publi- 
caciones espiritistas que florecieron en el fin de siglo, 
cuando las clases altas se divertían con el golpeteo de mesas. 

Aunque Shirley no menciona ni un solo libro de un 
escéptico, es lo bastante honesta como para recoger sus 
conversaciones con tres buenos amigos que estaban pro- 
fundamente afectados por su adhesión a su nueva fe. 
Bella Azbug fue amable, pero se sentía consternada. Un 
escritor de New York que por un tiempo había sido 
amante de Shirley («su ocurrente brillantez había sido 
un factor decisivo en el mantenimiento de mi interés por 
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él a lo largo de bastantes años») le recordó cuán crédula 
había sido en un tiempo en lo que respecta a la China 
moderna. Su entusiasmo por el ocultismo, le dijo, era 
todavía más ridículo. 

Fue el fornido líder laborista de Shirley, que tiene los 
pies tan clavados en el suelo como David está en las 
nubes, quien dijo todo lo que había que decir durante 
una notable discusión sobre la reencamación y los mé- 
diums de trance que tuvieron en Estocolmo antes de que 
su relación se rompiese: 

Meneó la cabeza. «No sé qué decir», balbuceó, «creo 
que no puedes tomarte eso en serio.» 

— ¿Por qué no? 

— ¡Dios mío!, ¿no está claro? Estos médiums son psi- 
cópatas, o. tipos raros, que extraen material de su propio 
subconsciente. O eso, o es que te están tomando el pelo. 
Tú no creerás que se comunican de verdad con los es- 
píritus, ¿no? 

— Ellos no se comunican, canalizan; ni siquiera recuer- 
dan lo que han dicho. 

— Hagan lo que hagan, es basura de la peor especie. 
Lo hacen por dinero, y explotan a los crédulos que quie- 
ren que les digan alguna estupidez azucarada acerca de 
sus parientes muertos o cualquier otra maldita cosa. 

— Edgar Cayce no aceptaba dinero, daba diagnósticos 
correctos que no procedían de su subconsciente, porque 
no tenía formación como médico. 

Gerry me miró indefensamente. «En el nombre de 
Dios, ¿por qué te has implicado en este tipo de cosas?», 
me preguntó con desesperación. 

Apéndice 

Hay más acerca de Shirley MacLaine — su miniseríe 
de televisión basada en Out of the Limb, y sus cuarta y 
quinta autobiografías — en los capítulos 28 y 29. Parte 
del material de este cuarto capítulo se repite en el capí- 
tulo 28. 



5. Freud, Flíess y la nariz de Eiruna 



Su manuscrito es bueno y es original. Pero la 
pane que es buena no es original, y la parte que 
es original no es buena. 

Samuel Johnson 



Durante varias décadas la reputación de Freud ha es- 
tado decayendo continuamente. Una razón, seguramen- 
te, ha sido el que destacadas feministas hayan caído en 
la cuenta de que Freud nunca fue más allá del chauvi- 
nismo masculino Victoriano, pero la principal razón es 
mucho más fuerte. Es la creciente consciencia de que 
Freud sólo tenía la más endeble comprensión de cómo 
contrastar una conjetura. Una y otra vez lanzaba brillan- 
tes hipótesis; ingeniosas, si, pero con una ausencia de 
apuntalamiento empírico sobrepasada sólo por sus dog- 
máticas reclamaciones de certidumbre. 

En aquellas cosas en las que se le concede mayor cré- 
dito, tales como la influencia de los recuerdos reprimi- 
dos en el comportamiento, Freud se apoderó de una opi- 
nión comúnmente aceptada. Pueden encontrar largas dis- 
cusiones de las causas inconscientes de las enfermedades 
psicosomáticas en los Principies of Psychology [Principios 
de psicología], publicados diez años antes de que Freud 
empezase a inventar sus teorías. Por aquello en que se 
separaba de sus colegas, por eso debe ser juzgado Freud, 
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y son precisamente esas desviaciones las que están lle- 
gando a ser vistas, como Karl Popper y Peter Medawar 
han insistido desde hace mucho, como poco más que 
una amena mitología proyectada por un genio neurótico. 
Incluso contra la teoría de los sueños de Freud se hace 
fuego ahora, porque investigaciones recientes sugieren 
que los sueños pueden ser productos derivados máxima- 
mente aleatorios del proceso cerebral de limpieza de sus 
circuitos, y que intentar recordar los sueños puede ser. 



En un capítulo de mi Mathematical .Camival [Carna- 
val matemático] hablo de la extraña y apasionada amis- 
tad de Freud con uno de los gigantes de la chifladura 
alemana. Era un doctor de nariz y garganta de Berlín 
llamado Wilhelm Fliess, dos años más joven que Freud, 
atractivo, encantador, muy pagado de sí mismo, para- 
noico (más tarde creyó que Freud estaba intentando ma- 
tarle), y sumamente irresponsable. Es difícil de creer, 
pero durante más de cuatro años fue el más íntimo con- 
fidente de Freud. 

Fliess sufría dos grandes obsesiones. Creía que todos 
los procesos de la vida se conforman con dos ciclos: un 
ciclo masculino de 23 días, y un ciclo femenino de 28 
días. La teoría se llegó a conocer con el nombre de bio- 
rritmo, y más tarde sus discípulos añadieron un tercer 
ciclo. 

La segunda obsesión de Fliess fue la inconmovible con- 
vicción de que todas las neurosis y anormalidades sexua- 
les están íntimamente relacionadas con la nariz. Diag- 
nosticaba tales enfermedades examinando el interior de 
la nariz y pensaba que podría curarlas cauterizando o 
aplicando cocaína a las «zonas genitales» de la nariz. La 
masturbación, por ejemplo, modificaba el hueso turbi- 
nado medio izquierdo en su tercio frontal, lo que, a su 
vez, causaba dolores de estómago. En los casos con sín- 
tomas severos, extirpaba un trozo de hueso nasal. El 
joven Freud estaba entusiasmado con estos grandes des- 
cubrimientos científicos. Hubo una época en la que in- 
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cluso temió que moriría a los 51 años, porque 23 más 
28 es igual a 51. Permitió a Fliess que le operase en la 
nariz varias veces. 

Al parecer, Freud destruyó todas las cartas de Fliess, 
pero la parte de la correspondencia debida a Freud ha 
sobrevivido en una buena medida. Su hija Anna editó 
una selección de estas cartas en un libro, pero suprimió 
las cartas y pasajes que consideró que podrían perjudicar 
a su padre. Estos escritos censurados han salido a luz 
ahora en el nuevo, explosivo libro de Jeffrey Masson, 
The Assault on Truth [El asalto a la verdad]. Este übro 
ha generado una enorme controversia en los periódicos 
y revistas, incluidos dos largos artículos en el New Yor- 
ker aparecidos en diciembre de 1983, en los cuales Janet 
Malcolm ha trazado unos retratos desfavorables de Mas- 
son y de su principal rival en la desmistificación de Freud, 
Peter Swales. La biografía de Fliess escrita por Swales, 
Freud's Other [El otro de Freud], pronto estará dispo- 
nible. Los psiquiatras que están fuera de la tradición freu- 
diana (son la gran mayoría) están reaccionando con sor- 
presa y regocijo, pero los entrados en años custodios de 
la ortodoxia freudiana hacen todo lo que pueden por 
minimizar el impacto de estos libros. 

Hay dos descomunales giros de ciento ochenta grados 
en las especulaciones tempranas de Freud. Dejó de usar 
la hipnósis cuando encontró que no se podía fiar en ella 
para ganar acceso al pasado real del paciente; y abando- 
nó su firmemente sostenida teoría — en una ocasión la 
comparó con el descubrimiento de las fuentes del Nilo— 
según la cual un gran número de mujeres neuróticas su- 
frían recuerdos reprimidos de haber sido violadas, con 
uso de violencia, por sus padres. Masson arguye que 
Freud no abandonó esta segunda opinión por razones 
científicas, sino por una variedad de motivos inconscien- 
tes personales y que un hecho horrendo en el que estaba 
implicado su idolatrado Fliess desempeñó un papel cru- 
cial en esta decisión. 

Freud tenía una joven paciente, Emma Eckstein, a la 
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que quería extremadamente pero con la que hacía muy 
pocos progresos. Para curar sus síntomas histéricos, mu- 
chos dolores intensos de estómago, trajo a Fliess a Viena 
en 1895 para que extirpase el hueso perturbador de la 
nariz de Emma. Como' revelan las cartas a Fliess supri- 
midas, Freud tenía plena confianza en esta operación de- 
mencial. Cuando acabó, Fliess volvió a Berlín, pero la 
nariz de la pobre Emma empezó a sangrar. La misteriosa 
y masiva hemorragia no podía ser detenida y Masson 
publica informes que revuelven el estómago, enviados por 
Freud a Fliess, que se leen como pasajes de un relato de 
fantasía terrorífica barata. Sólo cuando Emma estuvo al 
borde de la muerte buscó Freud la ayuda de un reputado 
cirujano, un doctor que se había opuesto decididamente 
a la operación original. Abrió la nariz de Emma. Dentro, 
enrollado en la cavidad nasal, encontró medio metro de 
gasa que Fliess habí^ olvidado retirar. Freud quedó tan 
conmocionado que tuvo que dejar la habitación y tomar- 
se una copa. 

«Así que hemos cometido una injusticia con ella», es- 
cribió Freud a Fliess. «[La hemorragia] no era anormal en 
absoluto, más bien se debía a que un trozo de gasa yodada 
se fue rasgando mientras la retirabas, y permaneció allí 
durante 14 días, impidiendo la curación... Qué equivo- 
cado estaba cuando te insté a que operases en una ciudad 
extranjera en la que no podías seguir el caso hasta el final.» 

Emma se recuperó, pero deformada de por vida por- 
que la pérdida del hueso hizo que un lado de su nariz 
se huncliese. Aunque Freud atribuyó originalmente la he- 
morragia a la torpeza de Fliess, dejó claro que la consi- 
deraba uno de esos desafortunados errores que incluso 
los mejores cirujanos tienen a veces. Un año más tarde, 
sin embargo, Freud encontró una mejor manera de ab- 
solver a Fliess de toda culpa. Llegó a la conclusión de 

aue la hemorragia fue enteramente histérica y dimanaba 
el deseo de la joven de ser amada. Esta había sido la 
opinión de Fliess, que relacionaba, naturalmente, con los 
días críticos de sus ciclos de 23 y 28 días. 
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En las canas censuradas por Anna, Freud le habla a 
Fliess de su «explicación completamente sorprendente de 
las hemorragias de Eckstein, que te dará mucho placer- 
Tenías razón en que sus q^isodios hemorrágicos eran 
histéricos, ocasionados por un deseo intenso, y proba- 
blemente tenían lugar en los momentos trascendentes se- 
xualmente (la mujer, a causa de la resistencia, no me ha 
ofrecido aún las fechas)». 

Estas «fechas trascendentes» se refieren, por supuesto, 
a la numerología de Fliess. ¡Emma casi se desangró hasta 
el punto de morir porque qpería a Freud al lado de su 
cama! Cuenta, feliz, su descubrimiento de que Emma 
tenía de niña hemorragias nasales. «Por lo que se refiere 
a la sangre», asegura a Fliess, «¡estás completamente li- 
bre de culpa!» Masson cree que este intento de exonerar 
a Fliess, junto con otros asxmtos personales en los que 
estaban envueltos parientes de Freud — no datos clíni- 
cos — condujo a Freud a su nueva teoría de que las fan- 
tasías sexuales eran causas naás importantes del compor- 
tamiento neurótico que los episodios reales (tales como 
la operación de Emma) del pasado. Cree que este cambio 
de centro de atención fue perjudicial para el movimiento 
analítico, y se pone del lado de los investigadores mo- 
dernos que están intentancSo situarlo de nuevo en los 
acontecimientos traumáticos que han ocurrido realmente. 

Le llevó a Freud más de düez años darse cuenta de que 
su querido amigo era un chiflado. Fliess fue el primero 
en romper el lazo que los unía, al acusar a Freud de que 
le maltrataba y de que le robaba sus ideas. En mi capí- 
tulo sobre Fliess encontrarám los detaUes de cómo, mu- 
chos años después, Freud se desmayó súbitamente du- 
rante un almuerzo con Jung en un hotel de Munich. Le 
dijo a Ernest Jones (que dedica un capítulo a Fliess en 
su biografía clásica de Freud) que se desmayó porque 
una discusión con Jung le recordó un violento enfrenta- 
miento con Fliess en ese mismo hotel. 

La enloquecida teoría del ciclo de FUess todavía goza 
de buena salud en el movimiento biorrítmico, que ahora. 
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lo que no es de lamentar, está desfalleciendo, pero no 
conozco ningún promotor actual de su teoría nasal. Un 
curandero podría hacer una fortuna reviviéndola. El ma- 
terial fundamental está disponible, con monstruoso de- 
talle, en los libros y artículos no traducidos de Fliess. 
Un libro de divulgación titulado La nariz sabe podría 
quitarle el mercado a cualquier libro de acupuntura. Las 
ilustraciones que muestran cómo los huesos de la nariz 
están conectados con el pene y la vagina, proporciona- 
rían un maravilloso material erótico. Los cirujanos plás- 
ticos podrían combinar la terapia nasal con la remodela- 
ción de la nariz para mejorar la cara. Una vez que hu- 
biese llegado a ser una moda de Hollywood, «NOVA» 
podría producir un gran documental sobre ella. 

Es difícil saber qué merece una condena más fuerte: 
la infantil credulidad de Freud o la forma vergonzosa en 
que su hija y otros guardianes de la llama analítica or- 
todoxa han hecho todo lo que han podido para evitar 
que lleguen al público general los hechos repulsivos que 
rodearon los principios de la carrera de Freud. 

Apéndice 

Los injuriosos hachazos que en el New Yorker pro- 
pinó Janet Mafcolm a Jeffrey Masson y Peter Swales han 
sido publicados en un libro: In the Freud Archives [En 
los archivos de Freud] (Knopf, 1984). No es necesario 
decir que tanto este libro como el de Masson fueron 
abundantemente reseñados, los freudianos tradicionales 
atacando a Masson y elogiando a Malcolm, y los anti- 
freudianos comentándolos desde la perspectiva inversa. 

The Complete Letters of Sigmund Freud to Wilhelm 
Fliess [Las cartas completas de Sigmund Freud a Wil- 
helm Fliess], traducidas y editadas por Masson, fueron 
publicadas por la Harvard University Press en 1985. Han 
recibido también, por extenso, atención crítica, notable- 
mente por Charles Rycroft (New York Review of Books, 
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30 de mayo de 1985) y por Daniel Goleman en su artí- 
culo de portada para el New York Times Magazine (17 
de marzo de 1985; vean también la sección de cartas del 
21 de abril). 

El más duro y más completo ataque al psicoanálisis 
hasta ahora aparecido es Foundations of Psychoanalysis 
[Fundamentos del psicoanálisis] (University of Califor- 
nia), del distinguido filósofo de la ciencia Adolf Grün- 
baum. Su libro tiene dos temas centrales. Karl Popper 
ha sostenido desde hace mucho que el psicoanálisis no 
es falsable y por lo tanto carece de contenido empírico. 
No es así, dice Grünbaum. Sus proposiciones son con- 
trastables, y su contrastación las ha falsado. De las mu- 
chas recensiones de este libro recomiendo panicularmen- 
te la de Frank SuUoway, en Free Inquiry (fin de año de 
1985), y la entrevista a Grünbaum publicada en esa mis- 
ma revista (Invierno de 1985/86). 

Jonathan Lieberson, en su reseña del libro de Grün- 
baum en la New York Review of Books (31 de enero de 
1985) resumía la acusación contra el psicoanálisis de esta 
manera: 

La profesión se ha ido aislando progresivamente de la medi- 
cina orgánica; no ha encontrado un nuevo Freud; su desarrollo 
teórico se ha estancado. Se puede argüir que aquello que parece 
evidentemente verdadero en Freud, así su noción de represión 
o su énfasis en lo inconsciente y en el origen irracional de 
buena parte del comportamiento humano, se conocía desde 
hacía mucho, y que Freud introdujo un lenguaje técnico inne- 
cesario y un telón de fondo metafísico de dudoso valor para 
describir estos fenómenos. Y es posible que la terapia psicoa- 
nalítica sea reemplazada con el tiempo por terapias más cortas 
de distintos tipos y por la psicofarmacología derivada de nue- 
vos desarrollos de las neurociencias. 



6. £1 dinero de Koestler, ¿se ha colado 
por el desagüe psíquico? 



En marzo de 1983, después de una larga y dramática 
carrera, Arthur Koestler dio fin a su vida dramáticamen- 
te, suicidándose. El y su esposa, Cynthia, fueron encon- 
trados muertos en su casa cerca de Londres; ambos ha- 
bían ingerido una sobredosis de barbitúricos. El escritor, 
húngaro de nacimiento, de 77 años, padecía una leuce- 
mia terminal. Su esposa, en sus cincuenta, no estaba en- 
ferma. En la nota que daba caenta de su suicidio, Koest- 
ler expresaba que tenía «tímidas esperanzas en una vida 
despersonalizada después de la muerte, más allá de los 
hmites regulares del espacio, el tiempo y la materia, más 
allá de los límites de nuestra comprensión». 

El peregrinaje intelectual de Koesder consta de tres 
etapas: en la primera, fue un activo comunista; en la 
segunda, un activo anticomunista, y autor del influyente 
libro antiestalinista Darkness at Noon [Oscuridad al me- 
diodía], que le hizo famoso; en la tercera, fue un activo 
promotor de lo paranormal. Koestler creía firmemente 
que la parapsicología anuncia una nueva revolución co- 
pernicana. 
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En su última voluntad, los Koestler reservaron unos 
750.000 dolares para la fundación de una cátedra de pa- 
rapsicología en alguna universidad del Reino Unido. Ox- 
ford, Cambridge y otras universidades de primera fila 
rechazaron el legado, por la razón de que podría arrojar 
dudas sobre sus demás programas de investigación. Fi- 
nalmente, sólo dos solicitaron la dotación: la Universi- 
dad de Gales, en Cardiff, y la Universidad de Edimbur- 
go. Los albaceas de Koestler decidieron entregársela a 
Edimburgo. Con anterioridad, el hombre de negocios 
retirado Instone Bloomfield, amigo de Koestler, había 
establecido por su cuenta una Fundación Koestler. Anun- 
ció que incrementaría el legado de Koestler con otros 
750.000 dolares si el director del nuevo departamento 
planificaba un programa de investigación que fuese apro- 
bado por su fundación. 

En el momento en que este artículo está siendo escri- 
to, el director todavía no ha sido elegido. En cualquier 
caso, un psicólogo de Edimburgo y destacada figura de 
la parapsicología británica, John Beloff, era un buen ami- 
go de Koesder. Las New Directions in Parapsychology 
[Nuevas direcciones de la parapsicología] de John Beloff 
(1974) tienen un epílogo de Koestler. Aunque Beloff se 
distingue por los resultados negativos de sus experimen- 
tos, especialmente los que obtuvo cuando intentó repetir 
exámenes de fenómenos psíquicos llevados a cabo en los 
Estados Unidos, es un firme creyente en lo paranormal; 
cree, incluso, en los poderes psíquicos de los grandes 
médiums del pasado y en los poderes de psíquicos mo- 
dernos como Uri Geíler y Ted Serios. 

A Beloff siempre le ha impresionado enormemente el 
hecho de que nunca se pillase al médium escocés D. D. 
Home haciendo trampas, pero no le desalienta que a 
otros médiums famosos, como Eusapia Palladino, se les 
pillase a menudo. En un artículo aparecido en Encounter 
[Encuentro] (enero de 1980), escribía: «Todos sabían que 
ella [Palladino] haría trampas así le diesen apenas la opor- 
tunidad de hacerlas; pero los escépticos prefieren olvidar 
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que los efectos que de esa manera podía conseguir eran 
bastante débiles, y que lograba sus sesiones más espec- 
taculares bajo las condiciones más exigentes...» En nues- 
tros tiempos, sigue diciendo, tenemos a Uri Geller, aho- 
ra consicferado por lo general como un mero artista de 
variedades. «El también es probablemente una mezcla de 
lo auténtico y lo fraudulento.» Este punto de vista acerca 
de Uri era compartido por Koestler. Se ha comentado 
que Koestler estaba «visiblemente agitado» cuando, en 
una ocasión, vio a Uri producir chasquidos en un con- 
tador Geiger, si bien más tarde reconoció que también 
Geller echaba algunas veces mano de trucos. 

En 1975, Beloff reseñó tres libros que tratan de Uri 
Geller: su autobiografía, la biografía de Andrija Puha- 
rich y Superminds [Supermentes] de John Taylor, en el 
que Uri es el héroe. Beloff comienza esta larga reseña 
(joumal of Parapsychology [Revista de Parapsicología], 
septiembre de 1975, pp. 242-50) deplorando la tendencia 
que tienen sus colegas a apartarse de Uri por la circuns- 
tancia que le caracteriza, esa búsqueda suya de dinero a 
cualquier precio en el mundo del espéctaculo. «Estoy 
convencido de que esta actitud, aunque es comprensible, 
va profundamente descaminada. ¡Es posible que Geller 
pueda demostrar que es el sujeto psíquico más dotado 
que haya habido jamás, sin excluir a D. D. Home!» 

«El caso Geller», sigue diciendo, «hace mucho que ha 
sobrepasado el punto más allá del cual ya no es sensato 
dudar de que Geller posee poderes paranormales...» En 
apoyo de esta opinión, Beloff cita la prueba de los dados 
de Uri en el Stanford Research Institute [Instituto de 
Investigación de Stanford] (ahora SRI internacional), de 
la que cree que no puede ser explicada como un engaño. 
(Escribió eso antes de que se filtrase información que 
demostraba que la prueba se había realizado de manera 
casi totalmente incontrolada. Vean el capítulo 20 de este 
libro y mi Science: Good, Bad and Bogus [Ciencia: bue- 
na, mala y falsa], pp. 106-08.) 

Beloff contempla los poderes de FES y PK de Uri 
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como tan «indiscutibles» que considera una «pérdida de 
tiempo» debatir su «autenticidad básica». Las más indis- 
cutibles de sus hazañas, sostiene Beloff, son aquéllas que 
lleva a cabo por encargo: doblado de tenedores, puesta 
en marcha de relojes parados y clarividencia. Sus prodi- 
gios menos predecibles, tales como las desmaterializacio- 
nes y los teletransportes, «tan familiares a los que han 
tenido la fortuna de trabajar íntimamente con Geller», 
no son tan indiscutibles. Geller podría haber usado tru- 
cos. 

En la reseña, Beloff tiene en cuenta el notable inci- 
dente de 1973, cuando Geller, tal y como lo describió él 
mismo, fue corporalmente teletransportado desde el este 
de Manhattan a la casa de Puharich, sita en Ossining, a 
30 millas de distancia. Beloff acepta que Geller podría 
haber gastado una broma, pero añade; «Pregunto estas 
cosas porque quiero resaltar que, en lo que se refiere a 
Geller, nada debe darse por sentado y nada es tan fan- 
tástico que no merezca la pena ser comprobado.» Cita 
casos anteriores de poderosos médiums que fueron tele- 
transportados de manera similar. Estas historias pueden 
sonar a las Mil y Una Noches, lo admite, pero «la pa- 
labra imposible no pertenece al vocabulario de la parapsi- 
cología». 

«Hay personas», continua Beloff, «a las que Uri les 
parece exasperante, pero son muchas más las que rápi- 
damente sucumben a su encanto juvenil y a su aspecto 
llamativamente atractivo. Pero lo que debe hacer de él 
alguien interesante para los lectores de esta revista es que 
su vida, según todas las narraciones que de ella se han 
hecho, ha sido una prolongada historia de poltergeist en 
la que ocurren cosas sorprendentes a cada instante. Mien- 
tras que, ordinariamente, el foco del poltergeist pierde 
sus poderes en la infancia, en el caso de GeUer parecen 
hacerse cada vez más fuertes según va madurando. Puede 
ue haya alcanzado la cima de sus poderes y, si le des- 
eñamos ahora, la posteridad quizá no nos lo perdone 
fácilmente. Que no tenga el temperamento dócil que le 
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haría ser un buen sujeto experimental, no nos debe di- 
suadir. Los grandes psíquicos, como los grandes genios 
de cualquier actividad, son tan raros y preciosos que 
tenemos que aprender a aceptarlos en cuanto los encon- 
tramos». 

Beloff critica el disparatado libro de Puharich, Uri, 
porque Puharich no contempla la posibilidad de que las 
cintas grabadas por Geller en las que se escuchan, antes 
de que las cassetes se desmaterialicen o se borren miste- 
riosamente, voces procedentes de los ovnis, no sean, tal 
y como Puharich asevera, grabaciones de extraterrestres 
que le inyectan poderes psíquicos a Uri. Es más proba- 
ble que sean grabaciones obtenidas por los poderes PC 
de Uri. Una fotografía del libro de Puharich dice mos- 
trar tres platillos volantes. Beloff opina que, en realidad, 
es un «típico efecto Serios». Se refiere a Ted Serios, el 
botones de Chicago que reivindicaba su capacidad de 
proyectar imágenes mentales en una película Polaroid. 
Beloff ha escrito en otras partes sobre Serios, del que 
piensa que era un poderoso psíquico. 

John Taylor ha recibido elogios por su trabajo pione- 
ro con niños que doblan el metal, y ha sido felicitado 
por haber tenido el privilegio de figurar entre los prime- 
ros que «han sido testigos de auténticos fenómenos de 
doblamiento realizados por estos sujetos, cuyos poderes 
suelen abandonarlos cuando se les coloca en una situa- 
ción controlada». A Beloff nunca se le ha pasado por la 
cabeza que ello pudiese deberse a que los niños hubiesen 
hecho antes trampas. Taylor, dicho sea de paso, repudió 
más tarde su ridículo libro y llegó a la conclusión de que 
Geller es un fraude y de que el doblamiento paranormal 
de metales no existe. 

En 1981, por la época en que tomó la palabra en la 
vigésimocuarta convención anual de la Asociación Pa- 
rapsicológica, en Siracusa, Beloff se había vuelto más es- 
céptico en lo que se refería a Geller, aunque no en lo 
que se refería al «efecto Geller». Expresó su persistente 
creencia en su realidad que, dijo, había quedado firme- 
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mente confirmada por los doblamientos de metales del 
francés Jean-Pierre Girard, un mago que se había con- 
vertido en psíquico. «En efecto», declaró Beloff, «los 
exámenes que Crussard hizo pasar al doblador de meta- 
les francés Girard fueron tan concluyentes como uno 
podría desear...» (Sobre los detalles de estos exámenes 
de aficionado, vean el libro de Randi Flim-Flam! 
[¡Timo!]) A Beloff no le preocupa lo más mínimo que 
Girard, como Geller, hubiese sido un mago escénico o 
que el experto en metalurgia Charles Crussard sea tan 
ingenuo e ignorante en las artes del ilusionismo como él 
mismo. «Si el efecto es real...», dijo Beloff en la reflexión 
más sensata de su disertación, «la posibilidad de demos- 
trarlo no debe estar más allá del ingenio del hombre». 

He aquí cómo terminaba Beloff su épica, extática re- 
seña de 1975: 

Una vez leídos estos tres libros, me parece que necesitamos, 
aún más que otra buena investigación experimental sobre Ge- 
ller, una biografía que sea realmente de confianza, detallada y 
documentada, trabajo que debe ser emprendido lo antes posi- 
ble, mientras se pueda todavía interrogar a quienes han estado 
relacionados con Geller. Si algún acaudalado benefactor tomase 
a su cargo la financiación de semejante empresa, podría estar 
seguro de que los parapsicólogos le estarían eternamente agra- 
decidos. 

En el momento en que escribo, todavía es dudoso que 
Beloff llegue a estar en disposición de acometer tamaño 
proyecto. Ha afirmado que no desea dirigir el nuevo 
departamento, pero, aunque no reciba el nombramiento, 
su participación en la asignación de los fondos será gran- 
dísima. Una biografía objetiva de Uri tendría mucho in- 
terés. Quizá pudiésemos aprender cómo se las arregló 
para volar de Manhattan a Ossining, o cómo pudo tele- 
transportar a Wellington, el perro de Puharicn, a través 
de las paredes de la casa de ésta. 

Hay signos esperanzadores de que Beloff quizá tenga 
serias dudas acerca de los fenómenos que consideraba 
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inatacables hace unos pocos años. Su oficina publicó re- 
cientemente un informe oficial de la investigación que 
había llevado a cabo de un autodenominado psíquico, 
identificado tan sólo por el pseudónimo de «Tim». A 
petición de Beloff, Randi proporcionó detallados proto- 
colos experimentales capaces de poner al descubierto las 
trampas de Tim, y Beloff — con muchos recelos, que se 
expresan en el informe — adoptó los sencillos procedi- 
mientos de Randi. Las trampas del joven quedaron pal- 
mariamente en evidencia. 

Si la Universidad de Edimburgo se cree capaz de ase- 
gurar que la investigación a llevar a cabo por el nuevo 
departamento cae en las manos de personas que conocen 
el significado de la expresión «controles exigentes», y 
que tienen la sabiduría y el valor de buscar la ayuda de 
los únicos que son expertos en el engaño, los magos, 
entonces puede que la fortuna de Koestler no se vierta 
por el usual desagüe psíquico. 

Apéndice 

En 1985 el parapsicólogo americano Robert Morris 
fue nombrado director del nuevo departamento de pa- 
rapsicología de la Universidad de Edimburgo. Mi reac- 
ción, y algunas cosas más acerca de John Beloff, se ha- 
llan en el capítulo 11. 

La siguiente carta de Beloff apareció en el Skeptical 
Inquirer (primavera de 1985): 

Hay personas que no aprenden de la experiencia, que perma- 
necen aferradas toda la vida a sus prejuicios. El difunto Arthur 
Koestler no fue, ciertamente, una de ellas; tampoco, espero, lo 
soy yo. No me avergüenza, pues, reconocer que a veces cam- 
bio de opinión. Martin Gardner extrae largas citas de una re- 
seña mía de 1975, empeñado en demostrar que no soy apto 
para que se me dé voz en cómo ha de emplear mi universidad 
el legado de Koestler. 

No hay duda de que en mi reseña tomé muchas veces deseos 
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por realidades. Pero, hace diez años, no parecía tan necio su- 
poner que Geller todavía pudiese llegar a probar que era el 
poderoso psíquico que necesitamos, el que, puesto en las ma- 
nos adecuadas, podría cambiar por completo el estado de cosas 
de la parapsicología. De lo que no nos dimos cuenta en aque- 
llos tiempos, era de que, por las razones que fuesen, Geller, 
simplemente, no estaba interesado en cooperar con cualquier 
investigación seria. Por eso, probablemente nunca llegaremos 
a saber toda la verdad acerca de Uri Geller, aunque cada uno 
está del todo legitimado para tener su propia opinión. Sin em- 
bargo, todavía mantendría que ha habido, durante los últimos 
diez años, pruebas suficientes que sugieren que el efecto Geller 
podría muy bien ser real. 

Soy un ávido lector de la literatura escéptica, incluidos los es- 
critos de Martin Gardner, pero no puedo evitar que esta lite- 
ratura no me parezca siempre muy convincente. Por consi- 
guiente, he mantenido mi mente abierta a lo paranormal, y 
espero sinceramente que nuestro nuevo profesor, el que se sien- 
te en la cátedra Koestler, cuando sea nombrado, o nombrada, 
haga lo mismo y no se deje acobardar por los desmistificadores 
más estridentes. Por otra parte, siempre estaré dispuesto a co- 
laborar con Randi y otros en sacar a la luz las aseveraciones 
que sean falsas. 

Por lo que se refiere a nuestro «Tim», una vez que hubimos 
hecho circular ese mtorme de mi alumna Deborah Delanoy al 
que Martin Gardner alude, lo confesó todo. Resulta que es un 
entusiasta mago joven al que su admiración por Randi le llevó 
a pensar que sería divertido intentar tomarles el pelo a los 
parapsicólogos de Edimburgo. Ya no está seguro de que fuese 
una idea inteligente, y se ha disculpado por habernos hecho 
perder el tiempo. 

Repliqué como sigue: 

Cuando leí el primer párrafo del profesor Beloff, tuve grandes 
esperanzas de que en lo siguiente demostraría que, en efecto, 
haoía cambiado de opiniones, diciéndonos que ahora tenía a 
Geller por un estafador. Pero no. Para mi sorpresa, no dice tal 
cosa. Tan sólo está decepcionado porque Geller no coopera 
con «investigaciones serias». No hay ni un solo indicio de que 
Beloff comprenda por qué Geller rehúsa hacerlo. Por el con- 
trario, ¡Beloff todavía mantiene que el doblamiento de metales 
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con la mente puede ser real! Puesto que Beloff no parece estar 
en condiciones de explicar en qué han cambiado sus ideas — por 
ejemplo, ¿todavía se toma en serio a Ted Serios? — , no hay 
razón alguna que me haga suponer que se ha separado en algo 
sustancioso de las firmes opiniones que cité extraídas de su 
artículo de 1975. 



7. Targ: de Puthoff a Blue 



Mind Race [La carrera de la mente], de Rusell Targ y 
(Stuart) Keith Harari, fue publicado en 1984 por Villard 
Books, una división de la editorial Random House. El 
físico Targ estuvo antes en SRI International, donde él 
y su colega Harold Puthoff «validaron» los poderes cla- 
rividentes de Uri Geller. Mind-Reach [El alcance de la 
mente], un libro anterior de Targ y Puthoff, trataba de 
su trabajo con GeUer y sus experimentos sobre la clari- 
videncia, o «visión remota», como prefieren llamarla. 

Mind Race resume la investigación sobre visión remo- 
ta llevada a cabo en ei SRI, pero la mayor parte del libro 
está dedicada a demostrar que los poderes psíquicos son 
perfectamente normales, que cualquiera puede desarro- 
llar esas capacidades con tal de que siga las sencillas ins- 
trucciones que se dan en el libro. GeUer ha desaparecido 
misteriosamente; no se dice ni una palabra de él en el 
libro. Puthoff, antaño un ardiente seguidor de la Cien- 
cioiogía, sigue en el SRI, mientras que Targ ha abando- 
nado el gran consejo de cerebros de Menlo Park y se ha 
unido a Harari para fundar un organización dedicada a 
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la investigación psíquica a la que llaman Delphi Associa- 
tes. 

Keith Harari, más conocido por su apodo de «Blue», 
es famoso en los círculos psíquicos por sus EE. EE. CC 
(experiencias extracorpóreas) en la Psychical Research 
Foundation [Fundación de Investigaciones Psíquicas], en 
Durham, North Carolina. Metieron su gatito mascota, 
Spirit [Espíritu], en una caja, y Blue, que estaba en otra 
habitación, pudo proyectar su cuerpo astral hacia el la- 
boratorio. En los informes se dice que el gatito se tran- 
quilizó cuando llegó el cuerpo invisible de Blue. En otra 
prueba, según el informe del director de la fundación, 
William Roll, Spirit maulló 37 veces durante el período 
de control, pero no maulló ni una sola vez durante el 
período EEC. 

Los poderes psíquicos, dicen los autores, pueden ser 
útiles a los lectores de nueve maneras: a la hora de de- 
tectar defectos ocultos en sus coches, encontrar sitio para 
aparcar, progresar en los negocios gracias a presentimien- 
tos atinados, ganar en las carreras y los casinos, encon- 
trar niños perdidos, sintonizar con los «sentimientos y 
emociones de parientes, amigos y seres queridos que es- 
tán lejos», estar «en el lugar oportuno en el momento 
adecuado para aprovechar las buenas oportunidades», 
servirse del contenido psíquico de los sueños, y tomar 
consigo, al partir, un «objeto improbable que demostra- 
rá más tarde ser inapreciable». 

Los autores no tienen ni la más ligera duda de que los 
poderes psíquicos son útiles en el juego. Targ ganó a la 
lotería gracias a un presentimiento, nos dice, mientras 
escribían el libro. Recomiendan el blackjack como el jue- 
go en el que «puedes tener más confianza en ganar». 
Una de las anónimas videntes remotas de Targ empleó 
con éxito sus poderes psíquicos en las tragaperras de 
Lake Tahoe. «El plan fue de maravilla durante más de 
una hora», hasta que, súbitamente, tuvo una intensa sen- 
sación debida a una máquina cercana. Mientras buscaba 
y buscaba un cuarto de dólar, la mujer que estaba a su 
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lado jugó en esa máquina y ganó el premio especial, 
«que esperaba a la primera moneda que se echase». 

La más sensacional de las aseveraciones de Delphi As- 
sociates, pregonada a los cuatro vientos por Targ y Ha- 
rari en los programas televisivos de Phil Donahue y Mev 
Griffin, ha sido la de que podían predecir la evolución 
de los precios en el mercado de la plata. Harari hacía la 
precognición. Una predicción fue tan exacta, escriben los 
autores, que la apuesta a favor de que fuese pura suerte 
sería de 250.000 a 1. Con éxitos como éste, ¿para qué 
busca Delphi patrocinio? 

Si los poderes psíquicos pueden ser usados con bue- 
nos propósitos, ¿no podrían serlo también al servicio de 
malos fines? Los autores no han pasado esto por alto. 
En una sección que versa de «Cómo puedes defenderte 
de un ataque psíquico», reconocen que no están seguros 
de que la «magia negra» (no recurren a esta expresión 
en todo el libro, pero aparece en el índice) sea posible; 
pero, añaden, «no nos sorprendería si llegásemos a saber 
que sí lo es». 

Para estar a salvo, los autores recomiendan uno de los 
libros más divertidos y paranoicos que jamás se hayan 
escrito, Psychic Defense [Defensa psíquica], de Dion For- 
tune. ¿Quién es Dion? Su nombre real era Violet Firth, 
una renombrada ocultista británica que murió en 1946; 
había hecho una fortuna escribiendo disparatados libros 
con el seudónimo de Fortune [Fortuna]. Violet creía fir- 
memente que había psíquicos malvados capaces de con- 
jurar vampiros, hombres lobo y otras monstruosas «for- 
maciones del pensamiento» en cuyas manos estaba el mu- 
tilar y el matar. Ella misma consiguió una vez fabricar 
un lobo. La pobre mujer era atacada constantemente por 
estas malignas formaciones del pensamiento — una vez 
fue un-gato con un tamaño que era dos veces el de un 
tigre — . Pueden leer todo lo que a ella se refiere en Mis- 
terious Powers [Poderes misteriosos] (un pavoroso libro 
publicado en los Estados Unidos por Grofier Enterprises 
en 1976), escrito por Colin Wilson y cuyo asesor en jefe 
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fue Uri Geller. Hay incluso un desplegable de dos pá- 
ginas de llameante color, que muestra a Violet amenaza- 
da por el gato gigante. 

Targ y Harari sólo sienten desprecio por líderes de 
sectas tales como Jim Jones y Sun Myung Moon, pero 
nunca mencionan a L. Ron Hubbard. Tienen una mala 
opinión de las películas ocultistas, el poder de las pirá- 
mides y la comunicación con las plantas, pero todavía 
son más hostiles hacia los escépticos que intentan sacar 
a luz el fraude. A Randi le estigmatizan como «doloso», 
y llaman repetidamente a la CSICOP una organización 
de «policías psíquicos» cuyo objetivo es «controlar tu 
capacidad de acceder a la información e interpretarla y 
hacer una ronda de vigilancia por tu mente. En lo que 
a esto se refiere, no son distintos de los líderes de las 
sectas o del Gran Hermano del 1984 de Orwell». 

Hay un ataque contra mí que incluye una acusación 
tan absolutamente falsa que merece alguna información 
adicional. En 1975, en una de mis columnas de Scientific 
American [El científico americano; desde 1976 se publica 
en España con el título de Investigación y Ciencia], reim- 
presa como séptimo capítulo de mi Science: Good, Bad 
and Bogus [Ciencia: buena, mala y falsa], critiqué un 
intento de Puthoff y Targ (P y T desde ahora) de evaluar 
una máquina de enseñanza PES. El experimento tenía 
tres partes. La fase uno, un experimento preliminar, casi 
no tenía controles. Los resultados positivos animaron a 
P y T a llevar a cabo la prueba principal, la fase dos, en 



negativos. P y T le echaron la culpa sobre todo a la 
tensión creada en los sujetos al saber que sus adivinacio- 
nes eran controladas por una máquina. En la tercera fase, 
el computador fue abandonado y se obtuvieron de nue- 
vo resultados positivos, en su mayor parte por su cola- 
borador Duane Elgin. El experimento había sido finan- 
ciado por la NASA y supervisado por el Jet Propulsión 
Laboratory [Laboratorio de Propulsión a Chorro]. 




s controles mediante la reco- 
:ador. Los resultados fueron 
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El JPL consideró que el experimento era un fiasco y, 
aunque P y T querían continuarlo con más fondos de la 
NASA, una nueva dotación les fue negada. Una de las 
razones por las que el experimento causó mala impresión 
al JPL fue el informe de una persona contratada por el 
laboratorio para que inspeccionase los registros origina- 
les. Esta persona me dijo que las cintas de papel que 
registraban los resultados informales de la primera fase 
estaban en muy mal estado. De los 145 sujetos, 100 eran 
empleados del SRI o amigos y parientes de los experi- 
mentadores. Estaban solos con las máquinas en el labo- 
ratorio y llevaban sus propios registros. Cuarenta y cin- 
co eran escolares que usaban las máquinas supervisados 
por un experimentador o un maestro. El investigador del 
JPL me dijo que en ocasiones una de las máquinas fun- 
cionaba mal y que entonces los registros eran llevados a 
mano. Me contó que las cintas estaban a «cachos», una 
frase que cité. Por supuesto, no quería decir que las citas 
hubiesen sido troceadas por alguien — ^nunca usé esa ex- 
presión — sino tan sólo que no tenían la forma de un 
único, ininterrumpido pliego para cada ronda de pruebas. 

Después de que mi columna apareciese, P y T escri- 
bieron una dura carta (Scientific American la publicó en 
enero de 1976) en la que insistían en que todas las cintas 
de las rondas de pruebas que contaban para las estadís- 
ticas estaban intactas. Para zanjar el asunto, autoricé a 
Gerard Piel, editor de Sáentific American, a escribir a 
Puthoff proponiéndole que le fuese permitido el examen 
de las cintas a un estadístico aceptable por ambas partes, 
a costa de la revista. Esta carta nunca fue contestada. 

Volvamos a Mind Race. En la página 157, en un pá- 
rrafo difamante para mí, aparece este increíble pasaje: 

El alega falsamente que los sujetos de este experimento arran- 
caron sus cintas de datos fallidas y entregaron sólo las afortu- 
nadas. Decía en su artículo: «No hago suposiciones cuando 
digo que las cintas de papel de la fase I le fueron entregadas a 
Targ a cachos.» Ahora sabemos la razón por la que pudo decir 
que «no hacía suposiciones». Lo sabemos porque recientemen- 
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te confió a un compañero reportero que pura y simplemente 
se lo había inventado «porque de esa manera es como debió 
ocurrir». El reportero se quedó tan conmocionado por esta 
revelación, que incluso, aunque no siente especial simpatía por 
nuestro trabajo, se sintió obligado a llamar telefónicamente a 
los investigadores del SRI para hacerles llegar esa destacable 
nueva. 

Observen que mi pretendida observación va entre co- 
millas, como si ios autores tuviesen una grabación mag- 
netofónica. Por supuesto, nunca hice un comentario tan 
demencia] y posiblemente no hubiese podido hacerlo. 
No hacía «suposiciones» porque había hablado con un 
hombre que había visto las cintas. Resultó que el repor- 
tero al que se refieren es Ron McRae. He aquí fragmen- 
tos de la carta que envió a Fate [Destino], una vez que 
el editor de esta revista de retrasados mentales hubiese 
publicado el pasaje de arriba en su integridad (julio de 
1984) bajo el encabezamiento «La cita de la semana.» 

Soy el «compañero reportero» a quien supuestamente Martin 
Gardner confió que había mentido deliberadamente acerca de 
un experimento con máquinas de enseñanza PES realizado en 
el SRI en 1974... En realidad, nunca hice semejante afirmación 
al señor Targ o a cualquier otro. Lo que ocurrió es que, en el 
transcurso de una larga entrevista destinada a mi propio libro, 
Mind Wars [La guerra de las mentes], con Hal Puthoff... men- 
cioné que había escuchado a otra persona haber hecho tal afir- 
mación. No la tenía por digna de confianza. No «quedé con- 
mocionado por esta revelación», y no me sentí «obligado a 
llamar telefónicamente a los investigadores del SRI para hacer- 
les llegar esa destacable nueva». El-uso que el señor Targ hace 
de información de cuarta mano, en la que no se puede confiar, 
es, desafortunadamente, típica de las a menudo mal fundamen- 
tadas afirmaciones de su libro. 

Consideré que el párrafo de Mind Race por un libelo 
porque de él se sigue que, como escritor de asuntos cien- 
tíficos, me invento hechos para anotarme puntos. Escribí 
en seguida al editor jefe de Villard Books para comuni- 
carle que estaba dispuesto a demandarles a no ser que 
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me asegurase que el pasaje sería retirado de todas las 
impresiones posteriores y de todos las ediciones deriva- 
das, tales como ediciones de tapas blandas y para el ex- 
tranjero. El editor se disculpó por la calumnia, y en cuan- 
to prometió hacer lo que yo había pedido, decidí no 
tomar medidas legales. Una cana similar remitida a Fate 
dio lugar a una disculpa aiín más veloz. El editor me 
contestó que «una vez llevada a cabo nuestra propia in- 
vestigación», habían llegado a la conclusión de que yo 
tenía toda la razón. El número de octubre de 1984 de 
Fate publicó una sentida disculpa a sus lectores por ha- 
ber publicado esa «acusación infundada», a la que seguía 
una versión levemente corregida de la carta de McRae. 
En cierta forma, lamento que el asunto no haya termi- 
nado en los tribunales. Aunque yo hubiese perdido, ha- 
bría tenido el mérito de forzar a Targ a permitir que 
terceros examinasen las cintas en cuestión. En esto se 
esconde una importante lección. Cuando un científico 
rehusa permitir que terceros vean los datos brutos de un 
experimento controvertido, hay buenas razones para sos- 
pechar que ha habido un encubrimiento. 

Para Blue Harari, Mind Race es un gran paso adelante 
en su lucha porque se le reconozca como un gran psí- 
quico, aunque no pueda doblar cucharillas o animar bo- 
tes de pastillas. Para Targ, que sin lugar a dudas es un 
creyente sincero pero tan ingenuo y crédulo como un 
niño, el libro es un desastre. 

Apéndice 

Pueden imaginarse mi enfado cuando inspeccioné la 
edición en tapas blandas de Mind Race, publicada por 
Random House con el nombre de Ballantine Books, y 
me encontré con que el pasaje calumniador todavía es- 
taba allí. Puesto que había prometido no presentar una 
demanda si el pasaje era retirado, y puesto que el editor 
en jefe de Villard había estado de acuerdo en retirarlo. 
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me sentí obligado a emprender acciones legales. Tenía la 
esperanza de que el caso fuese a juicio y las cintas de 
papel fuesen requeridas en el proceso, pero Random 
House ofreció resolver el asunto sin acudir a juicio por 
10.000 dólares, y yo acepté. 

Un incisivo análisis de Mind Race, «Outracing the Evi- 
dence [Corriendo más que las pruebas]» del psicólogo 
Ray Hyman, apareció en el Skeptical Inquirer (invierno 
1984/85). Si quieren leer una divertida e informativa cró- 
nica de primera página, vean «Did Psychic Powers Give 
Firm a Killing in the Silver Market? [¿Ha hecho una 
firma su agosto en el mercado de la plata gracias a los 
poderes psíquicos?]» de Erik Larson, en el Wall Street 
Journal (22 de octubre de 1984). 

Según el WSJ, el tercer socio de Delphi es Anthony 
R. White, al que se le caracteriza como «inversor en arte 
y gerente de una fortuna familiar». Tras el inicial éxito 
de la firma en predecir la evolución del precio de la 
plata, se pone en boca de White lo siguiente: «Nuestro 
mayor cliente sufrió un ataque de soberbia y empezó a 
presionarnos para que le hiciésemos más predicciones.» 
¿Pueden reprochárselo? Después de que Delphi fracase 
en los dos intentos siguientes, dijo White, «nuestro clien- 
te montó en cólera». 

El filósofo Paul Kurtz le comentó al WSJ: «Para pre- 
decir algo, habrían tenido que tener cientos, miles de 
inversiones. Es una muestra muy pequeña. Mi tía Mar- 
tha lo podría hacer mejor.» 

El WSJ informa que Delphi está trabajando en mu- 
chos otros proyectos: emplear la VR (visión remota) para 
buscar petróleo, oro y otros minerales, desarrollar jue- 
gos PES de computador, hallar aviones perdidos y en- 
contrar una editorial para una novela sobre un psíquico 
adolescente. El proyecto más intrigante es el de un «in- 
terruptor psíquico». Se trata de un interruptor demasia- 
do estable como para que salte solo, pero lo suficiente- 
mente sensible como para ser conmutado a larga distan- 
cia por una fuerza psíquica. Targ declaró al WSJ que su 
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prototipo funcionaba bastante bien. «Keith lo cerró des- 
de San Francisco», dijo, y Harari añadió, «dos veces». 
Es evidente que un interruptor semejante sería un avance 
tecnológico con aplicaciones que harían que nos quedá- 
semos con la boca abierta, tanto para bien como para mal. 

El escritor ocultista D. Scott Rogo, escribiendo en Fate 
sobre «Psychics Beat the Stock Market [Los psíquicos 
dominan el mercado de mercancías]», cuenta una larga 
conversación con su amigo Blue Harari. He aquí cómo 
Delphi, al menos en principio, hace sus predicciones de 
mercado. La técnica se llama ARV (associate remote vie- 
wing [visión remota asociada].) Supongan que el jueves 
quiere Delphi saber si una mercancía particular subirá 
más de 0,25, bajará más de 0,25 o no sufrirá un cambio 
significativo. Los números 1, 2, 3 son asignados al azar 
a las tres posibilidades. Targ telefonea a White y le pide 
que asigne esos mismos números a tres objetos que sean 
bastante diferentes. 

A continuación Targ telefonea a Harari. Sin decirle 
qué tres objetos son ésos, le pide que use su poder de 
precognición para «ver» qué objeto él (Targ) piensa 
darle el lunes. Si la visión de Harari casa con uno de los 
objetos, Targ compara el número del objeto con los 
números asignados a las perspectivas de mercado y pasa 
su predicción al cliente. Por supuesto, el lunes Targ 
deberá darle el objeto designado a Harari, de otra ma- 
nera la causalidad retroactiva no funcionaría adecua- 
damente. 

Rogo proporciona un caso real. En el segundo intento 
de predecir la evolución de los precios de la plata llevado 
a cabo por Delphi, los tres objetos eran una ampolla 
cilindrica de perfume, una bolsa de plástico con arande- 
las y un par de monturas de gafas. La impresión que 
recibió Harari fue la de un «anillo tubular de algún tipo, 
como un tubo de luz fluorescente», o «un tubo dentro 
de una toalla de papel». Además, «tenía un olor pecu- 
liar». Se supuso que esto se refería a la botella de per- 
fume, que tenía el mismo número que la subida oe la 
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plata. Él mercado, en efecto, subió durante el fin de se- 
mana y el inversor tuvo ganancias. 

Me han contado la siguiente variante de la técnica. En 
vez de a objetos, los números son asignados a áreas pró- 
ximas. A Harari se le pide entonces que vea remotamen- 
te el sitio al que Targ viajará el lunes. Si acierta en des- 
cribir uno de los lugares escogidos al azar, su número 
da la predicción de mercado. Para que sea seguro que el 
procedimiento funcione, Targ tiene que hacer el viaje 
requerido. Se producirían curiosas paradojas si dejase de 
ir allí o fuese al lugar equivocado. 

¿Por qué fracasó más tarde la técnica? Harari rechazó 
el punto de vista ampliamente extendido entre los pa- 
rapsicólogos según el cual la precognición de alguna ma- 
nera no funciona cuando interviene la avaricia. Los fra- 
casos fueron causados, le dijo a Rogo, por su propia 
«fatiga y aburrimiento» debidos a intentar repetidamente 
satisfacer las demandas de los codiciosos clientes de Del- 
phi. 

No ha sido fácil mantenerse bien informado de los 
lugares donde han estado Targ y Puthoff y de las acti- 
vidades que han realizado desde que abandonaron SRI 
International. Mi última información es que Puthoff está 
llevando a cabo investigaciones, sin duda alguna secretí- 
simas, en el Institute for Advanced Study [Instituto de 
Estudios Avanzados], en Austin, Tejas. En 1987 Targ 
estaba trabajando con láseres en Lockheed y dirigiendo 
lo que él llamaba el National ESP Laboratory [Labora- 
torio Nacional de PES] desde su casa en Portóla Valley, 
California. 

El laboratorio está realizando el siguiente experimen- 
to. Con una tasa de 35 dólares pueden ustedes inscribirse 
en un programa pensado para enseñarles a desarrollar 
sus poderes de visión remota (clarividencia) y precogni- 
ción. La tasa les da derecho a diez exámenes, a la eva- 
luación de los resultados, a una carpeta en imitación de 
cuero para guardar documentos, a material descriptivo, 
un folleto de instrucciones de 24 páginas y 10.000 dóla- 
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res de «dinero simulado». En ciertos días se les pedirá 
que vean remotamente el futuro del mercado de mercan- 
cías y envíen su inversión para dentro de dos semanas. 
Se insiste en el mercado de plata porque sus valores fluc- 
túan muy rápidamente. 

El experimento empezó en abril de 1987. Targ declaró 
a Fate (octubre de 1987) que por junio las previsiones 
de sus participantes tenían una exactitud del 85 por cien- 
to. 

«Es maravilloso trabajar con un psíquico dotado», de- 
cía Targ, «pero es aún más maravilloso trabajar con gen- 
te de toda América... Creemos que es tiempo de que 
no sólo se hable de las capacidades PES sino de que sean 
usadas. En alguna parte por ahí hay genios de la PES; 
esperamos encontrarlos». 

Si Targ encuentra algunos genios de ese tipo, enton- 
ces, por supuesto, tendrá fondos abundantes para inves- 
tigaciones más profundas y se convertirá, encima, en uno 
de los hombres más ricos del mundo. 



8. La pertinencia de los sis:temas de creencias 



En el número de enero de 1984 del Journal of the 
American Society for Psychical Research [Revista de la 
sociedad americana de investigaciones psíquicas], Dou- 
glas M. Stokes (doctor en psicología experimental por la 
Universidad de Michigan) reseñó por extenso mi Scien- 
ce: Good, Bad and Bogus [Ciencia: buena, mala y falsa]. 
El doctor Stokes es director del departamento de mate- 
máticas de la Shipley School, un colegio privado sito en 
Bryn Mawr y editor asociado del Journal of Parapsycho- 
logy [Revista de parapsicología]. Aunque pasó un año 
entero en el laboratorio de Rl^ine, ha permanecido desde 
entonces retirado del trabajo parapsicológico experimen- 
tal. Es más escéptico que la mayoría de los parapsicólo- 
gos; en efecto, dejó de trabajar en el campo de los fe- 
nómenos psíquicos por la frustración que le produjo su 
fracaso en obtener pruebas dignas de confianza. 

Debo decir que la reseña de Stokes, cuya longitud es 
de nueve páginas, es mucho más tolerante con mis opi- 
niones de lo que yo habría podido esperar, y agradezco 
sus muchos comentarios generosos. Hay, sin embargo, 
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un pasaje de la reseña del que me gustaría decir algo, 
aunque expresa una noción común en la retórica parap- 
sicológica, porque creo que va descaminado. Me refiero 
a la creencia de que en la evaluación de la investigación 
psíquica siempre está fuera de lugar el mencionar los 
puntos de vista religiosos de los investigadores. 

Si por «puntos de vista religiosos» se entiende un sis- 
tema metafísico que no entra por nada en conflicto agu- 
do con la ciencia firmemente establecida, está, en efecto, 
fuera de lugar el sacarlas a relucir. Pero si el sistema 
exige adhesión a ciencias excéntricas, la situación es bas- 
tante diferente. 

Stokes me reprende por haber puntualizado que Ha- 
rold Puthoff fue antes un creyente en la Cienciología y 
que uno de sus asistentes y algunos de sus sujetos con 
más éxito en la visión distante fueron y son cienciólogos. 
«Gardner sostiene», escribe Stokes, «que ésu es una in- 
formación pertinente, porque la Iglesia de la Cienciolo- 
gía se adhiere a un sistema de creencias que es, según 
Gardner, irracional». Stokes sigue diciendo que muchas 
«religiones ortodoxas» son igualmente irracionales. «¿No 
sería ofensivo», pregunta, «argüir que, digamos, la in- 
vestigación de un cosmólogo es sospechosa porque es 
católico?» 

Bien, todo depende del tipo de investigación y de la 
naturaleza de las creencias católicas del científico. En los 
días de Galileo, cuando todos los católicos creían que la 
Tierra era el centro inmóvil del universo, estas convic- 
ciones influían decisivamente en la investigación de los 
astrónomos católicos. Hoy en día, no sé de ninguna 
creencia católica que pese significativamente en la cos- 
mología moderna. Hace mucho que pasó el tiempo en 
el que los católicos estaban obligados a creer que la Tie- 
rra no se mueve y que el universo fue creado hace menos 
de 10.000 años. En efecto, un católico puede creer con 
San Agustín que el universo tiene un pasado infinito y 
que, pese a ello, es la creación de Dios. 

Cuando volvemos los ojos al fundamentalismo de 
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nuestros días, vemos un conflicto ineludible con la cien- 
cia. No sólo la mayoría de los creacionistas niegan el 
hecho de la evolución; insisten en que la Tierra y todos 
los seres vivientes sobre ella no existían antes del sexto 
día de la creación, tal y como la describe el Génesis. El 
más destacado «geólogo» de los tiempos modernos que 
defendió la teoría diluviana de los fósiles — la teoría se- 
gún la cual los fósiles son registros de la vida destruida 
por el diluvio de Noé — fue George McCready Price. 
Tengo a su obra de 726 páginas, The New Geology [La 
nueva geología], por una obra maestra de la chifladura 
moderna. Casi todos los libros creacionistas que se im- 
primen hoy en día plagian desvergonzadamente este in- 
genioso libro, incluso Tos hay que reproducen sus ilus- 
traciones sin citar la procedencia. 

Ahora bien, Price fue un devoto adventista del sépti- 
mo día, y los adventistas son fundamentalistas que to- 
man los «días» del Génesis por períodos de 24 horas. Es 
casi imposible que un adventista pueda sostener un pun- 
to de vista distinto porque ello iría en contra de las re- 
velaciones de su profetisa inspirada, Ellen Gould White. 
En mi discusión de la geología de Price incluida en un 
capítulo de mi Fads and Fallacies, hablé largamente de 
los fundamentos religiosos de Price. 

Espero que Stokes no considere eso como algo que 
no viene a cuento. Por ser un adventista del séptimo día, 
Price no tenía otra opción que la de tomar los fósiles 
como restos del diluvio, lo que hace que toda su «inves- 
tigación» sea sospechosa. Por supuesto, se puede decir 
lo mismo de un libro como The Génesis Flood [El dilu- 
vio del Génesis] (1961), de John Whitcomb, Jr., y Henry 
Morris. Este libro de 518 páginas es un Price [precio] 
inapreciable. A la hora de evaluar su «investigación», 
seguramente no está fuera de lugar el señalar que los 
autores son fundamentalistas. ¿Pueden imaginarse una 
universidad laica otorgando un doctorado en cosmología 
a un estudiante que cree firmemente que el cosmos no 
existía antes de hace 10.000 años y que Dios lo creó de 
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manera que la luz procedente de estrellas que están a 
millones de años luz de distancia ya se hubiese puesto 
en camino? 

No es ofensivo señalar que hoy en día los lectores de 
ciencia creacionista son protestantes fundamentalistas; no 
es ofensivo mencionar que un parapsicólogo es un cien- 
ciólogo. Es imposible ser cienciólogo sin aceptar la rea- 
lidad de todos los fenómenos psíquicos, así como la de 
una variedad de otros fenómenos paranormales. Un cien- 
ciólogo debe creer en la reencarnación y en que los em- 
briones, inmediatamente después de la concepción y mu- 
cho antes de que desarrollen oídos interiores, empiezan 
a registrar todas las conversaciones en las que toma parte 
su madre. También debe creer que un E-metro es capaz 
de desvelar estos «engramas» y que las neurosis severas 
pueden ser tratadas con éxito sacando a la luz los engra- 
mas y borrándolos. (La mejor referencia que conozco de 
estos pseudocientíficos dogmas de la cienciología es Cults 
of Unreason [Sectas de lo irracional], de Christopher 
Evans.) Sobre el papel desempeñado por cienciólogos en 
la investigación de Puthoff, vean el capítulo sobre «El 
mundo de los thetanos», en The Search for Superman 
[La busca del superhombre], de John Wilhelm. 

La Iglesia de la Cienciología está orgullosa de una car- 
ta que Puthoff escribió en cierta ocasión en papel oficial 
de la Universidad de Sunford. He aquí algunos fragmen- 
tos: 

Como parte de mi trabajo profesional en la educación y la 
tecnología, me veo continuamente abocado a evaluar varías for- 
mas de sistemas educativos. En calidad de ello, he entrado en 
contacto con y estudiado largamente el sistema desarrollado 
por L. Ron Hubbard conocido como Cienciología. 

Aunque algunos críticos que ven el sistema desde fuera pue- 
den formarse la impresión de que la cienciología es simplemente 
otro más de tantos «proyectos» cuasi-educacionales, cuasi-re- 
ligiosos, es de hecho un sistema altamente sofisticado y alta- 
mente tecnológico que es más característico de lo mejor de la 
planificación moderna de las corporaciones empresariales y de 
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la tecnología aplicada. Un examen de primera mano del sistema 
revela que muchos millones de horas de trabajo en investiga- 
ciones cuidadosamente supervisadas han sido invertidas en el 
desarrollo del sistema, y que los éxitos logrados en la rehabi- 
litación de capacidades de las personas y en la obtención de su 
estabilidad emocional han sido verdaderamente extraordina- 
rios... 

Con un punto de vista más técnico, el uso del «E-metro» para 
medir variables fisiológicas correlacionadas con respuestas emo- 
cionales puede ser contemplado como representativo de una 
innovación a gran escala en el análisis médico y la educación 
por computadora conocida como «retroaiimentación fisiológi- 
ca»... En la comunidad tecnológica de aquí, de Stanford, tene- 
mos provectos en marcha que emplean las técnicas desarrolla- 
das por la cienciología, que han resultado ser bastante avanza- 
das y prácticas. 

En mi opinión, la filosofía y comprensión de la naturaleza 
humana que han surgido de estos estudios y que se exponen 
en la literatura de la Cienciología constituyen un elevado y 
factible sistema de conceptos que mezcla lo mejor de las tra- 
diciones religiosas de Oriente y de Occidente. Una vez que he 
visto estas técnicas en acción y una vez que las he probado yo 
mismo, estoy seguro de que, finalmente, la sociedad moderna 
las incorporará a gran escala en cuanto que el nivel de recep- 
tibilidad y conocimiento se desarrolle. 

Mis citas lo son de una fotocopia de la carta que se 
reproduce en la página 31 del apéndice de Scíentology: 
A World Religión Emerges in Space Age [Cienciología: 
surge una religión mundial en la era espacial], publicado 
por la Iglesia de la Cienciología en 1974. No tengo ni 
idea de cuánto de lo que se dice en esta carta sería de- 
fendido por Puthoff hoy en día porque, por lo que sé, 
ni ha repudiado la carta ni ha escrito nada sobre su pun- 
to de visu religioso actual. Sabemos que se casó en una 
ceremonia de la Cienciología, que se le declaró «limpio» 
de engramas y que alcanzó el grado de thetano opera- 
cional de clase III. 

Stokes piensa que las creencias religiosas de Puthoff 
no son pertinentes a la hora de discutir sus investigacio- 
nes. £1 mencionar opiniones de ese tipo, escribe Stokes, 
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es un ataque ad hominem fuera de- lugar en el discurso 
científico. Es tan irrelevante, insiste, como llamar la aten- 
ción sobre el hecho de que un científico sea cristiano o. 



Me resulta difícil creer que Stokes no ve la enorme 
diferencia que hay entre el cristianismo moderno — que, 
con la excepción del protestantismo fundamentalista, ca- 



cia moderna sea imposible de acepur — y la miríada de 
extravagantes afirmaciones científicas que se acumulan 
en el núcleo de la Cienciología. No es pertinente, en 
efecto, en la evaluación de las investigaciones de, diga- 
mos, Arthur Holly Compton o de Sir Arthur Stanley 
Eddington, sacar a colación sus creencias protestantes. 
No es pertinente, en efecto, a la hora de evduar las con- 
tribuciones de John von Neumann a la mecánica cuán- 
tica llamar la atención sobre su conversión al catolicis- 
mo. Es pertinente llamar la atención sobre la creencia de 
un parapsicólogo en una secta tan analfabeta ciéhtífica- 
mente y moralmente sin escrúpulos como es la Ciencio- 
logía. Quien cree que ha quedado sentado experimental- 
mente que un embrión de una semana graba las conver- 
saciones de su madre, ¿tiene acaso la comprensión co- 
rrecta de que es necesario establecer controles adecuados 
en la investigación del componamiento? Es como espe- 
rar de un médico que cree que las enfermedades pueden 
ser diagnosticadas gracias a manchas en el iris, que se 
entregue a una correcta investigación oftalmológica. 

Puestos a pensar en ello, ¿por qué cree Stokes que la 
Cienciología es una religión? ¿No sabe que L. Ron Hub- 
bard pasó de la dianética, una terapia rápida curandera, 
a la reencamación y la Cienciología tan sólo para poder 
añadir la palabra iglesia al nombre de su secta y así al- 
canzar para ella una exención de impuestos? ¿Se imagina 
Stokes que Hubbard fue realmente el fundador carismá- 
tico de una nueva fe y no un estafador que quiere hacer 
una fortuna? Si es así, es que no se ha molestado en 
absoluto en informarse acerca de la historia de Hubbard. 




rece de dogmas que 




algún aspecto de la cien- 
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Cuando hablo del entusiasmo de Puthoff por la Cien- 
cioloeía, ni siquiera estoy hablando de su «religión». Ha- 
blo de su inmersión en un sistema de falsas ciencias. 
Nada se aprende acerca de la competencia de un cientí- 
fico porque se haya descubierto que es luterano. Mucho 
se aprende, en cambio, si se descubre que es un cienció- 
logo. 

Es posible, por supuesto, que Puthoff haya madurado 
hasta el punto de que vea a la cienciología como un 
conjunto de majaderías entretejidas. Si es así, sería útil 
que ofreciese una explicación precisa de dónde se en- 
cuentra, respecto a los dogmas de Hubbard. Si ya no 
cree en ellos, dejará de ser importante llamar la atención 
sobre ellos. 

Una aclaración más. Stokes cita un pasaje en el que 
digo que es difícil que un escéptico evalúe el trabajo de 
parapsicólogos como Helmut Schmidt que no dejan a la 
disposición de los que son extraños al experimento sus 
datos brutos. «¿Por qué», se pregunta Stokes, «...no son 
necesarias medidas tan extremas cuando se trata de eva- 
luar otras áreas de la ciencia?» 

¿Ha olvidado Stokes la regla cardinal, enunciada tan 
nítidamente por Marcello Truzzi, de que aseveraciones 
extraordinarias exigen pruebas extraordinarias? ¿No ve 
la gran distancia que va de la necesidad de establecer 
controles extraordinarios en apoyo de la afirmación de 
Schmidt según la cual hay psíquicos que pueden alterar, 
mediante causalidad retroactiva, el registro de las emi- 
siones aleatorias de una sustancia radiactiva, a la necesi- 
dad de establecer semejantes controles estrictos con res- 

Í>ecto a las moderadas afirmaciones de la mayor parte de 
os artículos de investigación? Si la afirmación de Schmidt 
fuese verdadera, revolucionaría la física. No hay revolu- 
ción comparable que se siga de la validez del 99 por 
ciento de los trabajos de investigación publicados. 

«Cuanto más entre en conflicto el enunciado de un 
hecho con la experiencia previa», escribió Thomas Hux- 
ley en su libro sobre Hume, «más completa debe ser la 
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evidencia que ha de justificar nuestra creencia en él». No 
necesitamos controles extraordinarios cuando un cientí- 
fico informa que una cucaracha ha empujado a una dis- 
tancia de seis pulgadas un bote de pastillas de plástico. 
Pero si el científico informa que una cucaracha o un 
huevo de pollo fertilizado pueden influir en un genera- 
dor aleatorio gracias a poderes PC, o que un psíquico 
puede empujar un bote de pastillas a una distancia de 
seis pulgadas sin tocarlo, entonces hay que reclamar con- 
troles extraordinarios. Nadie ha dejado esto en claro más 
elocuentemente que Huxley. Esta es la razón por la que 
la mayoría de los psicólogos experimentales exigen una 
evidencia confirmatoria más concluyente para ios pode- 
res psíquicos que para la mayoría de las prosaicas y abu- 
rridas afirmaciones de «otras áreas de la ciencia». 



Apéndice 

Dos lectores comentaron mi columna en cartas publi- 
cadas en el Skeptical Inquirer (fin de año de 1985): 

Martin Gardner es un tesoro nacional. En un mundo mejor 
ue éste tendría un puesto en el gobierno: secretario de sani- 
ad. Pero incluso Gardner tiene puntos débiles, uno de los 
cuales es su aparente convicción de que un enorme abismo 
moral e intelectual separa los sistemas de supersticiones bur- 
dos, venidos a más, que él llama sectas, de los sistemas de 
supersticiones sofisticados, sólidamente establecidos tales como 
el cristianismo moderno. Es esta convicción la que apuntala sus 
argumentos de que el cristianismo moderno, «con la excepción 
del protestantismo fundamentalista, carece de dogmas que ha- 
gan que algún aspecto de la ciencia moderna sea imposible de 
aceptar», y que, por lo tanto, está fuera de lugar el tener en 
cuenta las creencias cristianas (no fundamentalistas) de un cien- 
tífico cuando se trata de evaluar su invesdgación. 

Pero, en realidad, hay biólogos evolucionistas e historiadores 
de la ciencia que han argüido persuasivamente que la teología 
judeocristiana está en profundo desacuerdo con la teoría de 
Darwin de la evolución. Como ha puntualizado Stephen Jay 
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Gould, el retraso de 20 años con que Darwin publicó su teoría 
no se debió a que tuviese miedo de abogar por la evolución 
— las ideas evolucionistas eran un lugar común desde finales 
del siglo dieciocho — sino más bien porque tenía miedo de 
abogar por un mecanismo evolucionista materialista. Otros evo- 
lucionistas de los días de Darwin hablaban de «fuerzas vitales», 
«historia dirigida», «lucha orgánica», y cosas así, nociones va- 
gas, místicas, fácilmente reconciliables con un Dios cristiano 
que actúa a través de la evolución en vez de a través de una 
creación especial. Pero en la visión materialista de Darwin, el 
diseño de lo orgánico, incluso el diseño del cerebro / mente 
humano, es el producto de la variación aleatoria y de la repro- 
ducción no aleatoria. La dificultad que se encontraba en recon- 
ciliar esta visión con el cristianismo y con otras corrientes del . 
pensamiento occidental (tales como la idea de que hay unidad 
y armonía en la naturaleza) es, seguramente, la razón por la 
que las concepciones de Darwin no imperaron en biología has- 
ta los años cuarenta de este siglo. El distinguido biólogo Geor- 
ge C. Williams ha argumentado que «la biología habría podido 
madurar más rápidamente en una cultura no dominada por la 
teología judeocristiana y la tradición romántica». Fuera de la 
biología — en psicología, por ejemplo — la concepción de la 
vida ae Darwin casi no hizo impacto alguno. ¿Por qué? Según 
el biólogo evolucionista Michael Giselin, «un munclo poblado 
por organismos que luchan sin otro fin que no sea, en cierta 
forma, el jugar ridículos juegos sexuales, un mundo en el que 
el cerebro es una extensión de las gónadas... simplemente no 
puede ser reconciliado con la vieja manera de pensar». 

La aseveración de Gardner de que el cristianismo moderno 
«carece de dogmas que hagan que algún aspecto de la ciencia 
moderna sea imposible de aceptar» es sostenible sólo si los 
términos «dogmas» e «imposible» se definen tan restrictiva y 
legalistamente que se le seque su médula al cristianismo, su 
esencia, su raison d'étre. Los cristianos no fundamentalistas 
pueden acepur la evolución de Darwin con tanta facilidad por- 
que no comprenden del todo sus implicaciones. 

Donald Symons 
Departamento de Antropología 
Universidad de California, Santa Bárbara, Calif. 
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«La relevancia de los sistemas de creencias» de Martin Gardner 
elude una cuestión que me parece crucial para el CSICOP *: 
{hay evidencias de más peso a favor de creencias religiosas 
específicas (es decir, que sean algo más que un vago sentimien- 
to de posibilidad) — vida después de la muerte, la eficacia de 
la oración, los milagros, la salvación, la existencia de Dios, 
etc — que a favor de las «aseveraciones de lo paranormal» que 
el CSICOP examina? No veo ninguna razón lógica que justi- 
fique que las aseveraciones y creencias religiosas sean puestas, 
segregadas algunas de las demás, en dos categorías distintas. 
Las hay que son manifiestamente más absurdas que otras, pero 
«puntos de vista religiosos, que no entran por nada en conflic- 
to agudo con la ciencia firmemente establecida» parece ser pro- 
bablemente una clase sin miembros. 

No abogo, por supuesto, por que el CSICOP investigue las 
creencias religiosas como aseveraciones de lo paranormal. El 
pensamiento científico no está en absoluto, hasta ahora, sufi- 
cientemente difundido, y en cualquier caso tales creencias no 
son a menudo «aseveraciones» definidas. Ciertamente hay ra- 
zones culturales y psicológicas por las que la mayoría de las 
personas, incluso los científicos, siguen poniendo Jas creencias 
religiosas y el pensamiento científico en compartimentos sepa- 
rados y no son capaces de contemplar las creencias religiosas 
como «aseveraciones extraordinarias que exigen pruebas ex- 
traordinarias». 

¿No es impropio de una organización como el CSICOP hincar 
la rodilla ante ciertas religiones y castigar a otras (e inadecuado 
contentarse con lo que a los católicos se les permite ahora creer)? 



* Son las siglas del Committee for the Scientific Investigación of 
Claims of the Paranormal (Comité para la Investigación de las Aseve- 
raciones de Existencia de los Fenómenos Paranormales.) Es una orga- 
nización fundada por el filósofo Paul Kurtz, llevado de su preocupa- 
ción por el progreso de las creencias irracionales. Entre los primeros 
miembros del CSICOP se encontraban, entre otros, los imponantes 
filósofos E Nagel y W. V. O. Quine, el mago Randi y Martin Gard- 
ner. El CSICOP empezó a publicar en el otoño de 1976 una revista, 
llamada The Zetetic [El inquiridorl. Tras una escisión, esta revista dio 
lugar a dos, el Zetetic SchoUr y el Skeptical Inquirer. (Puede encon- 
trarse información en castellano sobre el CSICOP en la sección titu- 
lada «Temas metamágicos», de Douglas R. Hofstadter, Investigación 
y Ciencia, abril de 1982). [N. del T.] 
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Me parece que la posición de Gardner, si la entiendo correc- 
tamente, está demasiado cerca de la que tiene el sacerdote in- 
glés de The Straight and Narrow Path [El sendero recto y 
estrecho] de Honor Tracy: «Cuántas veces tendrá que decirles 
[a sus parroquianos] que deben rehuir todas las supersticiones 
salvo aquéllas aprobadas por la Santa Iglesia». 

William G. Keehn 
Mountain View, Calif. 

Repliqué: 

Symons y Keehn señalan un punto importante, pero sospecho 
que ninguno de los dos es consciente de hasta qué punto la 
desmitologización se ha difundido por las creencias religiosas 
liberales cristianas, judías, musulmanas y asiáticas. Incluso en 
la iglesia católica, hace mucho que pasó el día en que un bió- 
logo catóhco como George Mivart pudo ser excomulgado por 
haber intentado persuadir a Roma de que la evolución no debía 
ser condenada. La batalla de Mivart se ha ganado más de prisa 
que la de GaHleo. Para los teólogos liberales de todo el mundo, 
la evolución en su forma más materialista (Darwin, dicho sea 
de paso, creía en la heredabilidad de los rasgos adquiridos, así 
que para él las variaciones no eran aleatorias) no es sino el 
método de creación de Dios, que no requiere ser aguijoneada 
más de lo que la tierra ha de serlo para que dé vueltas alrededor 
del sol. 

El surgimiento de una «crítica superior», por la que Mivart 
también había luchado, ha dado lugar a que millones de cris- 
tianos de hoy vean los milagros de la Biblia como mitos. Un 
importante obispo anglicano ha salido recientemente en las no- 
ticias por su negación del nacimiento virginal y su rechazo de 
la resurrección de Jesús, un burdo «truco de ilusionismo con 
huesos». Paul Tillich, tenido por uno de los teólogos protes- 
tantes más grandes, no sólo abandonó la creencia en los mila- 
gros, ni siquiera creía en un Dios personal o en la inmortalidad 
personal. Decir que la clase de los que sostienen puntos de 
vista religiosos que no entran por nada en conflicto con la 
ciencia es «una clase 5Ín miembros», implica restringir tanto el 
significado de la palabra «religiosos», que niega la existencia de 
decenas de miles de los mejores científicos y más eminentes 
pensadores del mundo. 
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Fíjense en físicos tales como los protestantes Arthur Compton 
y Stanley Eddington, o David Bonm y sus creencias religiosas 
orientales, o el premio Nobel Abdus Salam, im musulmán de- 
voto que ve la física como una forma de oración y cuyas pro- 
fundas convicciones religiosas son anatema para los fundamen- 
talistas musulmanes. Fíjense en teólogos católicos tan influyen- 
tes como Hans Küng, Edward Schillebeeckx o el difunto Karl 
Rahner. £1 Papa actual se guarda de excomulgarlos más que 
nada porque sería malo desde el punto de vista de las relaciones 
públicas. Fíjense en el historiador de la filosofía F. C. Coples- 
ton, cuya monumental historia está tan poco sesgada como 
pueda estarlo una historia de ese tipo. Hablo como alguien que 
no pertenece a ninguna confesión cristiana, pero me parece 
muy injusto decir que pensadores así o bien no comprenden 
la ciencia o bien no deberían llamarse a sí mismos cristianos. 
La palabra cristiano se ha vuelto demasiado vaga para que pue- 
da justificarse una condena tan general. 

Si se dejan completamente de lado minucias verbales, mi idea 
básica es tan sencilla como obvia. El negro y el blanco son los 
extremos de un continuo, pero no por ello la distinción entre 
ellos es inútil. Hay una enorme diferencia entre las investiga- 
ciones de los científicos «religiosos» de primera fila cuyas creen- 
cias metafísicas no desempeñan papel alguno en que sus traba- 
jos queden sesgados, y la cháchara ignorante de los creacionis- 
tas o las afirmaciones demenciales de sectas analfabetas científi- 
camente. 



9. Bienvenido al club de la desmistificación 



Cuando los defensores de una pseudociencia quieren 
reprender a los críticos, les gusta llamarlos «desmistifi- 
cadores [debunkers]». Quieren dar a entender que los 
desmistificadores no son escépticos de mente abierta, ávi- 
dos de saber la verdad. Los escépticos son acusados de 
confiar sobre todo en la burla y el insulto en vez de 
hacerlo en los argumentos racionales. ¿Deberíamos los 
escépticos sentimos ofendidos cuando se nos acusa de 
practicar la desmistificación? 

£1 origen de la palabra «bunk» [la raíz de «debunker»] 
es divertido. Da la casualidad de que vivo a unas pocas 
millas de Buncombe County, en las montañas de la North 
Carolina occidental. Allá por 1820 el representante del 
condado en el congreso de los Estados Unidos tenía la 
costumbre de dormir a sus colegas con largos discursos 
«para Buncombe». Abreviada a «bunkum» o «bunk», la 
palabra se convirtió en un sinónimo de pretenciosa pa- 
labrería política. En los diccionarios actuales hunk se 
define como un absurdo, y debunking [aquí traducido 
por (el acto de) desmistificar] como el desenmascara- 
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miento de un engaño o falsedad. ¿Quién podría hacerle 
una objeción a eso? Sin embargo, puede ser que debunk 
[desmistificar] esté convirtiéndose en un reproche, como 
la vieja palabra muckraker [el que saca a luz conductas 
reprobables de personas importantes], actualmente reem- 
plazada por la más dignificada «reportero investigador». 

Stephen Jay Gould es uno de los científicos de prime- 
ra fila a los que no les importa que les llamen desmisti- 
ficadores. Su espléndido libro The Mismeasure of Man 
[edición española: La falsa medida del hombre, traduc- 
ción de Ricardo Pochtar, editorial Antoni Bosch, 1984] 
— un ataque contra los intentos históricos de ligar la in- 
teligencia a la raza, el sexo o la forma de la cabeza — 
tiene una sección titulada «Debunking as a positive scien- 
ce» [La desmistificación * como una ciencia positiva]. 
Gould ve la desmistificación no sólo como algo admira- 
ble, sino como una práctica esencial para que la ciencia 
goce de buena salud. 

¿Se han dado cuenta de que todos los creyentes en una 
pseudociencia son partidarios de desmistificar las pseu- 
dociencias en las que ellos no creen? En efecto, muchas 
veces ellos mismos ridiculizan a los creyentes de otras 
doctrinas. Frecuentemente, cuando repUcan a sus pro- 
pios detractores, vociferan insultos muy semejantes a 
aquellos por cuyo uso condenan a sus críticos. 

Estas reflexiones circulaban por mi cerebro mientras 
leía Beyond Velikovsky [Más allá de Velikovsky], de 
Henry H. Bauer (University of Illinois Press, 1985). Na- 
cido en Viena, químico, Bauer es el decano del College 
of Am and Sciences en el Virginia Polytechnic Institute, 
en Blacksburg, y autor de varios libros técnicos. «Mu- 
chos científicos atacaron, ridiculizándolas, las teorías de 
Velikovsky...», dice la cubierta del hbro. «Pero socavan 
seriamente las razones en las que basan su postura ai 
recurrir a insinuaciones, burlas, deformaciones, argumen- 
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tos ad hominem...» En pocas palabras, son desmistifica- 
dores de la peor especie. Puesto que entre estos que ata- 
can a V (desde ahora me referiré así a Velikovsky) se 
encuentran científicos tan distinguidos conio Cari Sagan 
y Gould, escritores de asuntos científicos como yo mis- 
mo, Isaac Asimov, L. Sprague de Camp y otros amigos, 
abrí el libro con un comprensible interés. Esperaba en- 
contrar una evaluación cuidadosa y desapasionada de to- 
dos los implicados en la controversia sobre V. Para mi 
sorpresa, me encontré con que Bauer escribía exactamen- 
te como, según sus acusaciones, lo hacen los desmistifica- 
dores. 

Algunas muestras: V era «un ignorante disfrazado de 
sabio» (pág. 94). Era «bastante ignorante en ciencia, y 
de buena gana desprecio como absurdas sus explicaciones 
de eventos físicos, donde de hecho da alguna» (pág. 319). 
V «desconocía los puntos de vista cosmológicos contem- 
poráneos, incluso hasta el punto de no tener clara la 
diferencia entre el problema de la edad y origen del uni- 
verso y el de la edad y origen del sistema solar» (pág. 
129). «Está justificado llamarle un pseudocientífico» y 
«no merece la pena tomarse en serio sus ideas sobre cues- 
tiones de ciencia natural» (pág. 133). V es «un archidog- 
mático que contempla su propia intuición como una guía 
más válida que todo el cuerpo acumulado de hechos y 
teorías...» (pág. 122). 

Bauer acusa a V de haber sido un hombre sin ecuani- 
midad que se veía a sí mismo como un hereje y un genio 
en la compañía de Maxwell y Einstein y que tomaba 
cualquier oposición a sus ideas como prueba de una vas- 
ta conspiración del establecimiento. En un lenguaje cla- 
ro, V era un paranoico. «Deforma las teorías y los he- 
chos existentes en el momento en el que escribía, y no 
porque no hubiese leído sobre ellos, puesto que saca 
citas de fuentes autorizadas: o bien no las había enten- 
dido o bien las deformaba deliberadamente... Emplea la 
jerga científica como si la entendiese. Su tono es el de 
alguien que está discutiendo asuntos que le son familia- 
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res; sin embargo, una mirada más atenta a lo que dice 
descubre que él no es competente para proseguir dis- 
cusiones semejantes» (pág. 121). Bauer comenta ahí el 
poco conocido libro de V Cosmos Without Gravitation 
[Cosmos sin gravitación], en el que defiende la idea 
de que la gravedad es electromagnética. Sobre la base 
de ese libro tan sólo, escribe Bauer, «no dudaría en ca- 
racterizar al autor como un chiflado o un embaucador» 
(pág. 121). 

Una y otra vez Bauer recuerda a sus lectores que, de 
que V sea un chiflado, no se sigue que sus ideas estén 
«equivocadas». Lo que Bauer quiere decir es que uno 
nunca puede decir con absoluta certidumbre que una 
teoría está en lo cierto o equivocada. ¿Quién podría estar 
en desacuerdo? No conozco ningún filósofo que no dé 

!)or supuesto este lugar común. Esto no quiere decir que 
as teorías no puedan ser evaluadas, algunas con un gra- 
do de probabilidad extremadamente alto. Bauer mismo 
dice llanamente que V está «completamente equivocado» 
y «bastante equivocado». En relación con esto, es inte- 
resante observar que cuando Gould desmistifica las ma- 
yores pifias geológicas de V (en Ever Since Darwin [edi- 
ción española: Desde Darwin, editorial Hermann Blu- 
me, 1977]) escribe: «Velikovsky no es ni un chiflado ni 
un embaucador; pero... está, por lo menos, gloriosamen- 
te equivocado.» 

Naturalmente, estoy de acuerdo con todo lo que Bauer 
tiene que decir de V en su libro y en su excelente reseña 
del libro de Albert de Grazia Cosmic Heretics [Herejes 
cósmicos], en el número de primavera de 1985 del Skep- 
tical Inquirer. Pero lo divertido es que Bauer es tan se- 
vero con los detractores de V como lo es con V. Los 
acusa constantemente de «gran ineptitud», y sin embar- 
go su propio resumen de por qué decidió que V era un 
chiflado dice muy poco que los desmistificadores de V 
no hayan dicho con más detalle y con argumentos más 
convincentes. Por razones difíciles de descifrar, Bauer 
está tan empeñado en golpear en la cabeza a los críticos 
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de V como lo está en golpear a V. Su técnica, que toma 
prestada de los velikovskianos, es doble: (1) hablar poco 
de las críticas más fuenes (por ejemplo, el ensayo de 
Gould «Velikovsky in Colíision [Velikovsky en coli- 
sión]», no es nunca mencionado, excepto en la excelente 
bibliografía del libro; y (2) cebarse en la crítica de menu- 
dencias. 

Un hermoso ejemplo es el ataque de Bauer a Sagan. 
En su famosa conferencia sobre V impartida en una reu- 
nión de la American Association for the Advacement of 
Science [Asociación Americana para el Avance de la 
Ciencia], Sagan discute detalladamente diez de las ma- 
yores meteduras de pata de V. Bauer ignora todas estas 
críticas excepto aquélla en la que Sagan, según Bauer y 
otros, hace un dudoso cálculo de probabilidades. Salgo 
una pizca mejor parado que otros desmistificadores por- 
que Bauer me atribuye el ser el primero en señalar la 
enorme deuda que V contrajo con la chiflada obra de 
Ignatius Donnelly Ragnarok, pero otros escritores espe- 
cializados en asuntos científicos son denigrados en tér- 
minos tan fuertes como puedan serlo cualesquiera de los 
que Bauer le aplica a V. 

En algunos casos Bauer malinterpreta seriamente. Cita 
a Asimov: «Velikovski no acepta las leyes del movimien- 
to, la ley de conservación del momento angular, la ley 
de conservación de la energía y otros lugares comunes.» 
Bauer califica a esta frase de irresponsable, inexacta y 
como frase que lleva a error (pág. 141) por la razón de 
que V no negaba semejantes leyes. Ahora bien, segura- 
mente es obvio que Asimov no pensó ni por un momen- 
to que V no aceptase algunas leyes sobre la energía, el 
movimiento y el momento. Lo que quería decir, clara- 
mente, es que los disparatados escenarios celestes de V 
violan todas las leyes clásicas. En otras palabras, V no 
aceptaba las leyes en las que creen todos los científicos. 
Aceptaba sólo las curiosas leyes que él mismo se había 
inventado, leyes que carecían de todo apoyo de la evi- 
dencia y que no servían otro propósito que el de refor- 
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zar las excéntricas interpretaciones que V daba a las le- 
yendas del Antiguo Testamento y de otras partes. 

Para justificar el que llame a V un chiflado, Bauer 
reconoce que no hace objeción alguna a que algiiien le 
llame a él (Bauer) un chiflado. ¿Por qué iba alguien a 
hacer algo así? Porque, confiesa, ¡cree firmemente en la 
realidad del monstruo del lago Ness! Al principio creí 
que era una broma, pero no; lo dice muy en serio. El 
libro está dedicado a su amigo Tim Dinsdale, cuyos po- 
pulares libros sobre monstruos acuáticos son muy admi- 
rados por Bauer. Está convencido de que la película de 
Dinsdale de 1960 en la que se muestra una mancha os- 
cura que se mueve a través de las aguas del lago es una 
representación auténtica de la joroba de la criatura. Re- 
cordando la bibliografía de referencias sobre el monstruo 
del lago Ness preparada por Bauer y aparecida en Zetetic 
Scholar [El erudito inquiridor] (núm. 7, 1980), la repasé 
para ver lo que tenía que decir de esta deprimente lite- 
ratura. Como era de esperar, Bauer da una nota alta a 
los dos hbros sobre serpientes marinas que Rupert Gold, 
un oficial naval británico, escribió a principios de los 
años treinta. «La perspicacia de Gould queda evidencia- 
da por sus conclusiones, nacidas de décadas de investi- 
gaciones que iban más allá de lo hasta entonces investi- 
gado.» Bauer comenta: «Nessie mide hasta 45 pies de 
largo... y es una serpiente marina encerrada en tierra.» 
De los libros y artículos que critican las serpientes ma- 
rinas o se burla o los considera indignos de ser citados. 

La opinión actual de Bauer no ha cambiado. En la 
página 139 de su libro sobre V declara: «... así como por 
indagaciones personales creo que Vehkovsky es un pseu- 
docientífico, también a partir de mis indagaciones per- 
sonales creo en la existencia de monstruos en el lago 
Ness ("Nessies") y de las serpientes marinas. En el lago 
Ness hay una población que se reproduce de grandes 
animales acuáticos con aletas poderosas, largos y delga- 
dos cuellos, y cuerpos con voluminosas jorobas, anima- 
les aún no conocidos por "ciencia". Creo eso porque 



96 



Martin Gardner 



yo mismo he examinado las evidencias ofrecidas por tes- 
tigos oculares, fotografías y observaciones con sonar. Por 
eso, quien pone en el mismo saco mis Nessies con el 
caso de Velikovsky pierde credibilidad ante mis ojos; 
ello me indica que probablemente sus opiniones son de 
segunda mano o que se las ha formado sólo después de 
lecturas superficiales». 

Una nota al pie de esa misma página, que se refiere a 
los resultados obtenidos con sonar y a fotos subacuáti- 
cas, fue escrita antes de la publicación en el Skeptical 
Inquirer (invierno de 1984-85) de «Sonar and Photograp- 
hic Searches for the Loch Ness Monster: A Reassesment 
[Búsqueda fotográfica y por medio del sonar del mons- 
truo del lago Ness: una reevaluación], de los especialistas 
en manejo del sonar Rikki Razdan y Alan Kielar». En 
1983, tras haber encontrado que no había prueba alguna 
a favor de Nessie, los autores hicieron una cuidadosa 
inspección con sonar del lago Ness. Duró siete semanas, 
y se buscó hasta una profundidad de 33 metros en un 
área en la que, según se había informado, había habido 
contactos anteriores. No encontraron nada que fuese ma- 
yor que un pez de un metro de largo. Sería interesante 
ver qué tiene Bauer que decir de esto en su próximo 
libro. Según la funda de su libro sobre V, será un estudio 
de la controversia del lago Ness. 

No es necesario decir que los buenos desmistificado- 
res deberían esforzarse lo más posible en entender lo que 
desmistifican y evitar en la medida en que sea posible el 
cometer errores. Desafortunadamente, la vida es corta, 
los científicos están ocupados y los chiflados tienen la 
costumbre de escribir montones de libros y artículos. 
Difícilmente podrán ustedes reprocharles a los científi- 
cos que no dediquen años enteros a desenterrar todo lo 
que un chiflado haya publicado, por no mencionar los 
manuscritos no publicados sólo disponibles para los acó- 
litos del maestro. 

Cuando V anunció que todos los cráteres de la luna 
se habían formado hace unos pocos miles de años por 



La nueva era 



97 



el borboteo de su superficie fundida, ¿pueden reprochar 
a los astrónomos que no intentasen dar al púbuco y a 
los seguidores de V un curso sobre los cráteres lunares 
de impacto de formación antigua? Cuando V atribuyó 
el petróleo de la tierra a los bichos que florecieron en 
Júpiter y fueron transportados a la atmósfera de la Tierra 
por Venus, ¿pueden reprochar a los geólogos que esto 
no les pareciese merecedor de una refutación detallada? 
A juzgar por la historia pasada, semejantes intentos de 
ilustrar a ios velikovskianos habrían sido como el de es- 
cribir en el agua. Hay veces en las que las afirmaciones 
de los chiflados son tan ridiculas, son ejemplos tan evi- 
dentes de lo que es un puro absurdo, que la burla es 
inevitable. Bienvenido, profesor Bauer, al club de la des- 
mistificación de V. 

Apéndice 

La respuesta del profesor Bauer apareció en el Skep- 
ticla Inquirer (invierno de 1985/86): 

Los lectores de la columna de Gardner colegirán que le he 
desagradado, pero puede que no esté claro cómo; la respuesta 
es probable que se encuentre en las páginas 141, 143 y 295 de 
mi libro Beyond Velikovsky. La columna de Gardner ilustra 
algunas de las tácticas desmistificadoras que critico, en especial 
la representación deformada debida a la cita fuera de contexto, 
y los comentarios ad hominen; por ejemplo, Gardner no in- 
forma a sus lectores que las conclusiones mías sobre Velikovsky 
que cita vienen sólo después de una larga exposición de la 
información y de los razonamientos en los que baso esas conclu- 
siones. 

Permítanme ilustrar brevemente las diferencias que hay entre 
el enfoque de Gardner y el mío. En primer lugar, Gardner 
defiende (en el penúltimo párrafo) a los críticos que no se han 
documentado exhaustivamente; en cambio mi libro defiende 
que los críticos deben informarse exhaustivamente, aunque sólo 
sea por interés propio. En segundo lugar, Gardner cree (último 
párrafo) que «hay veces en las que... la ridiculización es inevi- 
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table»; yo creo que siempre hay posibilidad de elegir si se 
emplea la rídiculización o no. 

En tercer lugar, el asunto del lago Ness. Me reí para mí mismo 
cuando leí que Gardner había pensado al principio que yo 
bromeaba cuando confesaba mi creencia en que los Nessies son 
animales reales. Mi propósito al escribir esa afirmación fue el 
de producir precisamente una respuesta de ese tipo. Inmodes- 
tamente, supuse que semejante afirmación chocaría porque has- 
ta ahí al lector de mi libro se le lleva a verme como alguien 
con bastante sentido común, incluso inteligente y lógico; y una 
de las ideas mayores que intento defender es que personas con 
sentido común, inteligentes y lógicas pueden alcanzar diferen- 
tes conclusiones y sostener diferentes creencias, de manera com- 
pletamente racional, sobre un montón de problemas que care- 
cen tanto de prueba definitiva como de refutación definitiva; 
por ejemplo, con respecto al monstruo del lago Ness. 

Doy valor a la lógica y la claridad de pensamiento y las aprecio 
incluso cuando llevan a otros a creencias diferentes de las que 
yo sostengo. Gardner, al contrario, parece no poder creer que 
otros no admitan que sus ideas no son correctas, y contempla 
tales diferencias como ocasiones apropiadas para ridiculizar. 
Cuando busca promover la validez de sus propias ideas, parece 
que Gardner cree que todo recurso retórico o polémico está 
justificado; en otras palabras, en lo que se refiere a lo que llama 
pseudociencia, parece creer que el fin justifica los medios. 

El libro del profesor Bauer sobre Nessie, The Enigma 
of Loch Ness: Making Sense of a Mistery [El enigma del 
Lago Ness: dar sentido a un misterio] fue publicado en 
1986. Contiene una bibliografía exhaustiva, montones de 
fotos que se parecen a las fotos de ovnis por su vaguedad 
y una lista efe 800 avistamientos. El autor es consciente 
de que puede estar equivocado y le molesta particular- 
mente que Nessie sea defendido por chiflados que creen 
en absurdos tales como la astrología, el triángulo de las 
Bermudas, los ovnis y otras «anomalías» que considera 
inaceptables. No respeta las revistas disparatadas que, 
como Fate, defienden regularmente tales cosas. 

Esto no le sienta bien, naturalmente, a Jerome Clark, 
uno de los editores de Fate, que reseñó el libro desfa- 
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vorablemente en Fate (febrero de 1987). Clark cita a 
Bauer: «Mi propia creencia en los Nessies se basa en 
películas y fotografías y en los patrones de sonar con- 
firmatorios y en testimonios oculares y así sucesivamen- 
te.» Cambien «sonar» por «radar», escribe Clark, y «sus 
opiniones expresarían perfectamente mis razones para 
"creer" en los ovnis». Si quieren un comentario más sen- 
sato sobre el libro, vean la reseña desfavorable de Ed- 
ward Kelly, «A Too Willing Suspensión of Disbelief 
[Una suspensión demasiado presta de la incredulidad]», 
en el Skeptical Inquirer, primavera de 1987; y la reseña 
de Owen Gingerich «On Trans-Scientific Turf [Sobre el 
feudo transcientífico]», en Nature, 25 de abril de 1985. 

¿Cómo puede uno explicarse el intenso desencanto de 
un científico con Velikovsky seguida por un encanta- 
miento igualmente fuerte por los monstruos marinos? 
Mi conjetura es que Bauer pertenece a esa pequeña clase 
de científicos y escritores que guardan un profundo re- 
celo de la ciencia establecida que va de la mano con un 
apasionado deseo de aferrarse a una aseveración marginal 
de la existencia de algún fenómeno, ridiculizada por la 
corriente principal, que resulte ser correcta. Por supues- 
to hay una posibilidad (en mi opinión extremadamente 
reducida) de que aquéllos de nosotros que nos burlamos 
de los informes sobre serpientes marinas podamos aca- 
bar hasta abochornados por habernos equivocado al no 
haberlos tomado en serio. 

Será interesante ver si la creencia de Bauer en Nessie 
persiste si, durante la próxima década o dos, la situación 
no cambia. Sin embargo, su libro, como su ataque con- 
tundente contra Velikovsky, es una valiosa historia de 
una controversia marginal mantenida con vida por los 
medios de comunicación. Quizá el químico de Blacks- 
burg nos dará pronto un libro de Bauer sobre Bigfoot 
[Pies grandes: otro ser de la misma fauna fantástica que 
el abominable hombre de las nieves y Nessie, habitante 
de ciertos bosques estadounidenses]. 

¿Qué puede decirse del futuro del velikovskismo? Des- 
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de la muerte de V en 1979 y el ataque de Bauer en 1985, 
los defensores de la fe han ido abandonando lentamente 
su barcaza que se hunde. En diciembre de 1986 C. Leroy 
EUenberger, un editor de alto rango y antiguo secretario 
ejecutivo de la revista pro-V Kronos, dimitió de la revis- 
ta. Se ha enfrentado finalmente, en sus propias palabras, 
con la «cruel verdad» de que su antiguo héroe era un. 
chiflado patológico. (Vean su «A Lesson From Veli- 
kovsky [Una lección de Velikovsky]», en el Skeptical 
Inquirer, verano, 1986, págs. 380-381). Que Kronos siga 

[>ublicándose es un notable tributo a la persistencia de 
as creencias irracionales de parte de acólitos carentes de 
ecuanimidad — el ejemplo más destacado es Lynn Rose, 

[)rofesor (por sorprendente que parezca) de filosofía en 
a State University of New York at Buffalo (Universidad 
Estatal de Nueva York en Buffalo) — y cuyas mentes 
están engastadas en hormigón. Una revista dedicada a 
defender los canales marcianos de Percival Lowell le se- 
ría exactamente igual de útil a la ciencia; eso sí, cierta- 
mente más divertida de confeccionar y leer. 

Si quieren conocer un informativo intercambio de car- 
tas entre EUenberger y Rose, vean Nature, 1 de agosto 
de 1985, 10 de octubre de 1985 y 21 de noviembre de 
1985. Las cartas fueron provocadas por la reseña de Gin- 
gerich, citada arriba, del libro de Bauer. La respuesta de 
Gingerich se encuentra en Nature, 9 de enero de 1985. 
Vean también el excelente artículo de Henrietta W. Lo 
sobre «Velikovski's Interpretation of the Evidence Of- 
fered by China in his Worlds in Collision [La interpre- 
tación de Velikovsky de las pruebas ofrecidas por China 
en sus Mundos en colisión']'», en el Skeptical Inquirer, 
primavera de 1987. A la Sra. Lo le parece el libro de V 
tan acribillado por errores de hecho y lógicos que estaba 
del todo justificado que los historiadores se negasen a 
tomarse en serio los torpes esfuerzos de V por recons- 
truir la historia del mundo. 



10. La gran cara de piedra 



Las nubes adoptan a menudo la forma de animales y 
caras humanas. Lo mismo se puede decir de las grandes 
formaciones rocosas, como la gran cara de piedra en 
las White Mountains de New Hampshire, famosa por el 
cuento de Hawthorne Dibujen una línea vertical on- 
dulante. Es fácil encontrar manchas a las que pueden 
añadir unas pocas líneas más de manera que se obtenga 
el perfil de una cara. En los lados izquierdo y derecho 
de la hoja de arce de la bandera canadiense verán las 
caras de dos hombres (liberal y conservador) que discu- 
ten el uno con el otro. No hace muchos años, el billete 
de dólar de Canadá tuvo que ser impreso de nuevo por- 
que la cara de un demonio apareció por casualidad en el 
pelo de la reina detrás de su oreja izquierda. 

Esta tendencia que tienen las configuraciones caóticas 
a formar patrones que recuerdan vagamente a cosas fa- 



* Se refiere al titulado, como este capítulo, «The Great Stone Face 
(La gran cara de piedra)». [N. del T.] 
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miliares, es responsable de uno de los libros más absur- 
dos que jamás se haya escrito acerca de la publicidad: 
Subliminal Seduction [Seducción subliminal], del perio- 
dista Wilson Bryan Key (Prentice-Hall, 1973). La edi- 
ción en tapas blandas en Signet tenía en su portada una 
fotografía de un cocktail lleno de hielo con la advertencia 
«¿le excita sexualmente esta imagen?» La idea defendida 
por el autor era la de que cientos de fotografías publi- 
citarias eran retocadas cuidadosamente para «sumergir» 
en ellas imágenes encubiertas pensadas para conmocio- 
nar su inconsciente y así ayudarles a recordar el produc- 
to. Las imágenes ocultas incluyen palabras que van de 
sexo a los tacos que son más tabú, y también símbolos 
fálicos y toda suerte de otros objetos eróticos. En el 
cubo de hielo que hay en un anuncio de Sprite, el autor 
confiesa que ve a una mujer desnuda cohabitando con 




f Ven el demonio en el pelo de ía remaf A^nnm sí lo vieron, 
y por ello el billete de dólar cmddiense kttbo de ser impreso de 
nuevo. 



La nueva era 



103 



un perro lanudo. Es difícil imaginar a alguien tomándose 
este absurdo en serio, especialmente porque las muchas 
referencias del autor a «estudios recientes» nunca revelan 
dónde se llevaron a cabo o quiénes fueron los experi- 
mentadores. Aún más sorprendentemente, el filósofo ca- 
tólico canadiense Marshall McLuhan escribió la laudato- 
ria introducción del libro. Key ha escrito a continuación 
dos libros aún más extravagantes acerca de la solapada 
manera que la publicidad moderna tiene de seducirnos 
subliminalmente. 

Más recientemente, los entusiastas de los ovnis han 
jugado al juego de la imagen oculta con la luna y Marte. 
Escudriñan miles de fotos de las superficies cubiertas de 
cráteres hasta que, ¡aja!, encuentran algo que sugiere la 
presencia de criaturas extraterrestres. Una temprana an- 
ticipación de este pasatiempo se dio en 1953, cuando H. 
Percy Wilkins, un cartógrafo lunar retirado, descubrió 
en la luna lo que parecía un puente de factura humana. 
Frank Edwards escribió sobre ello en Stranger than 
Science [Más extraño que la ciencia] (1959), y a los chi- 
flados de los ovnis les faltó tiempo para aferrarse a que 
esto era una evidencia de la existencia de vida en la luna. 
Donald Keyhoe, en The Flying Saucer Conspiracy [La 
conspiración de los platillos volantes] (1955), ¡contó que 
el análisis espectroscópico había identificado el metal del 
puente! Cuando el astrónomo Donald Menzel dijo que 
no podía ver el puente, Keyhoe le llamó un «mandado 
del ejército», colaborador en una vasta conspiración des- 
tinada a ocultar la verdad de los ovnis. (Vean el artículo 
de James Oberg, «Myths and Mysteries on the Moon» 
[Mitos y misterios en la luna], en Fate [Destino], sep- 
tiembre de 1980.) 

En fecha tan tardía como 1976, el entusiasta exper- 
to en ovnis George H. Leonard proclamaba que los 
puentes lunares figuraban entre «las cosas menos con- 
trovertidas de la luna». Pero, ¡ay!, todos los puentes 
desaparecieron con las fotografías de los Apolo. Los 
«puentes» no eran otra cosa que ilusiones creadas por 
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luces y sombras; sin embargo, el mito de los puentes 
lunares todavía persiste en la literatura marginal dedicada 
a los ovnis. 

Lo mismo ocurrió con las misteriosas agujas de la luna. 
Fotos obtenidas en 1966 de la superficie lunar mostraban 
objetos que proyectaban sombras tan largas que los ufó- 
logos decidieron que tenían que ser naves propulsadas 
por cohetes o radiobalizas o, por lo menos, algo cons- 
truido por extraterrestres. Una publicación periódica rusa 
llamada Tecnología y Juventud incluyó un disparatado 
artículo sobre las agujas en su número de mayo de 1968. 
Al final resultó que las agujas no eran más que grandes 
masas rocosas de lo más ordinario, cuyas largas sombras 
se debían a que la luz del sol incidía en ellas con ángulos 
extremadamente pequeños. 

George Leonard, en Somebody Else Is on the Moon 
[Alguien más está en la luna] (David McKay, 1976), lle- 
vó este tipo de especulación a tales extremos que se las 
ingenió para escribir uno de los libros más divertidos 
que jamás haya escrito un apasionado de los ovnis. Leo- 
nard es un astrónomo aficionado y funcionario retirado 
de la sanidad pública en Rockville, Maryland. Las fotos 
de la superficie de la luna, insiste, muestran bordes de 
cráteres cortados por máquinas gigantes, chorros de tie- 
rra que se esparcen (causados por operaciones mineras), 
y pistas de vehículos gigantescos. «No, no sé quienes 
son», declaró Leonard al tabloide Midnight [Mediano- 
che] (8 de febrero de 1977), «de dónde vienen o cuál es 
exactamente su propósito. Pero sí sé que el gobierno está 
hurtando el descubrimiento a los americanos».. 

Leonard cita a un científico anónimo de la NASA: 
«Mucha gente importante está asustada.» Cree que los 
extraterrestres viven subterráneamente y que los movi- 
mientos sísmicos de la luna se producen como conse- 
cuencia de las actividades que acometen bajo el suelo. 
«La NASA, pura y simplemente, miente a los america- 
nos acerca de los ovnis», dijo a Midnight. Sospecha que 
los extraterrestres esperan pacientemente a tomar la Tie- 
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rra una vez que nos hayamos hecho saltar a nosotros 
mismos por los aires; 

Ver anomalías de aspecto familiar en Marte ha sido 
algo corriente desde la invención del telescopio. A Per- 
cival Lowell le pareció que la superficie del planeta rojo 
estaba tan surcada de canales que escribió tres libros con- 
tando cómo los marcianos, desesperadamente necesita- 
dos de agua, construyeron los canales para traerla desde 
las regiones polares. Ahora sabemos que, por supuesto, 
los canales fueron sólo fantasías existentes en la mente 

La gnm mra de piedra 
fotografiada por el sa- 
télite orbital Viking 1. La 
cara tiene una milla de an- 
cho. Sombras en la forma- 
ción rocosa crean la ilusión 
de una nariz y una boca, y 
bits erróneos, debidos a 
problemas de transmisión, 
producen las abundantes 
motas de la foto. Los geó- 
logos planetarios del Jet 
Propulsión Laboratory 
atribuyen la formación a 
procesos puramente natu- 
rales. 

«La cara feliz.» Este cráter 
de impaao marciano, por 
lo demás típico, parece 
mostrar una boca sonrien- 
te y unos ojos. Tanto aqué- 
lla como éstos se formaron 
por fracturas causadas por 
el impacto original del me- 
teoro. El JPL dice en bro- 
ma de este cráter de cinco 
millas de ancho que es la 
mayor cara feliz conocida 
del sistema solar. 
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de Lowell, por mucho que éste fuese un distinguido as- 
trónomo. Desafortunadamente, esto no ha disuadido a 
otras personas aparentemente inteligentes de engañarse a 
sí mismas de manera similar. 

Por aquí y por allá hay en Marte estructuras reticula- 
res. «¿Ha fotografiado la NASA ruinas de una antigua 
ciudad en Marte?» es el titular de un artículo del Natio- 
nal Inquirer (25 de octubre de 1977). Una foto de una 
región cercana al polo sur de Marte muestra una serie 
de formaciones cuadradas llamada «Ciudad Inca» por- 
que tiene una cierta semejanza con un pueblo indio en 
ruinas. 

En 1977, el ingeniero eléctrico Vincent DiPietro dio 
casualmente con una fotografía tomada por el satélite 
Viking, que estuvo en órbita marciana en 1976. Al prin- 
cipio pensó que se trataba de un truco. La fotografía 
mostraba una cara de piedra de aspecto notablemente 
humano de alrededor de una milla cíe ancho. La NASA 
había autorizado la publicación de la foto poco después 
de que fuese tomada en 1976, y los científicos planeta- 
rios insistían en que era una formación natural. DiPietro 
creía que no lo era. El experto en computadoras Gre- 
gory Molenaar usó ampliación de imágenes para explo- 
rar los detalles de la cara, y en 1982 DiPietro y. Molenaar 
publicaron un libro de 77 páginas, Unusual Martian Sur- 
face Features [Características inusuales de la superficie 
marciana], en el que daban cuenta de sus resultados. 
(«Face in Space» [Una cara en el espacio], Omni, abril 
de 1982, era un fragmento de este libro.) Los autores 
aceptan que la cara podría haber sido producida por la 
erosión, pero sospechan otra cosa. Afirman que la am- 
pliación por computadora muestra un globo ocular en la 
cavidad del ojo dierecho de la cara, con una pupila cerca 
del centro, y algo que parece una lágrima bajo el ojo. 
«Si este objeto es una formación natural», escriben, «la 
cantidad de detalles hace de la Naturaleza misma un ser 
muy inteligente». 

Al oeste de la cara de piedra, a la sombra de una 
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formación piramidal, hay un patrón reticular que recuer- 
da a una ciudad perdida con una avenida que lleva hacia 
la cara. (Vean «Metrópolis on Mars» [Una metrópolis en 
Marte], un artículo sin firma de Omni, aparecido en mar- 
zo de 1985). Los escépticos han puntualizado que la lla- 
mada pirámide es mucho más imperfecta que montones 
de pirámides que se encuentran en Arizona y de las que 
se sabe que son formaciones naturales. 

El escritor Richard Hoagland es un voceador mayor 
a favor de la opinión de que la cara de piedra prueba 
que una raza extraterrestre floreció alguna vez en Marte. 
Está terminando un libro sobre este asunto que le puede 
proporcionar mucho dinero, especialmente si puede ligar 
la cara a los ovnis y conseguir que uno de los capítulos 
sea publicado en Omni. Fred Golden, en la página del 
«Skeptikal Eye» [El ojo escéptico] de Discover [Descu- 
brir] (abril de 1985), ridicuÜzó las afirmaciones de Hoa- 
gland y presentó una foto de otra mácula marciana, que 
recuerda a la rana Kermit. 

No subestimemos el analfabetismo científico del pú- 
blico. El doctor Emil Gaverluck, de East Fiat Rock, 
N.C., está dando conferencias por todo el país sobre la 
cara marciana. Un reportaje aparecido el 16 de febrero 
de 1985 en el periódico de Hendersonville, N.C., cuenta 
que el doctor Gaverluk habló en la First Baptist Church 
[Primera Iglesia Baptista] de «el significado de la cara 
gigantesca y de las pirámides y del láser de tremendo 
poder que han sido descubiertos en Marte». ¿Por qué 
están esas cosas en Marte? Todo está explicado en la 
Biblia, le dijo el doctor Gaverluk al columnista del pe- 
riódico que escribió acerca de él. 

Al doctor Gaverluk se le presentaba como un experto 
en la ciencia de las comunicaciones y poseedor de un 
doctorado en tecnología educativa, quiera decir esto lo 
que quiera decir. Sus conferencias soDre ciencia y fe es- 
tán patrocinadas por el School Assembly Service, de Chi- 
cago. El doctor Gaverluk ilustra sus charlas con dibujos 
hechos a tiza. Es miembro de la American Association 
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for the Advacemeat of Science [Asociación Americana 
para el Progreso de k Ciencia] y de la Creaiion Research 
Society [Sociedad para la Investigación de la Creación]. 




¡La rana Kermit también por allí! Este rasgo característico de 
la superficie marciana fue formado por la lava fluente. Un pe- 
queño cráter de impacto en el flujo recuerda un ojo. 

La gran cara de piedra puede dar una seria lección. Si 
ustedes escudriñan datos caóticos de cualquier tipo, en- 
contrarán fácilmente combinaciones dignas de ser desta- 
cadas. Todas las páginas de un libro de números aleato- 
rios contienen patrones que parecerían sumamente im- 
probables si ustedes los hubiesen especificado antes de 
que los números hubiesen sido generados. Cada mano 
de bridge que ustedes puedan repartir sería un estupendo 
prodigio si ustedes huoiesen anotado con exactitud, an- 
tes de barajar, las cartas que la componen. 

Que alguien cierre sus ojos y hable durante quince 
minutos acerca de un lugar que imagine. No tendrán 
problema en hallar sorprendentes correlaciones entre su 
descripción y cualquier lugar natural escogido al azar. 
Que una soíucionadora psíquica de crímenes hable sin 
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cesar alrededor de una hora de las pistas para encontrar 
un cadáver desaparecido. Si se encuentra el cuerpo, ine- 
vitablemente habrá tenido la suerte de atinar en algo. Si 
ustedes no tienen una cinta que recoja todo lo que le 
dijo a la policía, ¿cómo podrán hacerse una idea de su 
exactitud? Los pocos buenos aciertos de Jeane Dixon les 
parecerán impresionantes hasta que vean una lista de sus 
miles de colosales errores. 

Si, en una semana dada, se realizan cientos de exáme- 
nes de PES en todo el mundo y sólo se publican unos 
pocos que hayan tenido éxito, el funcionamiento normal 
de la suerte queda, a todos los efectos, ocultado. J. B. 
Rhine se señaló por su creencia de que no merecía la 
pena informar de los exámenes sin éxito que tenían lugar 
en su laboratorio, y se señaló no menos durante su ju- 
ventud por encontrar en los datos patrones que apoya- 
ban la existencia de correlaciones que el experimento no 
había sido diseñado para encontrar. Los parapsicólogos 
de hoy, mejores que los de ayer, son conscientes de se- 
mejantes trampas estadísticas, pero la incapacidad de en- 
tenderlas hace que parezca haber una engañosamente in- 
tensa aura de triunfo sobre los resultados proclamados 
a los cuatro vientos en los primeros e ingenuos días de 
la parapsicología moderna. 

Echémosle más de cerca una ojeada a esa gran cara de 
piedra de Marte. Giren la imagen 90 grados en el sentido 
de las agujas del reloj y <qué ven? A la izquierda está el 
torso desnudo de una mujer, completo, con un vello 



do ligeramente descentrado. Estoy sorprendido de que 
Ken Frazier permitiese una imagen así en su revista fami- 
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lechos y un ombligo agranda- 




liar. 
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Apéndice 

Una interesante carta del lector británico Christopher 
Alian me ha hecho saber que el puente lunar fue descu- 
bierto por vez primera por el escritor de asuntos cientí- 
ficos John O'Neill. Wilkins meramente confirmó la ob- 
servación y dio conferencias sobre ello. H. P. Wilkins, 
añade, no debe ser confundido con el escritor especiali- 
zado en los ovnis Harold T. Wilkins. Sorprendentemen- 
te, los dos hombres no sólo vivieron en la misma pobla- 
ción, ambos, además, murieron en 1960. Willy Ley, dice 
Alian, desmistificó el puente en fecha tan temprana como 
1962 en su libro Satellites, Rockets, and Inter Space [Sa- 
télites, cohetes y el espacio exterior]. 

En septiembre de 1986, el Dr. Gaverluck dio durante 
cuatro días unas conferencias en la iglesia wesleyana de 
Hendersonville. Su última conferencia se titulaba «What 
are the Astonishing Mile-Wide Human Face, the Mile- 
High Pyramids, and the 40-Mile-High Láser Beam Doing 
on Mars? [¿Qué hacen en Marte la asombrosa cara hu- 
mana de una milla de ancho, las pirámides de una milla 
de alto y el rayo láser de 40 millas de alto?]» El perió- 
dico local pone en su boca lo siguiente: «Los descubri- 
mientos de Marte podrían significar un salto cuántico en 
la galaxia de la vía láctea. Está significativamente relacio- 
nado con la segunda venida de Jesucristo.» 

¿De dónde sacó Gaverluck la idea de que hay un láser 
en Marte? De la frase con la que empieza el artículo 
«Lasers» de Alien Soraiko, en National Geographic (mar- 
zo de 1984): «Cada mañana, en el blando rubor, del 
color del coral, del amanecer, en Marte despunta un lá- 
ser.» Si se lee más adelante, se descubre qué quería decir 
el autor. El dióxido de carbono de la atmósfera de Marte 
actúa cómo un láser al absorber la luz solar infrarroja y 
radiar energía sobre la superficie del planeta. 

There Are No Alien Bases on the Moon [No hay bases 
de extraterrestres en la luna], del selenólogo Francis Gra- 
hám, fue publicado por William L. Moore (Burbank, 
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California) en 1984. Esta obra de 32 páginas contiene 
una incisiva crítica de las absurdas aseveraciones de Leo- 
nard, así como de las de otros libros de chiflados como 
We Discovered Alien Bases on the Moon [Descubrimos 
bases de extraterrestres en la luna], de Fred Stockling, 
Our Mysterious Spaceship Moon [Nuestra misteriosa nave 
espacial luna], y Moongate [La puerta lunar], de William 
Brian. Este último defiende que el aterrizaje del Apolo 
en la luna fue un engaño gubernamental. 

A pesar del libro de Graham y de una admirable des- 
mistificación por parte de Cari 'Sagan aparecida en Pa- 
rade [2 de junio de 1985), hay periódicos respetables que 
siguen resaltando el asunto de la Cara. El San Francisco 
Chronicle, por ejemplo, en su sección «This World [Este 
mundo]» (14 de julio de 1985), dedicó a la cara cuatro 
extravagantes páginas sin consultar a un solo científico, 
ni siquiera a su editor científico, David Perlman. 

En 1986, North Atlantic Books (Berkeley, California) 
publicó Planetary Misteries [Misterios planetarios], una 
antología en tapas blandas editada por Richard Grossin- 
ger. Incluye destacadamente una entrevista con Hoa- 
gland. Más tarde, ese mismo año, en su número de no- 
viembre, Analog Science Fiction publicó el artículo de 
Hoagland, lleno de entusiasmo adolescente, llamado 
«The Curious Case of the Humanoid Face of Mars [El 
curioso caso de la cara humanoide de Marte].» 

¿Por qué Cari Sagan y otros científicos ridiculizan las 
aseveraciones de Hoagland? Porque, escribe Hoagland, 
la existencia de la Cara «es casi un insulto para una ge- 
neración de biólogos evolucionistas empapados de la obra 
de George Gaylord Simpson...». Hoagland recomienda 
un libro editado por el antropólogo médico Rafael Po- 
zos, The Face on Mars: Evidence for a Lost Civilization? 
[La cara de Marte: prueba de una civilización perdida] 
(Chicago Review Press, 1986) y su propio The Monu- 
ments of Mars: A City on the Edge of Forever [Los 
monumentos de Marte: una ciudad al borde de la eter- 
nidad] (North Atlantic Books, 1987). 
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El libro de Pozo es una versión corregida de las actas 
de una teleconferencia sobre la Cara, tan absurda que 
uno casi podría tenerla por una parodia del razonamien- 
to científico. Como Jon MuUer decía en su reseña (Skep- 
tical Inquirer, primavera de 1987), muchos de los parti- 
cipantes estaban directa o indirectamente asociados con 
SRI International, ese prestigioso consejo de cerebros 
que validó los poderes psíquicos de Uri Geller. Es útil, 
escribe Muller, recordar un comentario que aparece en 
Cosmos, de Cari Sagan, sobre los canales marcianos que 
eran la base de los libros de Percival Lowell: «Lowell 
siempre decía que la regularidad de los canales era un 
signo inequívoco de que tenían un origen inteligente. 
Esto es ciertamente verdad. La única cuestión que que- 
daba por resolver era en qué extremo del telescopio es- 
taba la inteligencia.» 

Que Analog publique disparates lunares, mal está; pero 
que el director de la revista, Stanley Schmidt, escriba un 
editorial titulado «Cold Feet [Aprensión]» reprendiendo 
a los escépticos por no tomarse la Cara en serio, todavía 
es peor. ¿Cómo reaccionaron los científicos del estable- 
cimiento ante la cara y la ciudad marciana? Con apren- 
sión. Enfrentados a «algo concreto», algo que podía ser 
la primera prueba de lET (inteligencia extraterrestre), 
¿qué hicieron? «La despreciaron con reacciones que iban 
desde la indiferencia a despachar la evidencia por carente 
de sentido. Por lo menos uno de tales rechazos, que yo 
he visto, [¿en mi columna?] me pareció poco más que 
espantar moscas con la mano, y dependía de vagas ana- 
logías con cosas como "perfiles" de rocas.» 

¿Por qué alguien como Sagan se comporta de esa ma- 
nera? «Pudiera ser», pregunta Schmidt, «miedo de que 
le roben la atención pública... de que la primera confir- 
mación de la lET venga de los datos de algún otro en 
vez de los suyos propios, o de que monten una expedi- 
ción a Marte por razones que no sean las suyas?» 

Bien, la pseudociencia tiene una escala flexible; pero 
cuando llega a ser tan ridicula como una cara de piedra 
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en la luna y una ciudad en Marte, los científicos tienen 
cosas más importantes que hacer que tratar estas aseve- 
raciones seriamente. «Si usted quiere hablar de la cara», 
le dijo Sagan a un entusiasta de la Cara que intentaba 
entrevistarlo, «puedo darle menos de cinco minutos». 

Ahora que lo pienso, ¡qué pérdida de tiempo meca- 
nografiar un apéndice tan largo! 



11. De Phillips a Morris 



En 1985 la Fundación McDonnell, que patrocinaba el 
McDonnell Laboratory for Psychical Research en la Wash- 
ington University, St. Louis, anunció que había retira- 
do su patrocinio. Una sabia decisión. El laboratorio se 
había convertido en una losa para la universidad tras el 
famoso experimento Alfa, de Randi (vean el capítulo 1), 

3ue había dejado bien claro que Peter Phillips, director 
el laboratorio, si bien era un físico competente, no ha- 
bía comprendido cómo debe examinarse a un supuesto 
psíquico. 

Cuando los psíquicos empiezan a doblar el metal, ha- 
cer girar motores, mover objetos y realizar otras hazañas 
que parecen cosas de ilusionistas, sólo hay dos maneras 
sensatas de llevar una investigación. O bien se tiene a un 
mago experto presente durante el examen, o bien se de- 
dican unos pocos años a aprender el arte de la magia 
personal. 

Uno de los aspectos más desalentadores de la historia 
de lo psíquico es la incapacidad que tienen investigado- 
res por lo demás inteligentes de entender algo tan sim- 
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pie. Todo el mundo sabe hoy en día que Uri Geller es 
un artista del fraude, excepto unos pocos, encastillados 
en sus posiciones, que todavía creen que no hace trampa 
todas las veces; pero consideren el ciaño que Uri ya le 
ha hecho a la comunidad psíquica. Una vez y otra, in- 
vestigadores y escritores, que no saben ilusionismo, se 
ponen en ridículo a sí mismos al declarar que creen el 
doblamiento de metales. El profesor John Taylor, un 
físico matemático británico, fue engañado hasta el punto 
de escribir un ridículo libro sobre el «efecto Geller» an- 
tes de que descubriese que le habían estado tomando el 
pelo. El físico John Hasted hizo un Ubro aún más diver- 
tido sobre las maravillas del doblamiento del metal. Ni 
a Taylor ni a Hasted les pareció que mereciese la pena 
buscar la ayuda de los ilusionistas antes de empezar sus 
investigaciones de aficionados. A favor de Taylor, hay 
que decir que más tarde rechazó el doblamiento de me- 
tales, pero hasta hoy mismo le ha resultado demasiado 
embarazoso admitir lo crédulo que fue. 

El daño que en los Estados Unidos ha hecho Uri a la 
investigación psíquica ha sido igualmente grande. Tanto 
a Helmut Schmidt como a E. H. Walker, los dos pro- 
ponentes más destacados de la explicación mecánico- 
cuántica de los fenómenos psíquicos, Geller se la dio. 
Por lo que yo sé, todavían están indecisos en lo que se 
refiere a los poderes «a veces» de Geller. El escritor es- 
pecializado en asuntos científicos Charles Panati se que- 
dó tan abrumado por los sencillos trucos de Uri que se 
encargó de editar The Geller Papers [Los documentos 
de Geller], un libro tan poco valioso que pasarán años 
antes de que el daño que Uri ha infligido a la carrera de 
Panati pueda ser reparado. 

Podría seguir y seguir con otros casos recientes de 
parapsicólogos que nunca han comprendido que los ma- 
gos son los únicos expertos en el engaño personal. Jule 
Eisenbud, por lo que yo sé, todavía cree que Ted Serios 
podía proyectar sus pensamientos sobre una película Po- 
laroid, aunque los magos hayan explicado cómo pudo 
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hacer su falsificación con un dispositivo óptico escamo- 
teable. Sospecho que todos los parapsicófogos destaca- 
dos del país se dan cuenta ahora de que Eisenbud fue 
engañada, pero son demasiado pusilánimes como para 
decir algo así. Nunca se le ocurrió a Charles Honorton 
preguntar a los magos cómo movió su amiga Felicia Pa- 
rise un bote de pastillas a través de la mesa de su cocina 
antes de escribir un artículo sobre este gran aconteci- 
miento. ¿Todavía cree Honorton que Felicia no usó un 
hilo invisible de nylon? Parece ser que sí. 

Lo que hace que esto sea tan hilarante es que todo 
ello ya haya ocurrido antes, en los días de los grandes 
médiums. Conan Doyle o William Crookes u Oliver 
Lodge, ¿llevaron alguna vez un mago distinguido a una 
sesión? Si fue así, no lo he oído decir nunca. Entre los 
periodistas británicos, el más incansable voceador del es- 
piritismo fue W. T. Stead, que murió en el hundimiento 
del Titanic. Sería difícil decidir quién fue el mayor pri- 
mó, si Stead o Doyle. A Stead le parecía terrible que la 
Society for Psychical Research [Sociedad de Investiga- 
ciones Psíquicas] intentase aplicar métodos científicos a 
los médiums. En 1909, atacó a la Sociedad pintándose a 
sí mismo como náufrago que se ahoga. (¡Hay creyentes 
en la precognición que han hecho suyo este discurso 
como si fuese una evidencia a favor de la premonición 
psíquica!) Supongan, decía Stead, que en vez de arrojarle 
una cuerda alguien le grita: «¿Quién es? ¿Cuál es su 
nombre?» 

«¡Soy Stead!» se imaginaba a sí mismo gritando en 
respuesta. «Me estoy ahogando en el mar. Tírenme una 
cuerda.» Sus rescatadores decían a continuación: «¿Cómo 
sabemos que es Stead? ¿Dónde ha nacido? Díganos el 
nombre de su abuela.» 

«Aborrecía lo que se conoce como métodos de inves- 
tigación psíquica», escribió la espiritista Edith Harper en 
su libro Stead the Man [Auxilia al hombre] (1914). «Los 
tenía por verdaderamente no científicos... Decía que pre- 
fería morir en el asilo de pobres antes que creer que 
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alguien le dijese deliberadamente una falsedad con el 
mero propósito de engañarle.» Tuve una vez un almuer- 
zo con un periodista ocultista que hizo un comentario 
casi idéntico acerca de su incapacidad de creer que un 
tipo encantador como Geller pudiese engañar a alguien. 

Obtuve recientemente un ejemplar de uno de los li- 
bros más extraños sobre espiritismo que se hayan escrito 
jamás o, más bien, que se hayan escrito en nombre de 
otro [juego de palabras: ^hostwritten, es decir, literal- 
mente, escrito por los fantasmas]. Es Lights and Sha- 
dows [Luces y sombras], de ese magnífico impostor que 
fue D. D. Home. Doyle se puso furioso con Home por- 
que en este libro el médium escocés desvelaba los méto- 
dos de rivales que producían fenómenos distintos de los 
suyos, la escritura en tablillas de pizarra, por ejemplo. 
Por supuesto Home evitó cuidadosamente hacer men- 
ción alguna de sus propios métodos. Incluso aunque se 
lo había oído decir al médium que más admirababa, el 
pobre crédulo de Doyle no pudo creer que otros mé- 
diums hiciesen tantas trampas como Home decía que 
hacían. 

Una vez y otra Home fustigaba a sus rivales por llevar 
las sesiones en la oscuridad, añadiendo siempre que las 
suyas propias tenían lugar a la luz. ¿Es verdad que las 
sesiones de Home eran a la luz? No. Home siempre 
empezaba sus sesiones con luz. Habría vibraciones de la 
mesa, golpes, cantos, voces y rezos; entonces las luces 
de gas serían atenuadas o apagadas. La habitación que- 
daba casi totalmente a oscuras porque ello era necesario 
para ver cosas tales como unas manos blancas aleteando. 

Una pausa para meditar sobre lo absurda que era esa 
oscuridad. ¿Por qué unos espíritus amistosos, ansiosos 
de ponerse en contacto con los que amaban, iban a ne- 
garse a manifestarse a sí mismos de una manera signifi- 
cativa a no ser en la oscuridad? Si Home podía volar por 
una habitación, cerca del techo, como hacía a menudo, 
¿por qué lo hacía siempre en habitaciones tan oscuras 
que la única prueba de que estuviese allí arriba era su 
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propia voz describiendo esos vuelos a lo Peter Pan? Un 
artículo de Robert Bell en la Comhill Magazine (agosto 
de 1860) contiene un dramático relato de cómo flotaba 
Home en una «oscuridad como de boca de lobo». ¿Cómo 
sabían los asistentes a la sesión que Home estaba en rea- 
lidad allá arriba? ¡Como había hecho cientos de veces, 
Home dejaba una marca en el techo! 

Se dice a menudo que nunca pillaron a Home hacien- 
do trampas. Bueno, eso depende de lo que entiendan por 
«pillaron». En el mismo artículo de Comhill, Bell cuenta 
cómo rompió una de las reglas cardinales de Home al 
retirar una de sus manos de la mesa y agarrar una mano 
de espíritu. «Era al tacto como cualquier sustancia blan- 
da, terciopelo o pulpa, pero la presión la redujo a aire.» 
Los guantes de goma blancos que refulgen en la oscuri- 
dad eran el utillaje de los médiums del siglo diecinueve. 
Hay otros documentos que sugieren con fuerza de qué 
forma pudo haber llevado a cabo Home sus fraudes. En 
Francia, el barón Morio de l'Isle miró bajo la mesa y vio 
un zapato vacío. Después de que una mujer dijese que 
un espíritu la había tocado, Morio vio el pie de Home 
deslizarse dentro de su zapato. Se dice que esta malha- 
dada sesión fue una de las razones de que Home saliese 
bruscamente de Francia. 

Son raros los incidentes semejantes en la carrera de 
Home, como lo son en la de Uri, y por una simple 
razón. Como Geller, Home no actuaba en presencia de 
magos o incluso de escépticos a menos que entendiese 
que el escéptico no tenía muchas luces. Bastaba con que 
uno de los participantes en una de las sesiones de Home 
sugiriese una duda, para que los espíritus pidiesen al es- 
céptico que se marchase. ¿Tales pensamientos negativos, 
acaso, no socavan el espíritu de los espíritus? Oímos la 
misma justificación por parte de los investigadores psí- 
quicos que quieren que no haya magos y escépticos en- 
tre los observadores. 

El resultado, por supuesto, es que los espectaculares 
fenómenos de PC — doblamiento de metales, transloca- 
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ciones, levitaciones, actividades de poltergeist — siempre 
ocurren cuando nadie capaz de detectar un fraude está 
observando. Escribo én un momento en el que la Edin- 
burgh University anuncia que Robert Morris, de la Syra- 
cuse University, ha sido nombrado titular de la nueva 
cátedra de parapsicología de Edimburgo, dotada con me- 
dio millón de libras de los haberes del recientemente 
fallecido Arthur Koestler. ¿Hará Morris en Escocia un 
trabajo mejor que el que PhiUips hizo en Missouri? ¿O 
encontrará también escusas para excluir a los magos cuan- 
do empiece a examinar poderes extraordinarios? 

Morris cree firmemente en lo paranormal, aunque es 
más cauto que la mayoría de sus colegas. Tiene lo que 
una vez llamó «una gran tolerancia con la ambigüedad». 
De joven, no fue siempre tan cauto. Mientras obtenía un 
doctorado en psicología en la Duke University — ^su tesis 
fue sobre los hábitos de apareamiento de las palomas de 
cuello con un anillo de color — trabajaba también en la 
cercana Psychical Research Foundation [Fundación de 
Investigaciones Psíquicas]. Esta se fundó en 1960 para 
investigar las pruebas de que hubiese supervivencia des- 
pués de la muerte, con William Roll, el conocido experto 
en validar poltergeists, como director. Morris era el asis- 
tente de investigación de Roll. 

Los más conocidos de los muchos experimentos de 
Morris fueron sus investigaciones de los poderes de Blue 
Harari, un «psíquico» que recientemente se ha unido a 
Russeil Targ para formar una nueva organización de in- 
vestigaciones psíquicas y para escribir con él su libro 
Mind Race (vean el capítulo 8). Los exámenes ¿e Morris 
confirmaban decisivamente la capacidad de Harari de sa- 
lir «fuera de su cuerpo» a un laboratorio cercano donde 
su espíritu influía al espíritu de Spirit [Espíritu], el gatito 
mascota de Blue. 

Otro notable experimento fue diseñado para examinar 
la precognición en las ratas. El hábil esquema era éste: 
observa el comportamiento de un grupo de ratas, selec- 
ciona al azar unos pocos animales, mátalos, mira enton- 
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ees si algo en su comportamiento previo sugería un co- 
nocimiento previo de su triste destino. Según D. Scott 
Rogo, que describe estos experimentos en su Parapsy- 
chology: A Century of Inquiry [La parapsicología: un 
siglo de investigaciones], el examen de las ratas «no fue 
concluyente». Morris lo intentó de nuevo con peces de 
colores. En esta ocasión no se mataba al pez, sino que, 
simplemente, se le mantenía fuera del agua lo suficiente 
como para causarle «tensión». ¡Exito! «Esos peces de 
colores removidos de la pecera», escribe Rogo, «eran los 
que habían sido más activos en el período de referencia». 
Esto, nos informa Rogo, podría haberse debido a «la 
capacidad de los animales de mostrar ansiedad a conse- 
cuencia de su conciencia de lo que les iba a pasar». 

Como indican estos experimentos, Morris ha estado 
intensamente interesado en el «psiquismo animal». Su 
artículo «The Psychobiology of Psi [La psicobiología de 
los fenómenos psíquicos], en Psychic Explorations [Ex- 
ploraciones psíquicas], de Edgar Mitchell (1974), es una 
introducción fácilmente accesible a sus puntos de vista. 
Desafortunadamente, este repaso de resultados destaca- 
dos sobre el psiquismo animal incluía las investigaciones 
de Walter Levy en el laboratorio del Dr. Rhine sobre el 
poder PC de huevos fecundados de pollo, habiendo sido 
escrito antes de que a Levy se le pillase haciendo trampas. 

«Parece que es posible obtener pruebas de la existen- 
cia de fenómenos psíquicos en una. ampha gama de es- 
pecies y de niveles de complejidad del sistema nervio- 
so...», concluye Morris. «De muchas maneras, parece que 
los animales responden a las tareas psíquicas de la misma 
manera que lo nacen los humanos — desaparición de los 
fenómenos psíquicos bajo condiciones desfavorables, ha- 
bituación, efectos de sesgo en la respuesta, y así sucesi- 
vamente — .» Advierte también de una dificultad mayor 
en esos exámenes, la que plantea que el PC de un expe- 
rimentador pueda sesgar los resultados. Cita la «prueba» 
de que los investigadores pueden influir en los movi- 
mientos de los paramecios y de la cochinilla, y las fa- 
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mosas pruebas de Schmidt con cucarachas, en los que 
los resultados sugieren que fue Schmidt quien influyó en 
el generador aleatorio, porque odia a las cucarachas. 

En años recientes Morris se ha desplazado del psiquis- 
mo animal a otras áreas. En mayo de 1984 Omni des- 
cribió un experimento que examinaba la capacidad de los 
humanos de influir en ios computadores. De 33 sujetos, 
el computador se bloqueó con 13. Morris informó que 
esos 13 eran significativamente más escép ticos en lo que 
se refería a PC que los otros. El bloqueo quizá no haya 
sido un efecto de PC, admitía Morris — su gran toleran- 
cia con la ambigüedad salía a escena — pero añadía: «¿Por 
qué ocurrió entonces de manera tan coherente con la 
actitud de las personas implicadas?» 

En pocas palabras, Morris es un creyente, pero más 
vacilante que la mayoría de los parapsicólogós a la hora 
de hacer afirmaciones extraordinarias sin tener pruebas 
extraordinarias. Será interesante ver qué resultados salen 
del laboratorio de Edimburgo. Esperemos que la lección 
dada por el chasco de de St. Louis no se olvide, y que 
antes de que Morris examine a un psíquico que ejecute 
algo que sea exactamente parecido a un mediocre núme- 
ro de magia, tenga la previsión y el coraje de consentir 
la presencia de alguien capaz de detectar un fraude. 

Apéndice 

A John Beloff, parapsicólogo de la universidad de 
Edimburgo y que ha desempeñado un papel importante 
en el nombramiento, por esta universidad, de Morris, no 
le gusta mi relación de las autolevitaciones de Home. La 
siguiente carta suya fue publicada en el Skeptical Inqui- 
rer (verano de 1986): 

Martin Gardner ofrece una descripción tan discorsionada de 
las autolevitaciones de D. D. Home que me gustaría, con su per- 
miso y en provecho de sus lectores, dar una versión correcta. 
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Es verdad que, en contraste con sus levitaciones de mesas, que 
tenían lugar con buena luz, y para las que no se ha propuesto 
jamás una explicación normal creíble, sus autolevitaciones, por 
la razón que sea, tenían lugar en la semioscuridad y eran, por 
lo tanto, más controvertibles. Por otra parte, no ocurrían en 
una oscuridad total, como Gardner nos nace creer, de manera 
que la única prueba de que Home se había elevado fuese su 
voz o la cruz que marcaba en el techo. Si así hubiese sido, 
podríamos, en efecto, despreciar semejantes aseveraciones como 
una mala broma. 

Gardner cita como autoridad a Robert Bell, escritor y editor, 
contemporáneo de Home, cuyo relato de una de las sesiones 
de éste apareció en la Comhill Magazine en agosto de 1859. 
Por entonces su director era el conocido novelista inglés Wi- 
Uiam Thackeray, amigo íntimo de Robert Bell. El pasaje per- 
tinente del relato de Bell es como sigue: 

Estaba sentado casi exactamente enfrente del Sr. Home, y vi que sus 
manos desaparecían debajo de la mesa y su cabeza se desvanecía en la 
profunda sombra que había más allá. A poco de esto habló de nuevo. 
Esta vez su voz estaba por encima de nuestras cabezas. Se había le- 
vantado de su silla hasta uña altura de cuatro o cinco pies desde el 
suelo. Según iba subiendo más alto, describía su posición, que primero 
fue perpendicular y después se volvió horizontal. Decía que sentía 
como si hubiese sido girado de la manera más suave, como un niño 
en los brazos de una nodriza. A poco de esto nos dijo que iba a pasar 
por delante de la ventana, contra cuya tenue luz plateada sería visible. 
Miramos en profundo silencio, y vimos pasar su figura de un lado de 
la ventana al otro, en primer lugar los pies que yacían horizontalmente 
en el aire. Nos habló y nos dijo que daría la vuelta y cruzaría la 
ventana de nuevo en sentido opuesto; lo que hizo. Su propia tranquila 
confianza en la seguridad de lo que parecía ser desde abajo una situa- 
ción de! más novedoso peligro, nos dio confianza a todos lo demás; 
pero, aun con los nervios más templados, era imposible no ser cons- 
ciente de una cierta sensación de miedo o respeto. 

No fue Bell el único testigo que nos ha dejado sus testimonios. 
El médico Dr. James GuUy (bien conocido en su día como el 
pionero de la hidroterapia y de curas naturales por el estilo) 
escribió al periódico Moming Star para confirmar el relato, de 
Bell. Escribe allí: «Incluso cuando la habitación estaba relati- 
vamente oscurecida la luz fluía a través de la ventana desde 
una lámpara de gas sita en el exterior, y entre dicha lámpara 
de gas y nuestros ojos la figura del Sr. Home pasó, de manera 
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que percibimos distintamente su tronco y sus extremidades; y 
con toda seguridad no había ningún globo cerca de él, ni estaba 
atado a tramoya alguna.» 

Por lo tanto, vemos que es sólo Martin Gardner quien habla 
de que imperara una «oscuridad como de boca de lobo» du- 
rante las levitaciones. Sugeriría que la razón de la marca en el 
techo no era que los participantes no pudiesen verle durante 
el ascenso sino la de que, después, se convenciesen a sí mismos, 
de que no habían sufrido alucinaciones, lo que era, incluso por 
entonces, una contraexplicación favorita. 

Es interesante observar que los lectores de la Corhill Magazine 
debían ser bastante parecidos a los del Skeptical Inquirer. Se 
enfurecieron con Thackeray por haber publicado semejante ba- 
sura, y un grupo de científicos, entre los que se incluía el físico 
John Tyndall, cayeron sobre él con una protesta formal. Se 
cuenta que Thackeray les dijo que para ellos era lo más natural 
protestar, porque nunca habían visto una manifestación espiri- 
tista, mientras que él, Thackeray, había estado presente, con 
Home, cuando una pesada mesa de comedor cubierta con ja- 
rras, vasos y platos se levantó por los aires. 

Finalmente, sería estúpido ignorar el testimonio de Wiliiam 
Crookes. Escribe (Quarterly Journal of Science [revista trimes- 
tal de ciencia], enero de 1874): «Los casos más sorprendentes 
de levitación de los que he sido testigo han sido los del Sr. 
Home. En tres ocasiones distintas le he visto completamente 
levantado del suelo de la habitación. Una vez sentado en una 
butaca, otra de rodillas en su silla y otra de pie. En cada oca- 
sión tuve oportunidad de ver por completo lo que ocurría se- 
gún tenía lugar.» 

No disputo con Martin Gardner porque exprese dudas sobre 
la autenticidad de Daniel Home, sino porque él no puede saber 
que Home fue un embaucador más de lo que yo puedo saher 
que no lo fue. Home ya no existe y no hay nadie en nuestros 
tiempos que sea remotamente como fue él, así que no podemos 
sino especular. Mientras tanto, tengamos al menos el -cuidado 
de permitir que las pruebas hablen por sí mismas. 

Mi réplica apareció en el mismo número: 

¡Qué extrañia respuesta! El profesor Beloff ignora totalmente 
mi afirmación de que durante las sesiones de Home «la habi- 
tación quedaba casi totalmente a oscuras porque ello era nece- 
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sario para ver cosas tales como unas manos blancas aleteando». 
Déjenme citar más extensamente el artículo de Robert Bell 
«Stranger than Fiction [Más extraño que la ficción]», que apa- 
reció en la Comell Magazine en agosto de 1860; no en 1859, 
como asegura Beloff. 

Los invitados se sentaban alrededor de una mesa, cerca de una 
ventana. Los espíritus de Home habían pedido que las luces 
de gas se apagasen, y que no hubiese más luz que la procedente 
de un fuego agonizante y de la ventana. «Pudimos ver, pero 
apenas distinguir, nuestras manos sobre la mesa», escribe Bell. 
Tras los habituales prodigios menores, una mano de espíritu 
bajó la persiana, «y la habitación quedó sumida en una oscu- 
ridad mayor que antes». Empezaban entonces los prodigios 
mayores. Algunos participantes en la sesión veían que el acor- 
deón de Home se movía. «Yo no pude», escribe Bell. «Estaba 
negro como boca de lobo para mí.» Más tarde creyó que la 
había visto moverse. 

El gran climax llegaba cuando Home flotaba. Todo lo que Bell 
pudo ver de este prodigio fue una vaga figura que cruzaba la 
tenue luz de la ventana Puntualiza que la única manera en 
que los asistentes pudieron determinar cuál era la localización 
de Home en el aire fue por el debilitamiento de su voz cuando 
se alejaba. Bell sintió que un pie le dio en la espalda. Por lo 
menos, supuso que era un pie. Pero cuando Bell puso su mano 
sobre él, Home profirió un grito de dolor y el «pie» se retiró 
rápidamente. ¡Qué desastre si Bell hubiese intentado examinar 
el tobillo o la pierna! 

Mientras Home flotaba por aquí y por allá, «el acordeón, que 
suponíamos estaba en la base de la ventana» — «suponíamos», 
porque estaba demasiado oscuro para verlo — «tocaba una me- 
lodía llena de compasión que lo invadía todo». Me desagrada 
desvelar secretos de magia, pero la música de acordeón de Home 
era producida casi con toda seguridad por uria diminuta armó- 



* Hay varias formas en las que Home podría haber hecho que la 
figura recordase a un hombre tendido de espaldas. La más simple ha- 
bría sido que se pusiese sus botas en sus manos, estirase los brazos 
horizontalmente, echase para atrás la cabeza y caminase lentamente 
enfrente de la ventana, deteniéndose un momento a la mitad de la 
travesía para sugerir que había una distancia mayor entre los pies y la 
cabeza. Poner los zapatos en los extremos de dos palos haría que la 
ilusión fuese perfecta. 
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nica, fácilmente ocultable en la boca y que se podía tocar sin 
manos. La cantante de country June Cárter está entre las ar- 
tistas de hoy que hacen esto expertamente. Es divenido saber 
que las melodías favoritas que los espíritus tocaban en el acor- 
deón de Home eran las de sencillas canciones como «Home 
Sweet Home» que no requerían bemoles y sostenidos, sino la 
única octava que estos pequeños órganos de boca tienen. 

Son dos las teorías que pueden explicar por qué los grandes 
médiums físicos del siglo pasado (¿dónde hay semejantes gi- 
gantes hoy en día?) realizaban sus maravillas en una casi total 
oscuridad. (La oscuridad absoluta, dicho sea de paso, no sólo 
es inútil para tales sesiones, sino imposible de obtener a no ser 
en una habitación sin ventanas.) Las teorías son: 

A. Hay algo en la naturaleza de la luz que tiene un efecto 
negativo en cualesquiera fuerzas psíquicas que el médium sus- 
cite. ¿Qué habría ocurrido si algún norrible escéptico, que se 
las hubiese ingeniado para pasar los cuidadosos filtros de invi- 
tados de Home, hubiese súbitamente encendido la luz de gas 
mientras Home decía que estaba haciendo su usual marca en 
el techo? ¿Cree Beloff que Home se hubiese caído al suelo? Si 
no es así, ¿por qué no levitar con luz de manera que no hubiese 
duda alguna sobre ello? Sería interesante conocer la respuesta 
de Beloff. 

B. Es mil veces más fácil para un falso médium hacer trampas 
con la luz apagada que cuando está encendida. En efecto, es 
como pescar peces en un barril. He aquí cómo reaccionó Punch 
(18 de agosto de 1860) al artículo de Comhill: 

¡HOME GRAN HOME! 

(Respetuosamente dedicado a todos los admiradores de ese poderoso 
médium) 

Aunque por timos y falacias vaguemos, 

por astutos que sean, no hay caso como HOME. 
Con un tirón de los espíritus se levantará por los aires 

(Aunque, como las luces están apagadas, no podremos verle allí). 

Las persianas se dispararán hacia arriba o correrán hacia abajo con una 
palabra suya 

(si un alambre ha sido antes fijado a la cuerda). 
Puede hacer bailar las mesas y que las sillas a las que se les pida se 
pongan de pie. 
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Robert Bell fue periodista, espiritista y amigo de Home. Que 
un parapsicólogo de la reputación de Beloff pueda todavía to- 
marse en serio las relaciones de testigos oculares de las levita- 
ciones de Home, hechas por creyentes de fe inquebrantable 
que permanecen en una oscuridad casi total, con una ignoran- 
cia igualmente total de los métodos usados por los grandes 
embaucadores de la época, es algo casi increíble. Supongo que 
es algún signo de progreso que los psíquicos modernos realicen 
sus trucos a la luz del día. 

En cuanto al Dr. GuUy, «¡un primo [gull] en efecto!» fue el 
comentario de Robert Browning. (Browning sólo necesitó una 
sesión para identificar a Home como un impostor; una «bola 
de estiércol» le llamó una vez.) Lo de William Crookes es una 
larga historia. Me contento con decir que hay amplia evidencia 
de que era tan crédulo como Conan Doyle y de que no era 
en absoluto de fiar cuando contaba lo que había visto en una 
oscuridad casi total. Es asombroso cuán a menudo los espiri- 
tistas, al describir lo que han «visto» en una sesión, olvidan 
añadir que la habitación estaba casi tan negra como el carbón. 
Con respecto a la increíble respuesta de Beloff, no podría ha- 
ber soñado una confirmación más llamativa del motivo central 
de mi columna. 

Mi respuesta dio lugar a una segunda carta del profe- 
sor Beloff. Apareció en el número del invierno de 1986-87 
del Skeptical Inquirer: 

Martin Gardner expresa su asombro porque yo haya puesto 
en cuestión su interpretación de las autolevitaciones de Home. 
¿Por qué otra razón, pregunta, escogería un médium actuar en 
la oscuridad si no es porque hace que le sea mucho más fácil 
hacer trampas? Si usted es indulgente conmigo una vez más me 
gustaría responder. 

No tengo ninguna duda de que en la abrumadora mayoría de 
los casos, la explicación de sentido común de Gardner es la 
correcta. Hay, sin embargo, buenas razones para tener dudas 
de que las cosas fuesen así en el caso de Home. Debemos 
recordar que Home producía algunos de sus fenómenos más 
poderosos e impresionantes, por ejemplo, su hacer levitar me- 
sas, con una iluminación completa. Hay muchísimos relatos 
circunstanciados de estos fenómenos efectuados por una varie- 
dad de testigos, y el hecho es que nadie, hasta este momento, 
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ha ofrecido una explicación natural plausible de ellos. Dado el 
tamaño de las mesas, las alturas a las que eran elevadas y las 
condiciones exigidas, la idea de que Home hubiera podido es- 
tar usando algún tipo de tramoya oculta es tan grotesca que 
no merece la pena discutirla. Sin embargo, la única alternativa, 
hasta donde yo alcanzo, es suponer que las mesas nunca deja- 
ron el suelo, sino que todos los asistentes, cuando estaban en 
presencia de Home, alucinaban debidamente que se elevaban. 
Pero esto sería como adscribir a Home un poder que sería 
apenas menos prodigioso que el que se cuestiona, que sería 
incluso más excepcional. Por supuesto pudiera ser que, habien- 
do ofrecido una exhibición de auténticas levitaciones de mesas, 
Home atenuase las luces y procediese a dar una exhibición de 
autolevitaciones fraudulentas, pero no puedo imaginar que Mar- 
tin Gardner encuentre esto plausible. Me parece más probable, 
por lo tanto, que las autolevitaciones, aunque realizadas en la 
semioscuridad, fuesen también auténticas. 

Estoy de acuerdo en que si Home poseía poderes paranormales 
genuinos, es curioso que recurriese al pretexto de la oscuridad. 
En efecto, algo tardíamente, se dio cuenta de que había come- 
tido un error táctico. En su libro Lights and Shadows of Spi- 
ritualism [Luces y sombras del espiritismo] (1877), escrito ha- 
cia el final de su vida, expresa su remordimiento por haber 
llevado a cabo sus sesiones con algo menos que una ilumina- 
ción completa. «La luz», insistía, «es la única prueba necesaria 
y es la prueba que puede y debe ser dada». Al mismo tiempo 
puntualizaba que «todos los tipos de fenómenos que hayan 
ocurrido por mi mediación en unas pocas sesiones a oscuras 
han sido repetidos una y otra vez con luz». No se trataba de 
una vacía jactancia. William Crookes, hablando en la Society 
for Psychical Research, unos diez años después de la muerte 
de Home, dijo lo siguiente: 

Home siempre rehusó celebrar en la oscuridad. Dijo que con firmeza 
y perseverancia los fenómenos podían ser obtenidos igual de bien con 
luz, e incluso si alguna de las cosas no era tan intensa, por la evidencia 
de lo visto con los propios ojos merecía la pena hacer algún sacrificio. 
En casi todas las sesiones que tuve con Home había luz más que 
suficiente para ver todo lo que ocurría, y no sólo como para permi- 
tirme tomar notas sino para leerlas sin dificultad '. 



' foumal of the SPR, 6 (1893-94): 341-345; reimpreso en R. G. 
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Esto es todo lo que es necesario decir acerca de la insinuación 
de Gardner de que Crookes en realidad sólo hacia el tonto en 
la oscuridad. Crookes también comenta en esa ocasión: 

Durante todo el tiempo que conocí a D. O. Home, que se dilató varios 
años, ni una vez vi el más mínimo detalle que pudiese hacerme sospe- 
char que estaba intentando hacer trucos. El era escrupulosamente sen- 
sible en este punto y nunca se sintió herido porque alguien intentase 
tomar precauciones contra engaños. 

Evidentemente a Martin Gardner no le impresiona Crookes, a 
quien llama «crédulo» y «no digno de confianza». En efecto, 
parece preferir la opinión del caricaturista de Punch, que, po- 
demos estar seguros, no asistió nunca a una reunión con Home, 
o incluso la de Robert Browning (quien no encontró defecto 
alguno en la reunión a la que asistió en el momento en que lo 
hizo, pero que más tarde desarrolló un odio patológico hacia 
Home), a la de Crookes, que había tenido numerosas reunio- 
nes con Home. No me cuesta reconocerle a Gardner su pre- 
rrogativa de buscar el descrédito de un testigo cuyo testimonio 
entra tan agudamente en conflicto con sus propias suposicio- 
nes; pero cuando ese testigo resulta ser alguien que, en el mo- 
mento oportuno, obtuvo, sucesivamente, el ser nombrado ca- 
ballero, una orden del mérito y la presidencia de la Royal So- 
ciety, Gardner no debe sorprenderse si se le supone que sus 
alegaciones son de categoría superior. 

Sea como sea, ciertamente Crookes no tuvo la culpa de que 
sus compañeros científicos no pudiesen ser convencidos de que 
prestasen atención a los fenómenos de Home. Por citar una 
vez más los recuerdos de Crookes: 

Creo que es cruel que un hombre como D. D. Home, dotado con tan 
extraordinarios poderes, y siempre dispuesto, más aún, ansioso de po- 
nerse en manos de los hombres de ciencia para que investigasen, haya 
vivido tantos años en Londres, y que con una o dos excepciones nadie 
en el mundo científico haya creído que mereciese la pena investigar la 
verdad o falsedad de cosas de las que se estaba hablando en sociedad 
en todas partes. 

Una de esas pocas honrosas excepciones entre sus contempo- 
ráneos fue Francis Galton. Galton no sentía especial interés 



Medhurst, editor, Crookes and the Spirit World [Crookes y el mundo 
de los espíritus], Souvenir Press, Londres 1972. 
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por la investigación psíquica, pero era lo suficientemente cons- 
ciente como para asistir a una reunión con Home, en la que 
Crookes fue el celebrante. Está claro, como se sigue de una 
carta que después le escribió a su primo Charles Darwin, que 
no compartía la baja opinión que Gardner tiene de Crookes. 
«Crookes, estoy seguro, en la medida en que puedo, razona- 
blemente, dar una opinión, es del todo científico en su forma 
de proceder. Estoy convencido de que el asunto no es un sim- 
ple caso de prestidigitación...» ^. Galton, de hecho, reservaba 
sus críticas para sus escépticos compañeros científicos: «Creo 
realmente en la verdad de lo que ellos [los médiums] alegan, 
que las personas que vienen como hombres de ciencia son usual- 
mente tan desagradables, se adhieren tan tercamente a sus ideas 
preconcebidas y ponen tantos obstáculos y tienen tan poca 
paciencia que las sesiones raramente pueden salir bien con 
ellos» 

Basta decir esto de Home, por tanto. Pero Martin Gardner 
suscita la cuestión más general, de interés por propio derecho, 
de por qué durante tanto tiempo se creyó que era necesario 
recurrir a la oscuridad o a una tenue iluminación cuando se 
investigaba la práctica de los médiums psíquicos, especialmente 
cuando había materializaciones. Hablando en términos genera- 
les, había dos hipótesis básicas, que podemos llamar la física 
y la psicológica. Según la hipótesis física, la acción de la luz 
era contraria a los fenómenos. El propio Crookes parece haber 
aceptado esta opinión, casi universal en aquella época tanto 
entre los espiritistas como entre sus investigadores. Aunque, 
como hemos visto, no consideraba que la oscuridad fuese esen- 
cial, aceptaba «como un hecho bien establecido que, cuando la 
fuerza era débil, una luz brillante ejerce una acción de inter- 
ferencia en algunos de los fenómenos» *. Home, según se creía, 
podía permitirse actuar con luz sólo porque era mucho más 



^ La carta está fechada el 19 de abril de 1872 y ha sido publicada 
en Life, Letters and Lahours of Fruncís Galton [Vida, cartas y trabajos 
de Francis Galton], editado por Karl Pearson en 3 volúmenes, Cam- 
bridge University Press, 1914-1930; también en «William Crookes and 
the Physical Phenomena of Mediumship [William Crookes y los fenó- 
menos físicos en la práctica de los médiums]»', Proceedmgs of the SPR, 
54 (1964): 42. 

^ Vean la nota 2. 

* Vean la nota 1. 
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poderoso que los demás médiums. Sin embargo, en respuesta 
a la pregunta de Gardner acerca de qué habría ocurrido si 
alguien hubiese encendido la luz de gas mientras Home estaba 
en el aire, el efecto, presumo, según esta hipótesis, que se ha- 
bría precipitado al suelo, ¡como Icaro! 

El punto de vista más moderno sería adoptar una hipótesis 
psicológica, y ésta podría tomar varias formas. Por ejemplo, a 
casi todo el mundo, como sabemos, le es más fácil dormirse y 
permanecer dormido en una habitación a oscuras, aunque es 
bastante posible dormir con la luz del día. Si a casi todos los 
médiums les era necesario entrar en un profundo trance antes 
de producir fenómenos físicos, entonces es comprensible por 
qué la oscuridad era una ventaja. Los parapsicólogos modernos 
subrayan la importancia de que haya en los experimentos una 
atmósfera propiciadora de lo psíquico, y aquí, de nuevo, la 
oscuridad puede ser un factor psicológico positivo. Según Bat- 
cheldor, es esencial un cierto grado de ambigüedad en la situa- 
ción si queremos evitar la inhibición de los fenómenos; en 
otras palabras, esa cierta confusión ayuda si podemos asegu- 
rarnos de que los fenómenos quizá no sean paranormales des- 
pués de todo. 

Pero todo esto son especulaciones que propongo con la debida 
reserva sólo porque Gardner me retó a que pusiese mis cartas 
sobre la mesa. Desafortunadamente, no puedo ver en este mo- 
mento perspectiva alguna de que pueda decidirse entre estas 
hipótesis rivales. £1 problema es que los médiums físicos (o, 
en cualquier caso, los que están dispuestos a ser examinados) 
son una especie extinguida. Todo lo que puedo decirle a Mar- 
tin Gardner, con un cierto grado de seguridad, es que el enig- 
ma de Daniel Home aún no ha sido resuelto. 

No contesté a la segunda carta, aún más estupefacien- 
te, de Beloff porque no quería prolongar nuestro debate 
en la Skeptical review. Aquí haré unos pocos y breves 
comentarios. 

El Proyecto Alfa de Randi no le ha enseñado nada a 
Beloff. Fíjense en que para apoyar sus creencias sobre 
Home sólo cita a científicos cuyos conocimientos de ma- 
gia eran nulos. Parece creer que puesto que Crookes 
había sido nombrado caballero y recibido otros honores, 
¡ello le habría hecho capaz de detectar un fraude! Sir 
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Arthur Conan Doyle también fue nombrado caballero y 
también recibió honores. No sólo fué incapaz de darse 
cuenta de que unas burdas fotografías de duendes eran 
unas falsificaciones, también creyó que Houdini era un 
poderoso médium porque él, Doyle, ¡ no podía descubrir 
cómo Houdini llevaba a cabo sus fugas! 

La afirmación de Beloff de que nadie ha ofrecido una 
explicación plausible de cómo pudo Home haber hecho 
le,vitar pesadas mesas con luz confirma una vez más mi 
creencia de que la mayoría de los investigadores psíqui- 
cos no tienen ninguna inclinación a aprender nada de 
magia moderna. Hay docenas de maneras de hacer que 
las mesas leviten con luz, ninguna de las cuales hace uso 
de «tramoya oculta»; pero para aprender algo sobre ello 
Beloff debería preguntar a alguien como Randi o con- 
sultar la literatura especializada en magia. 

En una cosa tiene Beloff toda la razón. La de los mé- 
diums físicos «dispuestos a ser examinados» ha llegado 
a ser, en efecto, una especie extinguida. Sería bueno sa- 
ber por qué cree Beloff que ha ocurrido esto. Mi propia 
suposición es simple. En los días de la luz de gas les era 
difícil a los escépticos presentes en una sesión a oscuras 
el levantarse, cruzar la habitación y encender el gas sin 
darle tiempo al médium a prepararse para la iluminación. 
Hoy, si una trompeta resplandeciente está flotando por 
aquí y por allá o una mano blanca toca a los asistentes 
o el médium pretede estar cerca del cielo, todo lo que 
un escéptico tiene que hacer es disparar un flash. Siendo 
tan fácil hoy en día atrapar a los médiums físicos, ¿puede 
extrañarle a alguien que se resistan a ser examinados? 
Pero, ¿quién puede atrapar a un médium canalizador que 
no hace nada más que dar unas pocas respiraciones pro- 
fundas, entrar en trance, permitir a un ente incorpóreo 
que tome control de sus cuerdas vocales y, entonces, 
ponerse a parlotear aburridamente sobre las encarnacio- 
nes anteriores de uno de los asistentes o de qué cosas 
tan bellas hay en el plano astral? 

La siguiente carta del filósofo británico Antony Flew 
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apareció en el número de fin de año de 1987 del Skep- 
tical inquirer: 

Mi amigo John Beloff está impresionado por el testimonio de 
William Crookes, «alguien que, en el momento oportuno, ob- 
tuvo, sucesivamente, el ser nombrado caballero, una orden del 
mérito y la presidencia de la Royal Society». Yo también lo 
estaba hasta que me convertí en un estudioso de las obras de 
Trevor Hall, en quien curiosamente ni Beloff ni Gardner pa- 
recen haber reparado. 

Los primeros hallazgos de las investigaciones de Hall sobre 
«The Story of Florence Cook and William Crookes [La histo- 
ria, de Florence Cook y WiUiam Crookes]» se publicaron en 
The Spiritualists [Los espiritistas], de Hall (Londres: Duck- 
worth, 1962), pubhcado por Prometheus Books como The Mé- 
dium, and the Saentist [La médium y el científico] en 1984; y 
estos fueron complementados más tarde por el capítulo «Flo- 
rence Cook and William Crookes» en el libro de Hall New 
Light on Oíd Ghosts [Nuevas luces sobre viejos fantasmas] 
(Duckworth, 1965). En mi opinión estos Hbros demuestran 
decisivamente que, al menos en asuntos espiritistas, el testimo- 
nio de Crookes carecía de valor: que, en una palabra, Crookes 
era un bribón [crook] y la médium su amante. 

Por supuesto esto no prueba que Crookes fuese tan poco fiable 
en sus elogios de Home, cotí quien — presumiblemente — no 
estuvo sexualmente relacionado. Pero Hall ha contribuido tam- 
bién a resolver The enigma of Daniel Home (Buffalo, N. Y. : 
Prometheus, 1984). Y Beloff debería seguramente dar más peso 
a su propia observación de que «los médiums físicos... son una 
especie extinguida», y a la sugerencia hecha por otros de que 
esta extinción fue consecuencia del desarrollo de la fotografía 
infrarroja. 



12. George McCready Price 



La monumental History of the Warfare of Science with 
Theology in Christendom [Historia de la guerra de la 
ciencia con la teología y la cristiandad] de Andrew White 
se publicó en 1896. Por «teología», White entiende las 
doctrinas de los cristianos conservadores que creen que 
la Biblia es literalmente verdadera en su parte histórica y, 
por lo tanto, una guía infalible en todas aquellas cuestiones 
en las que la ciencia y las Escrituras entran en conñicto. 

Pocas décadas después, la batalla a favor de una inter- 
pretación más amplia de la Biblia, qUe permitiese a los 
escritores de la antigüedad el estar errados en cuestiones 
científicas, parecía haber sido ganada. Por lo menos pa- 
recía ganada en las iglesias de la corriente principal. El 
fundamentalismo ya no era más que un punto ae vista 
minoritario, confinado más que nada en iglesias sureñas 
cuyos miembros y clero carecían de educación, en las 
confesiones pentecostalistas y en sectas fundamentalistas 
del estilo de los Testigos de Jehová y el Adventismo del 
Séptimo Día. 

Pero, pasadas otras pocas décadas, ocurrió algo sor- 
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préndente. La asistencia a las iglesias liberales empezó a 
decaer, mientras que las iglesias fundamentalistas empe- 
zaron a crecer. Incluso los estudiantes de universidades 
laicas fueron cautivados por la tendencia en boga. Como 
todos sabemos, el gran resurgimiento evangélico-funda- 
mentalista (no es fácil distinguir los dos grupos) todavía 
está en la fase creciente y gana rápidamente poder polí- 
tico. Las presiones fundamentalistas ejercidas en varios 
estados sobre los políticos han llevado a agrias batallas 
judiciales acerca de la enseñanza de la evolución en los 
institutos y universidades. A las editoriales más impor- 
tantes de libros de texto científicos, no motivadas por 
algo más elevado que el hacer dinero, les pareció nece- 
sario aguar las referencias a que la evolución es un «he- 
cho», y presentarla, en todo caso, como una teoría sin 
confirmar. Incluso el presidente Reagan intervino a favor 
de la enseñanza del creacionismo en las escuelas públi- 
cas. Si ha habido algún sociólogo que haya predicho este 
reverdecimiento de la teología fundamentalista en Amé- 
rica, no lo conozco. De hecho, las predicciones eran pre- 
cisamente las contrarias: el fundamentalismo se moría. 

Las lecciones aprendidas gracias al famoso «juicio del 
mono» en Daytona *, del que William Jennings Bryan 

En 1925 se prohibió en el estado de Tennessee la enseñanza de la 
evolución en las escuelas. John T. Scopes, ese mismo año, fue llevado 
a juicio por haber hecho caso omiso de esa prohibición. Clarence Da- 
rrow fue abogado defensor suyo; era un abogado célebre por sus de- 
fensas de condenados a muerte, opuesto como era a dicha pena; por 
un tiempo se le vinculó popularmente a los socialistas americanos. 
William Jennings Bryan fue un político muy desucado, tres veces can- 
didato demócrata a la presidencia de los Estados Unidos, que nunca 
alcanzó, y secretario de estado durante los primeros dieciocho meses 
de la presidencia de Wilson; se hizo famoso por su defensa de la libre 
acuñación de plata y promovió después el impuesto de la renta, el 
derecho de voto de las mujeres, la elección popular de los senadores, 
el conocimiento público de la propiedad de los periódicos y la prohi- 
bición del alcohol. Era un presbiteriano fundamentalista y asisuó a la 
acusación en el caso Scopes. Darrow ridiculizó sus creencias durante 
el juicio y fue especialmente célebre la sesión en la que Darrow puso 
en entredicho sus interpretaciones literales de la Biblia. Scopes perdió 
el juicio en primera instancia, en lo que influyó la estrategia seguida 
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salió convertido como un pobre ignorante tras sus cho- 
ques con Clarence Darrow, se han esfumado en el aire 
en lo que se refiere a los líderes fundamentalistas. Du- 
rante el juicio Bryan puso toda su confianza en la obra 
del más importante de los creacionistas americanos en 
aquellos días, George McCready Price (1870-1963). Ha- 
bía, por supuesto, unos pocos fundamentalistas más que 
escribían libros y folletos que atacaban la evolución, pero 
todos ellos tenían un nivel de erudición muy inferior al 
de Price. Price escribía una prosa clara y persuasiva, y 
parecía extremadamente bien informado de todas las áreas 
de la ciencia, especialmente de la geología. Su New Geo- 
logy [Nueva Geología] (1923), un libro de texto de fa- 
cultad universitaria de 726 páginas, es en mi opinión uno 
de los grandes clásicos de la falsa ciencia moderna. Tan 
disparatadas como son sus teorías sobre el origen de la 
tierra v sus fósiles, así de superior a las fantasías de Ve- 
likovsky lo estimo. (Velikovsky, dicho sea de paso, hace 
muchas referencias favorables a Price en Earth in Up- 
heaval [La Tierra en el cataclismo].) Sólo se necesita sa- 
ber un poco de astronomía y física para darse cuenta de 
que la cosmología de Velikovsky es una bazofia; hay que 
saber mucha geología para penetrar en los ingeniosos 
argumentos de Price. 

Aunque Price no es un nombre familiar para el públi- 
co en general hoy en día, es su obra la qué apunula los 
escritos del más importante creacionista del país, Henry 
M. Morris. Con formación de ingeniero hidráulico, Mo- 
rris es fundador y presidente del Institute for Creation 
Research [Instituto para la Investigación de la Creación], 

por la defensa, que se centró en cuestiones de principio y no en los 
aspectos jurídicos del caso, pero la sentencia fue revocada después por 
un detalle técnico. Se considera que las intervenciones de Darrow de- 
sacreditaron profundamente el fundamentalisnio e impidieron la pro- 
mulgación en otros estados de leyes semejantes a la de Tennessee; ésta, 
sin embargo, se mantuvo vigente hasta 1967, Bryan murió pocos días 
después de celebrado el juicio. Stanley Kramer dirigió la película «In- 
herit the wind», versión cinematográfica del juicio de Scopes interpre- 
tada por Spencer Tracy (Darrow) y Frederic March (Bryán). [N. del T.] 
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la más influyente de las varias organizaciones que asegu- 
ran estar realizando serios estudios empíricos que desa- 
creditan la evolución y apoyan un modelo creacionista. 
Morris es autor de numerosos libros, artículos y folletos, 
y un incansable cruzado de la causa creacionista. The 
Génesis Flood [El diluvio del Génesis] (1961), del que es 
coautor junto a John Whitcomb, Jr., es con toda segu- 
ridad el más significativo ataque a la evolución publicado 
desde el juicio contra Scopes de 1925. 

Tendrían que investigar arduamente para encontrar en 
ese tomo de 518 páginas una idea que no sea de Price. 
Todos los argumentos los han tomado prestados de Pri- 
ce, incluso algunas de las ilustraciones del libro, y, sin 
embargo, Price apenas es citado como no sea de paso. 
¿Por qué? Es fácil de entender. Price fue un devoto ad- 
ventista del séptimo día. Morris es un baptista del Sur. 
A los líderes lundamentalistas de hoy, incluidos predi- 
cadores tan famosos como Billy Graham, Jerry Falwell, 
Jimmy Swaggart, Oral Roberts, Pat Robertson y otros, 
no les gusta atribuir sus argumentos en contra de la evo- 
lución a un miembro de una secta que enseña doctrinas 
que tienen por falsas. 

En vista de esta resistencia, me agrada que Morris, en 
su reciente History of Modem Creationism [Historia del 
creacionismo moderno] (1984), hable en términos elo- 
giosos de Price, y de la enorme influencia que los escri- 
tos de Price han tenido sobre él: 

Aunque no conocí personalmente a George McCready Price, 
la tremenda envergadura de su conocimiento de la ciencia y de 
las Escrituras, su lógica cuidadosa y su bello estilo literario me 
hicieron una profunda impresión cuando empecé a estudiar 
estos grandes temas a principios de los cuarenta. 

Encontré su nombre por vez primera en uno de los libros de 
Harry Rimmer... e inmediatamente busqué su libro The New 
Geology en la biblioteca del instituto Rice, donde yo enseñaba 
por entonces. Fue a principios de 1943, y fue para mí una 
experiencia de las que cambian la vida de uno. Con el tiempo 
adquirí y leí además casi todos sus libros. 
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Price adquirió sus conocimientos de geología de ma- 
nera enteramente autodidacta. Después de haber estudia- 
do cuidadosamente los escritos de la profetisa inspirada 
de su iglesia, Ellen Gould White, y toda la literatura 
geológica que cayó en sus manos, Price llegó a la con- 
clusión de que los argumentos fundamentóles a favor de 
la evolución descansan en un razonamiento circular. Los 
evolucionistas nos" dicen que los fósiles muestran una 
progresión continua desde las formas simples de vida 
que se encuentran en las rocas sedimentarias más anti- 
guas hasta las formas más complejas depositadas en le- 
chos de fecha más tardía. ¿Y cómo saben los geólogos 
las antigüedades de los estratos? Porque, decía Price, ¡da- 
tan los lechos por el tipo de fósiles que contienen! 

En la teoría de Price, basada en la de la señora White, 
que a su vez basa su creacionismo en teorías más anti- 
guas, todos los estratos que contienen fósiles son de la 
misma época. Los fósiles son registros de la vida que 
pereció durante el diluvio de Noé. La Tierra, según Pri- 
ce, se creó en seis días solares, tal y como revela el Gé- 
nesis. Unos pocos miles de años después, el diluvio des- 
truyó todos los seres vivientes excepto los preservados 
en el Arca de Noé. La vida oceánica tendería a ser cap- 
turada por los primeros lechos de sedimentos arrojados 
por el diluvio. Los mamíferos estarían en estratos más 
altos; y los pájaros (que se mantendrían revoloteando 
por ahí), en capas aún más altas. En general, sin embar- 
go, se esperaría encontrar una mezcla de todos los tipos 
de fósiles en los mismos lechos. Si es así, habría forma- 
ciones rocosas por aquí y por allá con fósiles en un or- 
den invertido con respecto al que se sigue de la teoría 
de la evolución. Y esto, sostenía Price, es exactamente 
lo que en efecto encontramos. 

Price formuló la que llamaba la «gran ley de las se- 
cuencias estratigráficas acordes... Cualquier tipo de lecho 
fosilífero, "viejo" o "joven", se puede encontrar acorde- 
mente en cualquier otro lecho fosilífero, "más viejo" o 
"más joven"». Al principio de su carrera Price ofreció 
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mil dólares «a cualquiera que... me enseñe cómo probar 
que un tipo de fósil es más viejo que otro». 

The New Geology contiene mucnas fotografías de for- 
maciones rocosas invertidas. Los geólogos tratan de elu- 
dir estas anomalías, argüía Price, inventándose fallas y 
plegamientos de los estratos, totalmente imaginarios, para 
explicar cómo los fósiles habían quedado en el orden 
equivocado. Es aquí donde se revela la gran ignorancia 
de Price, pero ¿cómo podría saberlo un lector a no ser 
que tenga algunos conocimientos de paleontología? Los 
geólogos tienen toda suerte de maneras de determinar 
cuando se han producido fallas y plegamientos. Las fa- 
llas exhiben los planos a lo largo efe los cuales los estra- 
tos se deslizaron. Si ustedes encuentran fósiles de trilo- 
bites dados la vuelta, saben que un plegamiento ha vol- 
cado el lecho. Todos los ejemplos tan queridos por Price 
(y Morris) de fósiles dispuestos en orden equivocado se 
explican fácilmente mediante acontecimientos históricos 
que pueden ser identificados con variedad de técnicas 
— ^por no mencionar los modernos métodos, cada día 
más exactos, de datación de las rocas mediante procedi- 
mientos que nada tienen que ver con las fallas o los 
plegamientos o la teoría de la evolución — . Si les intere- 
sa, pueden aprender más cosas acerca de Price y de sus 
simplistas puntos de vista en mi Fads and Fallacies in the 
Ñame of Science [Modas y falacias en el nombre de la 
ciencia], y en la única biografía de Price, Crusader for 
Creation [El cruzado de la Creación] (1966), de quien 
en una época había sido su amigo y discípulo, Harold 
W. Clark. Otra excelente referencia sobre Price, así como 
sobre Morris y otros creacionistas modernos, es «Crea- 
cionismo en la América del siglo XX», de Ronald L. 
Numbers, en Science [Ciencia] (vol. 218, 5 de noviembre 
de 1982, pp. 538-544). 

En los años cuarenta estalló una violenta disputa entre 
Price y Clark, que por entonces enseñaba biología en 
una pequeña universidad adventista en California. Según 
lo cuenta Numbers, Clark se convenció de que New 
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Geology estaba desfasado y no era adecuado como libro 
de texto de una universidad, aunque Clark aún creía en 
una creación de seis días y en un diluvio universal. Price 
acusó a Clark ée sufrir «la moderna enfermedad mental 
de la universititis» y de buscar el favor de evolucionistas 
«fumadores de tabaco, quebrantadores del Sabbath, que 
desafían a Dios». «Price mantuvo su ataque durante bue- 
na parte de una década», nos cuenta Numbers, «hasta el 
punto de dirigir un vitriólico folleto, Theories of Satanic 
Origin [Teorías de origen satánico], contra quien antes 
había sido su amigo y compañero creacionista». 

Tuvo Price en ocasiones raptos de modestia, pero no 
hay ni uno en los escritos de Morris. Como todos los 
fundamentalistas, cree que Jesús está a punto de volver 
a la tierra, pero también que antes de que lo haga que- 
dará claro para todo el mundo que la evolución es una 
falsa doctrina que procede directamente del Diablo. Nada 
puede conmover la convicción que Morris tiene de que 
el universo entero fue creado hace unos 10.000 años, en 
siete días entendidos en sentido literal. No lo sabe por- 
que la Biblia lo revele y Dios no puede mentir, sino 
¡porque hoy en día hay más pruebas científicas que apo- 
yan semejante modelo que pruebas que apoyen un mo- 
delo evolucionista! Cualquier científico o líder religioso 
que piense de otra manera, en la primitiva teología de 
Morris, le hace el juego a Satanás. He aquí una muestra 
de la retórica de Morris: 

La Creación no es meramente una doctrina religiosa de impor- 
tancia tan sólo periférica, como mucha gente (incluso muchos 
cristianos evangélicos) parecen aceptar. Más bien, es la base de 
toda ciencia verdadera, del verdadero americanismo y del ver- 
dadero cristianismo. El evolucionismo, al contrario, es real- 
mente una pseudociencia que se disfraza de ciencia. Ck>mo tal, 
ha sido aclamada como el fundamento científico del ateísmo, 
el humanismo, el comunismo, el fascismo, el imperialismo, el 
racismo, el capitalismo del laissez-faire y de una variedad de 
sectas y de religiones étnicas y de las llamadas liberales, por 
los respectivos fundadores y defensores de estos sistemas. El 
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problema creación/evolución es, en un sentido muy real, el 
problema más fundamental de todos. 

Me parece un poco desasosegador que haya sido pu- 
blicada una edición británica de The Génesis Flooa en 
1969 V que (tal y como Numbers revela) alrededor de 
1980 los libros de Morris hayan sido traducidos al ale- 
mán, coreano, checo, chino, español, francés, holandés, 
japonés, portugués y ruso. El «creacionismo», concluye 
Numbers en su artículo, «se ha vuelto un fenómeno inter- 
nacional». 

Si ustedes quieren conocer los mejores argumentos hoy 
en día disponibles a favor del creacionismo, mi consejo 
es que se salten los garrapatos copiados de Morris y sus 
amigos. Vayan directamente a la fuente. Intenten encon- 
trar una copia de la obra maestra de Price, hace largo 
tiempo fuera de imprenta. Desearía que alguna editorial 
lo reeditara, con introducción y notas de un paleontó- 
logo de la talla de Stephen Jay Gould. Sin embargo, ten- 
go la impresión de que Gould lo consideraría una pér- 
dida de tiempo mayor de la que a mí me ha parecido 
que era el escribir esta columna. 

Apéndice 

Ocurrió algo sorprendente en 1986. Los creacionistas 
abandonaron de hecho uno de sus argumentos favoritos. 

Durante unos cuarenta años los creacionistas habían 
dado mucha importancia a un lecho de río en Glen Rose, 
Texas, en el que aparecen huellas de dinosaurios al lado 
de lo que parecen ser huellas de pisadas humanas. En- 
contrarán una foto del lecho en la página 167 de The 
Génesis Flood. En 1980 el hijo de Henry Morris, John, 
escribió un Ubro entero sobre ello: Tracking Those In- 
credible Dinosaurs and the People Who Knew Them [Si- 
guiendo la pista de esos increíbles dinosaurios y de la 
gente que los conoció]. Por supuesto, si dinosaurios y 
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humanos han vivido al mismo tiempo, recaen sospechas 
sobre todo el registro fósil en cuanto que evidencia de 
la evolución. 

En 1986 Glen Kuban, un estudiante de biología que 
es también creacionista, empezó a tener serias dudas acer- 
ca de las huellas humanas. Después de una cuidadosa 
investigación, halló pruebas convincentes de que habían 
sido hechas por un dinosaurio bípedo que caminaba so- 
bre los talones y la planta del pie, dejando huellas sin 
dedos que recuerdan a las huellas de pisadas humanas. 
Tenues impresiones de sus dedos podrían haber sido re- 
llenadas posteriormente por barro o algún otro material, 
o quizá la erosión podría haberlas hecho desaparecer. 
(Vean Time, 30 de junio de 1986, y Discover, agosto de 
1986.) 

«Todo el mundo sabe que son huellas de dinosaurios», 
comentó el paleontólogo Stephen Jay Gould. «No es un 

Eroblema desde hace mucho tiempo.» La gran sorpresa 
a sido que John Morris haya capitulado. Está de acuer- 
do en que la interpretación creacionista de las huellas 
merece tan poco crédito que no puede ser defendida. El 
Institute for the Creation Research, donde John es pro- 
fesor de geología, retiró su libro de la circulación, así 
como su película sobre el asunto. 



13. Maravillas de la ciencia 

Poca cosa es el hombre, y muy grande y llena 
de maravillas la noche. 

Lord Dunsany, The Laughter of the Gods [La 
risa de los dioses]. 



Los parapsicólogos y periodistas de lo psíquico están 
enamorados de un argumento que dice algo así como 
esto: la ciencia ortodoxa da zancadas tan colosales, pro- 
pone teorías tan extrañas, que nadie debería dudar en 
aceptar la realidad de lo psíquico. Es un tema recurrente 
del influyente libro de Arthur Koestler Roots of Coinci- 
dence [Las raíces de la coincidencia]. Mientras la parap- 
sicología se vuelve «más rigurosa, más estadística», es- 
cribe Koestler en la primera página, la física teórica se 
vuelve 

más y más «ocultista», violando con jovialidad prácticamente 
cada «ley de la naturaleza» tenida antes por sacrosanta. Por lo 
tanto, en cierta medida, la acusación puede ser dada la vuelta: 
la parapsicología se ha expuesto a sí misma al cargo de pedan- 
tería científica, la física cuántica al de inclinarse hacia conceptos 
tan «sobrenaturales» como lo son el de masa negativa y el de 
tiempo que corre hacia atrás. 

Podría llamársele a esto una especie de reencuentro negativo 
— negativo en el sentido de que los impensables fenómenos de 
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la PES parecen algo menos absurdos a la luz de las impensables 
proposiciones de la física. 

Es verdad que la ciencia moderna hace descubrimien- 
tos y formula teorías que contradicen la experiencia y 
nos azoran, pero siempre ha sido así. Sospecho que la 
mayoría se asusta hoy en día mucho menos de las ma- 
ravillas de la ciencia de lo que se asustaba en el pasado 
con la noción de que la Tierra rota y gira alrededor del 
Sol. En efecto, toda la evidencia de los sentidos sugiere 
que la Tierra está inmóvil y los cielos rotan. Los siglos 
que pasaron antes de que la teoría de Copérnico enrai- 
zase en las creencias comunes del mundo civilizado in- 
cluyendo las creencias de los católicos y los protestantes, 
que combatieron la teoría tanto tiempo como pudieron — 
dan testimonio de la conmoción cultural de tan monun- 
mental cambio de paradigma, por usar la frase de moda 
de Thomás Kuhn. 

Hoy en día el público se siente rhucho menos turbado 
por las paradojas de la relatividad y de la MC (mecánica 
cuántica), no tanto porque haya crecido acostumbrado a 
las sorpresas que la ciencia da, como porque las parado- 
jas son demasiado técnicas para que sean entendidas. Si 
un gemelo parte para realizar un largo viaje espacial a 
grandes velocidades y vuelve a la Tierra, será más joven 
que su hermano gemelo que ha quedado en casa. Si se 
aleja lo suficiente suficientemente de prisa, puede que a 
su retomo descubra que en la Tierra han transcurrido 
siglos. La mayoría de los que no son físicos, a no ser 
que lean ciencia-ficción, nunca han oído hablar de la 
paradoja. 

Puede decirse lo mismo de las recientes confirmacio- 
nes de la famosa paradoja de EPR que Eínstein y dos 
amigos (E, P, y R son las iniciales de los tres apellidos) 
imaginaron para demostrar que la MC es incompleta. 
Dos partículas, separadas por una vasta distancia, pue- 
den bajo ciertas cicunstancias permanecer «correlaciona- 
das» en el sentido de que, si se mide una propiedad de 
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una de las partículas, la otra partícula es alterada incluso 
aunque no haya conexión causal entre ellas. ¿Quién, que 
no sea físico o filósofo de la ciencia, se preocupa por lo 
que Einstein llamó la «telepatía» de su paradoja? 

La Gran Explosión, los agujeros negros, los pulsares 
y otros imponentes fenómenos de la cosmología moder- 
na son lo suficientemente espectaculares como para que 
le lleguen al gran público, pero no veo indicio alguno 
de que el público esté perturbado por ellos. Si Time 
informa que algunos físicos creen en estos momentos 
que todas las partículas están hechas de «supercuerdas» 
inconcebiblemente diminutas, que vibran en espacios de 
diez dimensiones, no es probable que ello sea tema de 
conversación en un cóctel, a no ser en círculos científi- 
cos. La única doctrina del establecimiento que suscita 
hoy en día intensas emociones públicas es la evolución, 
y ello se debe al estupefaciente reverdecimiento del fun- 
damentalismo protestante. 

Desde un principio, la ciencia ha trastornado y modi- 
ficado drásticamente la historia. Sin embargo, no ha pro- 
gresado, como escribe Koestler, violando leyes sacrosan- 
tas. Ninguna ley de la ciencia es sacrosanta, y «violando» 
es una palabra poco afortunada para describir el tortuoso 
proceso por el cual las leyes se refinan. Los grandes cam- 
bios de paradigma se construyen sobre lo que había an- 
tes. Los astrónomos de la antigüedad predijeron correc- 
tamente los movimientos de los planetas mucho antes de 

3ue la astronomía aceptase un sol central. Reduzcan 1/c, 
onde c es la velocidad de la luz, a O en las fórmulas 
de la relatividad, y tendrán las fórmulas de Newton. Há- 
gase la constante de Plank igual a O, y la MC se trans- 
formará en la mecánica clásica. Las grandes revoluciones 
de la ciencia se describen mejor como evoluciones be- 
nignas. Refinan lo que era conocido de antes al colocar 
el conocimiento dentro de nuevos marcos teóricos que 
tienen una capacidad explicativa y predictiva superior. 

Hay otras razones por las que el progreso de la ciencia 
es acumulativo y crecientemente rápido. Cada diez años 
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el número de científicos en activo se incrementa. En los 
días de Galileo podrían haber contado el número de fí- 
sicos con los dedos. Hoy en día decenas de miles de 
revistas dan cuenta de los últimos descubrimientos y con- 
jeturas científicos, muchas de los cuales son, como Koest- 
1er percibió correctamente, más exóticas que las afirma- 
ciones hechas por la parapsicología. Los instrumentos de 
observación mejoran incesantemente. El telescopio de 
Galileo era un juguete de niños. Los microscopios que 
hacen uso de partículas distintas de los fotones han in- 
crementado grandemente el dominio de lo pequeño ob- 
servable. Los aceleradores de partículas gigantes propor- 
cionan apoyo empírico a extrañas teorías de la materia 
que posiblemente no podrían haber sido imaginadas si- 
quiera en los días de Einstein. Las sondas espaciales han 
revelado más hechos acerca de los planetas en los últi- 
mos 20 años que en los 200 anteriores. 

Koestler tiene razón en un sentido. Los resultados de 
la ciencia deberían instilar en todos nosotros tina viva 
conciencia de cuán misteriosa y compleja es la naturale- 
za. En palabras de J. B. S. Haídane, que gustan de citar 
los periodistas ocultistas, el universo es más extraño de 
lo que podemos suponer. Cada científico y cada lego 
debería estar abierto a cualquier afirmación científica no 
importa cuán absurda pueda parecer. Si resulta que la 
mente humana puede observar una escena remota gracias 
a la clarividencia, o influir en un dado que cae o en un 
generador de números aleatorios, no se trataría segura- 
mente de algo más sorprendente de lo que lo son miles 
de fenómenos naturales. 

¿Se sigue de una mentalidad tan admirablemente abier- 
ta, de lo que el filósofo americano Charles Peirce llamó 
el «falibilismo de la -ciencia», que debamos todos aceptar 
la capacidad de los psíquicos efe doblar sujetapapeles con 
sus poderes psíquicos? Se sigue tan poco, como se sigue 
de la cosmología moderna que los cráteres de la luna (tal 
y como Velikovsky sostuvo) tengan tan sólo unos pocos 
miles de años, o que (tal y como Jerry Falwell cree fir- 
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memente) la Tierra haya sido creada en seis días enten- 
didos en sentido literal y que los dinosaurios hayan sido 
bestias que perecieron en el diluvio de Noé. 

Ahora podemos decir qué hay de erróneo en la retó- 
rica de Koestler. Las afirmaciones extraordinarias de la 
ciencia moderna descansan en pruebas extraordinarias. 
Ningún físico de nuestros días se preocuparía lo más 
mínimo por el aspecto aparentemente paranormal de la 
paradoja de £PR si no fuese una consecuencia inevitable 
de leyes firmemente establecidas de la MC, y de exame- 
nes de laboratorio cuidadosamente controlados. Pero las 
afirmaciones extraordinarias de la parapsicología no es- 
tán respaldadas por pruebas extraordinarias. 

Por razones que los espiritistas no han sido nunca ca- 
paces de explicar, los grandes médiums del siglo dieci- 
nueve sólo podían realizar sus mayores prodigios en la 
oscuridad. El equivalente de esa oscuridad hoy en día es 
la oscuridad de la estadística, y por gué los fenómenos 
psíquicos florecen mejor en tal oscuridad es igualmente 
difícil de entender. Si una mente puede alterar el resul- 
tado estadístico obtenido cuando se arroja muchas veces 
un dado, ¿por qué es incapaz de hacer girar una aguja 
diminuta, suspendida magnéticamente en vacío para eli- 
minar la fricción? (El laboratorio de J. B. Rhine, dicho 
sea de paso, hizo muchos experimentos sin éxito de ese 
tipo, pero nunca se ha informado de ellos.) El fracaso 
de los exámenes directos, inequívocos, de este estilo es 
en mi opinión uno de los grandes escándalos de la parap- 
sicología. 

¿Por qué la prueba de la PC más respetable de que se 
dispone hoy en día, el trabajo de Helmut Schmidt y 
Rob ert Jahn, envuelve sofisticados análisis estadísticos 
de miles de eventos repetidos? La respuesta del escéptico 
es que, cuando un efecto PC es tan débil que sólo puede 
ser detectado gracias a la estadística, muchas fuentes de 
sesgo familiares se deslizan en el laboratorio. En el caso 
de S. G. Soal, en un tiempo saludado como el parapsi- 
cólogo más imponante de los Estados Unidos, sabemos 
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ahora que el sesgo fue, por completo, un fraude. Incluso 
cuando los investigadores son totalmente honestos, es 
tan difícil controlar el efecto que puedan tener los deseos 
apasionados en los métodos de recoger y analizar los 
datos como lo es el mantener unas retortas selladas libres 
de la contaminación bacteriana. 

Ningún escéptico conocido por mí destierra las fuer- 
zas psíquicas fuera de las fronteras de lo posible. Los 
escépticos meramente esperan a que haya pruebas sufi- 
cientemente convincentes que justifiquen aseveraciones 
tan extraordinarias. Su escepticismo no se atempera por- 
que los datos en bruto de experimentos sensacionales 
estén vedados a la inspección de personas ajenas al ex- 

f>erimento, o cuando se hace responsable del fracaso de 
as repeticiones que de tales experimentos hacen los in- 
crédulos a las malas vibraciones inconscientes de éstos. 

Estoy convencido de que los escépticos de hoy no 
tendrían la menor dificultad — yo, ciertamente, no la ten- 
dría — en aceptar la PES y la PC en el instante en que 
se acumulasen pruebas que puedan ser fácilmente repe- 
tidas. Desafortunadamente, durante 50 años la parapsi- 
cología ha rodado por el mismo tenebroso camino de los 
tests estadísticos que sólo pueden ser repetidos con re- 
sultados positivos por los verdaderos creyentes. Las fuer- 
zas psíquicas tienen la curiosa costumbre de esfumarse 
cuando los controles se hacen más estrictos o cuando el 
experimentador es un escéptico; a veces basta incluso 
con que un escéptico está allí para observar. 

Seguramente todo parapsicólogo merecedor de respe- 
to sabe hoy en día que (incluso aunque no lo diga así) 
los psíquicos son incapaces de doblar cucharas, mover la 
aguja de una brújula o producir fotografías del pensa- 
miento si un mago está observándolo. En cuanto a las 
aseveraciones, más responsables y más modestas, que des- 
cansan en la estadística, son obtenidas demasiado a me- 
nudo por un investigador que trabaja a solas o por un 
pequeño grupo de investigadores que no permitirá a nin- 
gún observador exterior acceder a lo que está pasando. 
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Los datos en bruto se suelen guardar permanentemente, 
como ocurre con la mayor parte de ellos en el SRI In- 
ternational, en secreto. 

Los parapsicólogos están siempre acusando a los psi- 
cólogos del establecimiento de llevar vendas en los ojos 
que les impiden ver los resultados de la nueva revolución 
copernicana. Si los resultados son tal y como se asevera, 
se trata, en efecto, de un cambio de paradigma más sen- 
sacional que la mayoría de los grandes cambios del pa- 
sado, y Rhine merecería ser puesto a la par con Coper- 
nico, Newton, Einstein y Bohr. Pero, ¡ay! las asevera- 
ciones siguen estando tan mal verificadas como las ase- 
veraciones decimonónicas de que los rasgos del carácter 
están correlacionados con las protuberancias de la cabeza. 

A todo parapsicólogo le vendría bien estudiar la his- 
toria de la frenología. Hubo un tiempo en que el número 
de publicaciones periódicas académicas dedicadas a esta 
«ciencia» sobrepasaba en mucho al de las revistas dedi- 
cadas actualmente a la parapsicología; y hubo un tiempo 
en que el número de científicos que creían que la freno- 
logia había sido decisivamente confirmada sobrepasaba 
en mucho al de los psicólogos distinguidos que creen 
hoy en día que la parapsicología ha establecido la reali- 
dad de los fenómenos que estudia. 



14. Tonimy Gold 
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No hay una línea nítida que separe la buena ciencia 
de la mala; o, dicho más técnicamente, no hay solución 
conocida para lo que los filósofos de la ciencia llaman el 
«problema de la demarcación», el de dar con criterios 
nítidos c^ue determinen de qué maneras debería actuar la 
buena ciencia. Esto apenas puede sorprender, porque 
todo juicio de valor tiene unas fronteras difusas. ¿Quién 
sabe cómo se está seguro de si una novela es buena o 
mala, o una pintura, o una persona, como no sea en los 
extremos de los espectros? Por otra parte, no podríamos 
decir nada en absoluto si no hiciésemos consuntemente 
útiles distinciones del estilo de la del día y la noche, 
aunque el crepúsculo sea ambiguo. 

Los sociólogos que gustan de intimidar al estableci- 
miento científico por su rígida ortodoxia, apenas se ocu- 

f>an de las especulaciones de esos científicos genuinos a 
os que a menudo se les llama «rebeldes» porque gozan 
mortificando a sus compañeros con sus teorías estrafa- 
larias. Uno de esos rebeldes es Thomas, o «Tommy», 
como se le conoce, Gold. Su carrera es miles de veces 
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más interesante y más significativa que la de un majadero 
sin importancia como Veiikovsky. Es un distinguido 
científico que quizá — hago hincapié en la palabra qui- 
zá — esté a punto de provocar un auténtico «cambio de 
paradigma» en la geología. 

Nacido en Viena en 1920 y educado en Inglaterra, 
Gold comenzó su carrera como ingeniero diseñando un 
equipo de radar para la Royal Navy [Armada Real] de 
Inglaterra durante la segunda guerra mundial. En 1959 
accedió a la dirección del departamento de astronomía 
de la Cornell University, de la que ahora es profesor, y 
en la que fundó y dirigió durante 20 años el Center for 
Radiophysics and Space Research [Centro de Radiofísica 
e Investigación del Espacio]. 

Ningún científico importante de las últimas décadas 
ha sido menos pusilánime que Gold a la hora de publicar 
brillantes, pero muy poco ortodoxas teorías, pertenecien- 
tes a muchas ciencias distintas. Al contrario que los dog- 
mas de ios chiflados, las conjeturas de Gold casi siempre 
se basan en datos firmes y un conocimiento completo de 
las ciencias pertinentes para lo que se trate. Sus teorías 
están cuidaciosamente argumentadas, suelen ser contras- 
tables, se publican en revistas ortodoxas y son debatidas 
intensamente por los expertos. Babe Ruth fue famoso 
por sus carreras, pero también por el número inusual- 
mente alto de sus eliminaciones al batear. El historial de 
Gold es similar. El precio que un científico rebelde paga 
por arrojar constantemente teorías audaces es que casi 
todas ellas acaban por resultar equivocadas. Pero los éxi- 
tos pueden ser espectaculares. 

Dar cuenta de todas las especulaciones de Gold le lle- 
varía un libro entero a alguien mejor informado de la 
carrera de Gold que yo, así que me debo contentar con 
esbozar unas pocas que son especialmente destacadas. Su 
mayor fracaso fue la famosa teoría del estado estaciona- 
rio, que desarrolló en 1948 con Hermann Bondi y Fred 
Hoyle. En esta teoría, el universo no tuvo una Gran 
Explosión original. El universo siempre ha sido y siem- 
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pre será como es ahora, en expansión, con nueva materia 
que se crea eternamente en el espacio para reemplazar la 
materia que continuamente escapa hacia fuera. La teoría 
se derrumbó con el descubrimiento de la radiación de 
fondo procedente de la bola de fuego primigenia, aun- 
que, como Hoyle, Gold todavía cree que quizá reviva 
algún día en una forma más compleja. 

El mayor éxito de Gold fue su explicación de los pul- 
sares. Cuando estas extrañas estrellas, con sus pulsos re- 
gulares de radioondas, fueron descubiertas, Gold publi- 
có en Nature [Naturaleza] su hipótesis de que eran es- 
trellas de neutrones extremadamente densas que giran 
rápidamente. Casi nadie se la tomó en serio. Cuando se 
celebró la primera conferencia sobre los pulsares en 1968, 
a Gold no se le concedió un turno para hablar desde la 
tribuna y tuvo que airear sus opiniones desde abajo. A 
muchos científicos les pareció entonces, y todavía les 
parece, que su tono era abrasivo. Algunos todavía se 
niegan a compartir una tribuna con él. Sin embargo, po- 
cos meses después de la conferencia las predicciones de 
Gold (que se encontrarían pulsares aún más rápidos y 
que la frecuencia de su pulso tendería a disminuir) se 
confirmaron. Hoy en día, la explicación estándar de los 
pulsares es que son estrellas de neutrones en rotación. 

Muchas de las suposiciones de Gold han sido correc- 
tas a medias. Un ejemplo típico fue la advertencia que 
hizo antes del primer alunizaje y que tanta publicidad 
mereció, de que la nave espacial podría ser tragada por 
una espesa capa de polvo; se lo llamó «Polvo de Gold 
[oro]». No ocurrió semejante cosa, pero tampoco atina- 
ron los astrónomos que vaticinaron que la corteza lunar 
sería de sólida roca. Se parece más a la arena de la playa. 
Hay polvo, sólo que no tan profundo o tan fino como 
Gold temía. 

Casi cada nueva fotografía de un planeta o de una luna 
obtenida por un satélite provoca que la mente de Gold 
zumbe con raras ideas. La mayoría de los astrónomos 
piensa que los gigantescos penachos que arroja lo, una 
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de las cuatro lunas gigantes de Júpiter, corresponden a 
volcanes activos. Pero no es así, dice Gold. El giro de 
lo en el intenso campo magnético de su planeta madre 
genera enormes corrientes eléctricas en la superficie de 
lo, que calientan ciertas zonas, que explotan. Seguramen- 
te, éste será otro fracaso, pero nadie lo sabe a ciencia 
cierta. 

La más controvertida, y quizá la más importante, teo- 
ría de la carrera de Gold — ha dado lugar al artículo de 
portada de David Osborne en el número de febrero de 
1986 de Atlantic [Atlántico] — es la de que el petróleo 
tiene una forma no orgánica. Esta es una vieja teoría, que 
todavía sostienen algunos geólogos soviéticos, pero en 
los últimos años Gold le ha dado nueva vida y defendido 
con extraordinaria energía. 

La sabiduría geológica convencional dice que casi todo 
el petróleo y gas natural de la tierra es orgánico; se les 
llama «combustibles fósiles». Gold acepta que hay pe- 
tróleo y gas orgánicos, pero la mayor parte, está con- 
vencido de ello, viene del metano que se formó cuando 
la Tierra era joven y todavía duerme profundamente en- 
terrado bajo el manto de granito de nuestro planeta. De 
estas grandes reservas proceden filtraciones que lenta- 
mente entran en estratos sedimentarios y ponadores de 
fósiles, donde quedan atrapadas en domos no porosos 
de caliza en los que el petróleo y el gas penetran bien. 

En opinión de Gold, los terremotos están parcialmen- 
te causados por la presión de este metano. Resquebraja 
los estratos de arriba, quizá lubricando las fallas. El me- 
tano que se escapa a menudo se inflama y produce las 
luces en el cielo de las que tan a menudo se habla en 
relación con los grandes terremotos. Aunque el metano 
es inodoro para nosotros, quizá los animales puedan oler- 
lo. Si fuese así, ello podría explicar el extraño compor- 
tamiento de los animales antes de los grandes terremo- 
tos, tantas veces atestiguado. Podría explicar también los 
sonidos retumbantes, el burbujear de gas en el océano y 
la muerte de peces. Gold publicó por primera vez su 
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teoría del origen inorgánico del gas y del petróleo en el 
número de febrero de 1979 del Journal of Petroleum Geo- 
logy [Revista de geología del petróleo]. Scientific Ameri- 
can (junio de 1980) ofreció una versión más divulgativa 
de la teoría, escrita por Gold y Steven Soter, también de 
Comell. 

En los años que han transcurrido desde entonces, ha 
habido tibias confirmaciones de la teoría de Gold en la 
Unión Soviética, donde se ha perforado un profundo 
agujero en el granito, en la península de Kola, pero la 
contrastación más importante acaba de empezar a desa- 
rrollarse en Suecia. Hace unos 360 millones de años, un 
meteorito enorme se estrelló en la Suecia central y formó 
un cráter que daría lugar al lago Siljan. El gobierno sue- 
co pretende perforar hasta una profundidad de 15.000 
pies en el lecho de roca del cráter, mediante un aparejo 
con una altura de 20 pisos. El costo se estima en 20 
millones de dolares, y puede llevar varios años alcanzar 
la profundidad requerioa. El proyecto está financiado en 
parte por el Gas Research Institute [Instituto de Inves- 
tigaciones del Gas], una firma estadounidense cuyo pre- 
sidente, Henry Linden, cree profundamente en la teoría 
de Gold. En efecto, tiene a Gold por un moderno Copér- 
nico. 

La mayoría de los geólogos de todo el mundo piensa 
que la teoría es un absurdo de marca mayor. Uno de 
ellos la ha comparado con la creencia de que los duendes 
de caramelo curan el cáncer. «Confío en que se probará 
que estoy en lo cierto», afirmó Gold en una entrevista 
que ocupó un lugar destacado en Omni {diciembre de 
1980). 

Mi propia opinión es que el pozo sueco estará seco, 

Eero eso no quiere decir que no merezca la pena que 
aya científicos como Gold. A pesar de su evidente afi- 
ción a ridiculizar a los colegas, siempre (ai contrario que 
los chiflados) tiene su mente abierta a cambiar de opi- 
niones cuando la evidencia se vuelve en su contra. Si los 
suecos dan con oro negro o metano en el cráter de gra- 
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nito, podría cambiar la historia. El petróleo y el gas ha- 
brían dejado súbitamente de ser combustibles fósiles que 
se agotan rápidamente. Enormes reservas de petróleo y 
gas podrían estar en las profundidades, bajo nosotros, 

Eor toda la tierra, capaces de ofrecer una energía más 
arata y un aire más limpio. Dentro de pocos años sa- 
bremos si Tommy Gold ha fallado el golpe de nuevo o 
si se ha anotado la carrera más larga de su llamativa 
trayectoria. 



Apéndice 

Las dos cartas siguientes aparecieron en el Skeptical 
Inquirer (primavera de 1987): 

Disfruto con el Skeptical Inquirer, en particular con la colum- 
na de Martin Gardner. Sin embargo, la del número de fin de 
año de 1986, «The Unorthodox Conjectures of Tommy Gold 
[Las conjeturas no ortodoxas de Tommy Gold]», contiene al- 
gunas afirmaciones referentes a la obra lunar de Gold que me 
parece que pueden confundir al lector profano. 

El señor Gardner califica a las conjeturas lunares del Gold 
como «correctas a medias», mientras que yo creo que la frase «casi 
totalmente equivocadas» sería la apropiada. Gold predijo en la 
era pre-Apolo que los mares lunares (las áreas oscuras) eran 
grandes «cuencas de polvo», es decir, que esas grandes depre- 
siones servían para acumular un polvo fino, levantado por fuer- 
zas electrostáticas y transportado por la gravedad desde las 
montañas a las hoyas topográficas. Afirmó además que la Luna 
es un cuerpo formado completamente por acreción fría y que 
no se produjeron el fundido a gran escala y la diferenciación 
uímica (una posición perfectamente respetable en aquellos 
ías, compartida por Harold Urey, entre otros). 
Gardner dice que lo predicho por Gold, que una nave espacial 
se hundiría en espesas capas de polvo, no ocurrió, pero «tam- 

f>oco atinaron los astrónomos que vaticinaron que la corteza 
uñar sería de sólida roca». Aquí se confunden las diferencias 
entre corteza y superficie. Que yo sepa, nadie predijo en la era 
pre-Apolo que la superficie de la Luna fuese de sólida roca; era 
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bien sabido, antes de cualquier misión lunar, gracias a las pro- 
piedades de la luz reñejada por la Luna, que había sobre el 
suelo una capa superficial pulverulenta. El bombardeo de im- 
pactos a lo largo del tiempo geológico ha pulverizado comple- 
tamente las rocas superficiales en una masa caótica de material 
llamada «regolito». La producción del regolito se había enten- 
dido bien antes del Apolo 11 , a partir del análisis de imágenes 
transmitidas por las misiones no tripuladas precursoras (espe- 
cialmente por los Surveyor). La corteza propiamente dicna, 
que abarca aproximadamente los 70 kilómetros exteriores de la 
Luna, es en efecto de roca, si bien fracturada y rota por los 
impactos. Algunos de esos impactos han formado cráteres de 
más de 1.000 kilómetros de diámetro. Las evidencias recogidas 
del análisis de muestras lunares y por detección remota indican 
convincentemente que la Luna primitiva sufrió un intenso fun- 
dido (posiblemente a escala global) que formó la corteza, y que 
episodios de fundido parcial continuaron produciendo erup- 
ciones volcánicas durante por lo menos 1.500 millones de años 
después de que la Luna se hubiese formado. 

En la ciencia, equivocarse no es un crimen, siempre y cuando 
estés dispuesto a revisar tus ideas cuando los datos lo manden. 
La afirmación que encuentro más ofensiva en el artículo del 
señor Gardner es la de que «[Gold] siempre (al contrario que 
los chiflados) tiene su mente abierta a cambiar de opiniones 
cuando la evidencia se vuelve en su contra». Que yo sepa, 
Gold no ha hecho esto en lo que se refiere a la Luna. En el 
que creo que es su último artículo publicado sobre la Luna 
{Proc. Royal Society London, A285, 1977), Gold esencialmente 
refunde todos sus puntos de vista (pre-Apolo) sobre la evolu- 
ción lunar e ignora totalmente la abrumadora evidencia acu- 
mulada durante los análisis post-Apolo de la diferenciación lu- 
nar temprana (fundido) y el subsiguiente vulcanismo. En con- 
traste, lo que habla a su favor, Harold Urey, que abogaba con 
firmeza por una Luna fría, primordial, ha proclamado públi- 
camente que sus ideas de la época pre-Apolo sobre la Luna 
estaban equivocadas. Tengo pocas dudas de que, sea lo que sea 
lo que se encuentre en la perforación sueca, Gold contemplará 
el resultado como una confirmación de sus ideas. 



Paul D. Spudis 
Flagstaff, Ariz. 
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Hace mucho que pienso que las tomas de postura de Thomas 
Gold son un excelente ejemplo de la inexistencia de una fron- 
tera nítida entre la ciencia y la no ciencia. Por lo tanto me ha 
divertido ver la columna de Martin Gardner sobre las especu- 
laciones del Dr. Gold. Desafortunadamente, sin embargo, creo 
que el señor Gardner da a las especulaciones del Dr. Gold más 
peso de lo que su historial autoriza, y en efecto parece haber 
algunos momentos de la carrera del Dr. Gold dignos de que 
la comunidad escéptica los pondere. 

Es bueno saber que el Dr. Gold ha dado ocasionalmente en el 
blanco con sus especulaciones; no sabía, por ejemplo, que la 
doctrina corriente actual sobre los pulsares se le debe a él. Por 
otra parte, el fenómeno de «predicción indiscriminada» es bien 
conocido, tal y como se documenta tan bien en él propio 5/, 
y uno puede esperar que una predicción dé en el blanco una 
vez por esa razón tan sólo. 

La parte del historial del Dr. Gold que conozco es mucho 
peor. Su hipótesis del «polvo lunar profundo» no estaba tan 
cerca de estar bien fundada como Gardner da a entender, y 
además yo soy uno de esos geólogos a los que les parece que 
su teoría abiogenética del petróleo «s probablemente «un ab- 
surdo de marca mayor...» Parece incluso peor fundada que sus 
especulaciones sobre el polvo lunar. Dejando a un lado la ex- 
tensa literatura basada en datos empíricos, que el Dr. Gold 
ignora completamente, hay además constreñimientos geoquí- 
micos en la formación del petróleo... Dejando a un lado las 
evidencias que ha de ignorar para que su teoría siga adelante, 
la boca de Gold y su bolsillo no van juntos. Si tiene razón, su 
idea vale literalmente miles de millones. Pero es que es muy 
fácil hacer declaraciones aptas para los medios de comunica- 
ción cuando se disfruta de la seguridad de una posición acadé- 
mica vitalicia; mucho más difícil es tomar de verdad el riesgo 
de actuar conforme a ellas. Sería más fácil tomar un poco más 
en serio su idea si pareciese que él lo hacía también. Tal y 
como es, parece meramente un medio para aparecer en foros 
muy alejados de la literatura científica profesional, tales como 
el Atlantic (como señala repetidamente el SI, además, es típico 
de la ciencia marginal que sea presentanda en la prensa popular 
en vez de en revistas con referee)... 

Y ahora un poco de filosofía. Supongo que me impresionan 
particularmente poco los anuncios públicos de Gold porque 
estoy envuelto en la dura y desagradecida tarea de tomar de 
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verdad una técnica académica y convertirla en una herramienta 
de la industria del petróleo. Pero esto me lleva a mi última 
observación: las aplicaciones económicas de la ciencia como 
una herramienta clel escepticismo. Las aplicaciones dan mar- 
chamo de urgencia a la pregunta «¿Funciona}» Los experimen- 
tos pueden a menudo ser discutidos o interpretados de varias 
formas. Es mucho más difícil que sea así cuando hay un severo 
objetivo económico... El gran desembolso económico que pue- 
de depender de la corrección de las interpretaciones que uno 
haga, da motivo a que uno se asegure especialmente de que 
tales interpretaciones son correctas. Si te vas a gastar varios 
millones de dólares perforando un pozo, querrás que esté en 
el sitio adecuado. La aplicación económica obliga a que la eva- 
luación de qué representa la discrepancia sea la apropiada para 
el «nfiundo real». Es imposible refugiarse en los quizás y volver 
corriendo a la National Science Foundation [Fundación Na- 
cional de la Ciencia] en busca de más fondos... 

¿Funciona? Esta debería ser la pregunta primaria de los escép- 
ticos. El jurado aún delibera sobre Ta idea del petróleo abiogé- 
nico del Dr. Gold, pero ciertamente su trayectoria — y su for- 
ma de dar publicidad a sus hallazgos — no son tales que ins- 
piren confianza en su teoría. En cualquier caso, la significación 
económica de su idea es tal que no es probable que permanezca 
mucho tiempo más como una disputa académica. 

Stephen L. Gillett 
Geólogo consultor 
Pasco, Wash. 

Mi réplica a las cartas anteriores: 

Me rindo en todo a Paul Spundis y Stephen Gillett, que ob- 
viamente saben más que yo acerca de la geología lunar y del 
origen del petróleo. Hice ímprobos esfuerzos para darle a Gold 
el beneficio de la duda, y basé mis comentarios en lo que Da- 
vid Osbome decía en su reportaje de portada del Atlantic (fe- 
brero de 1986). Ahora estoy convencido de que debería haber 
desconfiado de Osborne y haber dado más espacio a los críti- 
cos de Gold, que seguramente sobrepasan en número a sus 
defensores por un margen enormemente amplio. 
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Highlihts in Sríence [Aspectos importantes de la cien- 
cia] (Pergamon, 1987), editado por el físico australiano 
H. Messel, contiene cuatro conferencias de Gold. Una 
de ellas, titulada «Moon» [Luna], defiende su punto de 
vista de que la superficie de la Luna está hecha de polvo 
compactado que puede llegar hasta una profundidad de 
varios kilómetros. «Creo», dice Gold, «que toda la his- 
toria de la evolución de la Luna será completamente rees- 
crita un día, cuando alguien descubra los procesos de 
transporte superficial del polvo... y cuando una actitud 
menos apresurada y más libre, junto a un conjunto de 
opiniones más diversificado, puedan ser puestos al ser- 
vicio de este programa.» 

En otro artículo, «The Origin of Natural Gas and 
Petroleum» [El origen del gas natural y del petróleo], 
Gold predice que la perforación del cráter de Siljan des- 
cubrirá «cientos de veces más [petróleo y gas] de lo que 
se ha estimado a partir de las teorías del origen biológi- 
co». Las naciones no tendrán necesidad de «luchar por 
las regiones que suministran los combustibles; les será 
mucho más fácil encontrar el suyo propio». Gold escribe 
en estos momentos un libro de divulgación sobre su teo- 
ría del petróleo. 



15. Rupert Sheldrake 



Tengo la impresión de que la mayor parte de los pa- 
rapsicólogos del mundo — no conozco a los de la Unión 
Soviética — han abandonado la idea de que los fenóme- 
nos psíquicos pueden ser explicados por alguna fuerza 
conocida de la naturaleza. En cualquier caso, la tenden- 
cia de moda en los Estados Unidos e Inglaterra es con- 
jeturar que de alguna manera los fenómenos pueden ser 
identificados con un campo de fuerza aún por descubrir 
que daría cuenta además de esas paradojas de la MC en 
las que parece que se transmite información, bien ins- 
tantáneamente, bien a una velocidad mayor que la de la 
luz. 

Muchas paradojas de la MC parecen requerir un cam- 
po semejante, pero ninguna es más debatida que la fa- 
mosa paradoja de EPR. Las siglas se refieren a Einstein 
y dos jóvenes colegas, Boris Podolsky y Nathan Rose. 
En 1935 los tres publicaron un artículo en el que argüían 
que la MC era incompleta porque no explica cómo dos 
partículas pueden permanecer «correlacionadas» aun se- 
paradas por vastas distancias sin que estén casualmente 
conectadas. 
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La paradoja de EPR tiene numerosas formas, pero la 
más fácil de explicar es la versión que fue propuesta por 
vez primera por el físico David Bohm. Envuelve una 
propiedad de las partículas llamada «spin» porque en 
alguna medida se parece al giro [spin] ordinario. Como 
una peonza, una partícula puede girar en una de dos 
direcciones, usualmente llamadas más y menos, o arriba 
y abajo. Ciertas interacciones producen un par de par- 
tículas que se mueven en direcciones opuestas. Indepen- 
dientemente de lo separadas que estén, siguen correla- 
cionadas de la siguiente manera: si se mide el spin de 
una de ellas, la otra partícula debe tener spin opuesto. 

A primera vista puede parecerles que en eso no hay 
nada que sea más misterioso que en el arrojar dos platos 
voladores en direcciones opuestas y habiéndoles dado 
giros opuestos. Pero en la MC una partícula no tiene un 
spin hasta que no es medida. En el momento de la me- 
clida se dice que su función de onda «colapsa» y la na- 
turaleza decide al azar si la partícula tiene spin más o 
spin menos. Si ia otra partícula está, digamos, a años luz 
de distancia, el mismo colapso de la función de onda le 
asignará un spin opuesto. Dicho de otra manera, las dos 
partículas siguen constituyendo un único sistema cuán- 
tico con una única función de onda. 

La pregunta formulada por Einstein fue: ¿cómo «sabe» 
la otra partícula qué spin na de adquirir a menos que las 
dos partículas estén conectadas casualmente de alguna 
manera? Einstein era un realista que daba por supuesto 

3ue el universo tiene una estructura matemática indepen- 
iente de las mentes que lo observan y que la «acción a 
distancia» instantánea o más veloz que la luz está exclui- 
da por la teoría de la relatividad. La correlación de las 
dos partículas, argüía, prueba que la MC no es la última 
palabra. Una «pequeña voz» dentro de él, gustaba de 
comentar, le decía que algún día se descubrirían nuevos 
parámetros que explicarían las correlaciones sin tener que 
recurrir a lo que él, mofándose, llamaba «telepatía». 
En general los físicos no estaban muy preocupados 
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por la paradoja. No era más que un curioso «experimen- 
to mental» que no podía ser verificado en aquel momen- 
to. En éstas, el físico John S. Bell descubrió en 1964 el 
llamado «teorema de Bell». El teorema proporcionó por 
vez primera una manera de contrastar la paradoja de EPR 
en un laboratorio. Muchas contrastaciones de ese estilo 
se han realizado desde entonces, y en estos momentos 
las hay en marcha que son incluso mejores. La paradoja 
de EPR ha sido fuertemente confirmada, al menos para 
distancias cortas. Es posible que las dos partículas pier- 
dan su correlación a distancias mayores; pero, si la MC 
es correcta, la correlación no se perderá nunca mientras 
las partículas continúen viajando por el espacio. 

Los físicos en ejercicio de hoy en día pueden enco- 
gerse de hombros y decir: «¿Y qué? Siempre lo supimos. 
¡Precisamente así es como funciona la MC!» Pero per- 
siste la cuestión turbadora. ¿Qué conecta las partículas? 
Bohm ha sostenido siempre, con Einstein, que la MC es 
incompleta, que algún tipo de campo, a un nivel aún no 
explorado, proporciona la «conectidad» que mantiene a 
las dos partículas en un único sistema cuántico. 

Es fácil ver por qué tantos parafísicos han vuelto los 
ojos a la MC en busca de una exphcación de la PES y 
de la psicocinesia (PC). (El teórico que encabeza esta 
tendencia es E. H. Walker, y el experimentador más pro- 
ductivo, Helmut Schmidt.) Otros científicos marginales 
vuelven análogamente los ojos a la MC en busca de apo- 
yo para conjeturas inusuales. Un notable ejemplo recien- 
te es el fisiólogo de plantas Rupen Sheldrake. En su 
libro A New Science of Life [Una nueva ciencia de la 
vida] (1981) Sheldrake defiende la idea de que hay «cam- 
pos morfogenéticos» (campos M), aún no detectados. 
Vinculan cada espécimen del tmiverso, desde las partí- 
culas a las galaxias y las mentes humanas, con otros es- 
pecímenes de un tipo similar. Estos campos M actúan 
instantáneamente — no se transmite energía alguna — en 
un nivel subcuántico fuera del espacio y del tiempo. Dan 
al universo la «totalidad» resaltada por Bohm, las reli- 
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giones orientales y por filósofos como Alfred North 
Whitehead. 

No deben pensar en los campos M de Sheldrake como 
en leyes fijas. Se crean en cuanto un nuevo espécimen 
emerge en nuestro universo que evoluciona, y cambian 
en cuanto los especímenes cambian. Por ejemplo, Shel- 
drake sostiene que la primera vez que se forma un cristal 
particular, puede crecer de diferentes maneras, pero que 
una vez que se ha formado, crea un campo M que facilita 
que otros cristales crezcan de la misma manera. Todos 
los copos de nieve son ahora hexagonales porque en el 
pasado impusieron con fuerza ese patrón a su campo M. 
La primera vez que se sintetiza un compuesto orgánico, 
su campo M facilita que otros científicos lo sinteticen. 

¿Cómo «sabe» un huevo cómo llegar a ser un pollo? 
Siguiendo el patrón de su campo M. El comportamiento 
de los animales, incluidos los humanos, también crea y 
modifica campos M. Si enseñan a unos ratones en Moscú 
a recorrer un laberinto, los campos M de esa especie 
hacen que sea mucho más fácil enseñar a ratones en París 
a recorrer el mismo laberinto. Cuanto más a menudo se 
memorice un poema, tanto más fácil les será a otros ha- 
cerlo. «En este siglo», escribe Sheldrake, (p. 196), «de- 
bería hacerse progresivamente más fácil el montar en bi- 
cicleta, el conducir un coche, el tocar el piano o el es- 
cribir a máquina, a consecuencia de la resonancia mór- 
fica acumulativa generada por el gran número de perso- 
nas que ya han adquirido esas habilidades». Los campos 
M no sólo explican cómo la información cuántica se di- 
funde tan de prisa, también son el fundamento de pre- 
tendidos fenómenos como la PES, la PC y la ley del 
Karma. La «resonancia mórfica» también guía la evolu- 
ción de la vida de una manera que Sheldrake cree que la 
teoría darwiniana no puede explicar. 

Casi todos los científicos que han investigado la teoría 
de Sheldrake la consideran absurda. Cuando el libro apa- 
reció en Inglaterra, un editorial de Nature [Naturaleza] 
le llamó «el mejor candidato a la hoguera que ha habido 
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en muchos años» y sostuvo que sería una pérdida de 
tiempo y dinero el contrastar sus conjeturas. Por otra 
parte, algunos creyentes en lo psíquico han saludado la 
teoría de Sheldrake como un gran salto adelante. 

Newsweek (7 de julio de 1986) informó de los tres 
ganadores de un concurso de contrastaciones de la teoría 
de Sheldrake patrocinado por el Tarrytown Executive 
Conference Center [Centro ejecutivo de la conferencia 
de Tarrytown], Tarrytown, Nueva York. Los 10.000 do- 
lares del primer premio fueron repartidos entre Gary 
Schwartz, un psicólogo de Yale, v Alan Pickering, de 
Hatfield Polytechnic [Politécnico de Hatfield], Hatfield, 
Inglaterra. Schwartz enseñó palabras hebreas de tres le- 
tras, la mitad de ellas de verdad y la mitad sin sentido, 
a estudiantes de Yale que no sabían hebreo. Afirma que 
los estudiantes obtuvieron mejores resultados en el re- 
conocimiento de las palabras de verdad que los que ca- 
bría esperar como fruto del azar, presumiblemente guia- 
dos por los campos M de todos aquéllos que hoy y en 
el pasado han leído hebreo. Pickering hizo una contras- 



El tercer ganador, Arden Mahlberg, un psicólogo clínico 
de Madison, Wisconsin, usó palabras de verdad y caren- 
tes de sentido en código Morse. Se ponía en boca de 
Sheldrake que estaba encantado con esos resultados y 
que le animaban, pero que no hallaba a ninguno «con- 
cluyente». Como añadía sensatamente: «con una hipóte- 
sis tan radical, se necesitan pruebas de mayor peso». 

De acuerdo con Michael Kernan, en su informe sobre 
los premios Tarrytown («Can We Learn from Learning 
of the Past?» [¿Podemos aprender del aprendizaje del 
pasado?], Washington Post, 11 de julio cíe 1986), Shel- 
drake «espera observar las ventas de un muevo rompe- 
cabezas en Inglaterra y estudiar cuán rápidamente la gen- 
te aprende a resolverlo». Kernan recuerda la enorme po- 
pularidad que tuvo hace unos pocos años el Cubo de 
Rubik: «Al principio era tan difícil de resolver, que in- 
cluso los hubo que publicaron libros sobre el asunto. 



tación similar con palabi 




reales y sin sentido. 
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pero pronto llegó a ser relativamente fácil de resolver, y 
se le perdió de vista.» ¿No se le ha ocurrido a Kernan 
que llegó a ser fácil de resolver porque había tantos li- 
bros que explicaban cómo resolverlo? 

Se espera que en 1987 la editorial Random House pu- 
blique el segundo libro de Sheldrake, The Presence of the 
Past [La presencia del pasado]. Kernan cita la explicación 
que Sheldrake ofrece de por qué una uña caída sabe cómo 
crecer hasta recuperar su forma original: «Platón soste- 
nía que en alguna parte había una uña eterna, arquetípi- 
ca. Digo que la causa del campo son las uñas reales del 
pasado, una especie de memoria acumulada.» 

De vuelta a EPR. Nadie ha encontrado todavía una 
manera mediante la cual la correlación del spin, o cual- 
quier otro tipo de correlación entre dos partículas, pueda 
ser empleada para enviar un mensaje. Si la relatividad es 
correcta, ninguna señal puede ser enviada a mayor velo- 
cidad que la de la luz. Cuando mides el spin de una 
partícula, la naturaleza le asigna el signo más o el signo 
menos con igual probabilidad. No hay «variables ocul- 
tas» que dicten estas elecciones. Son eventos que ocurren 
puramente al azar. Si mides un haz de partículas, sus 
spines son como secuencias aleatorias de caras y cruces. 

Imaginen una moneda correlacionada de alguna forma 
misteriosa con otra moneda que está a miles de millas 
de distancia. En los dos sitios se arrojan al aire ambas 
monedas, simultáneamente. ¡Cada vez que esto se repite, 
los lados que quedan boca arriba son los opuestos! No 
es un mal modelo de la paradoja de EPR. ¿Puede hacerse 
uso de una correlación tan extraña para enviar un men- 
saje más de prisa que la luz? La respuesta es obvia: no 
al menos que puedas hacer que una de las monedas salga 
cara o cruz a voluntad. Desafortunadamente, no hay for- 
ma de dar a una partícula, cuando se la mide, el spin que 
se desee; y, si se pudiese, la correlación con la otra par- 
tícula contradiría a la teoría de la relatividad. 

Por lo tanto, ¿cómo están las cosas? Ciertamente, no 
puede descartarse que un campo subcuántico, aún por 
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descubrir, proporcione la «conectidad» que Bohm invo- 
ca para explicar la paradoja de EPR y otras paradojas de 
la MC. Si se encontrase semejante campo, resultaría que 
Einstein tenía razón, después de todo, en sus enfrenta- 
mientos con Niels Bohr. La MC es incompleta. Puede 
que esté inmersa en una teoría más profunda, de la mis- 
ma manera que la física newtoniana está inmersa en la 
teoría de la relatividad. 

David Mermin, un físico de la Cornell University, ha 
dividido recientemente a los físicos en tres clases por lo 
que se refiere a su actitud respecto la paradoja de EPR: 

1. Aquéllos a los que les preocupa. 

2. Aquéllos a los que no les preocupa, pero que se 
inventan explicaciones que o bien están equivocadas o 
bien eluden el problema porque no hacen sino enunciar 
de otra manera el formalismo de la MC. 

3. Aquéllos a los que no les preocupa, pero que re- 
husan decir por qué. 

Esta última posición, añadía Mermin, «es inatacable». 

Epílogo 

Cuando este capítulo apareció como columna, cometí 
una pifia imperdonable. Dije que si el spin de una de las 
partículas correlacionadas era medido una segunda vez, 
de nuevo ocurría que adquiría el signo más o el menos 
con igual probabilidad, y la otra partícula caía simultá- 
neamente en el estado opuesto. 

Debería haberme enterado mejor. «Puede que la me- 
cánica cuántica sea un espanto», decía el físico John 
McGervey en una de las muchas cartas que recibí sobre 
el error, «pero no es ese espanto». (La carta del profesor 
McGervey se publicó en el número de verano del Skep- 
tical Inquirer, con mi abochornada contestación.) 

Si las cosas fuesen como yo las había descrito, sería 
en teoría posible violar la relatividad enviando un men- 
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saje en código binario a una velocidad mayor que la de 
la luz. Si una partícula tuviese el spin equivocado para 
un bit de información dado, bastaría (en principio) sim- 
plemente que se siguiese midiendo hasta que se cambiase 
al spin correcto. Lo que ocurre es que el spin de una 
partícula no cambia si se hace inmediatamente una se- 
gunda medida. Para una buena explicación no técnica de 
la paradoja de EPR y de sus verificaciones recientes re- 
comiendo el artículo de David Mermin «Is the Moon 
There When Nobody Looks? Reality and the Quantum 
Theory [¿Está la Luna cuando nadie la mira? La realidad 
y la mecánica cuántica]», en Physics Today [Física hoy], 
abril de 1985. 

El físico Jon J. Thaler me consoló diciéndome en su 
carta: «hace unos pocos años tuve un estudiante (cuya 
área de estudios predominante era la física) que estaba 
interesado en investigar la posible conexión entre la MC 
y la PES, particularmente la clarividencia, la telepatía y 
la percepción remota. Le llevó un semestre entero (fue 
un proyecto de estudio independiente) entender lo sufi- 
cientemente bien el problema de la medida en la mecá- 
nica cuántica como para analizar la situación de manera 
adecuada. La medida en la mecánica cuántica es una dis- 
ciplina difícil y es el aspecto menos satisfactorio de la 
teoría». 



16. Las anomalías de Chip Arp 



Hemos observado las galaxias más distantes hu- 
yendo de nosotros, salvajes manadas de caballos 
aterrorizados; o quizá una ilusión de la distancia 
engañó al prisma... 

Robinson Jeffers 



En SU espléndido libro The Drama of the Universe 
[El drama del universo] (1978) el astrónomo George 
Abell, recientemente fallecido, especula acerca de qué ge- 
nera las enormes energías emitidas por los cuasares (fuen- 
tes cuasiestelares). Los cuasares son con casi toda segu- 
ridad los objetos conocidos más distantes del universo. 
Sus desplazamientos al rojo extremadamente grandes in- 
dican que algunos cuasares se alejan a velocidades de 
cerca del 90 por ciento de la velocidad de la luz. Ocupan 
posiciones que, según se cree, no están muy alejadas del 
«borde» del horizonte de la luz, una frontera más allá 
de la cual nada puede ser observado desde nuestra galaxia. 

«Todas estas ideas», escribe Abell, refiriéndose a teo- 
rías alternativas de la naturaleza de los cuasares, «y mu- 
chas más (con la excepción, probablemente, de la correc- 
ta) han sido sugeridas... Pero debo decir que no nos 
ayudan en lo más mínimo ciertos catálogos de objetos 
de aspecto aberrante. Un ser nauseabundo que nos ha 
entregado uno de esos catálogos, al que no deja de hacer 
añadidos, es Halton C. Arp. No sé qué representa la 
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"C", pero todos sus amigos le llaman "Chip". ¡Se arries- 
ga a perder a todos esos amigos, si se empeña en seguir 
naciendo lo que está haciendo ahora!» 

«Pero fíjense en que bromeo, porque quiero mucho a 
Chip Arp. De hecho, nos graduamos juntos en Caltech. 
Pero entonces era una buena persona.» 

Astrónomo de los Hale Observatories [Observatorios 
Hale], en California, Chip Arp sigue incrementando su 
colección de objetos disparatados, y sigue dando estoca- 
das a sus colegas más ortodoxos. (La esgrima real, dicho 
sea de paso, es una de sus mayores aficiones.) Como 
Thomas Gold, el del capítulo 15, Arp es un científico 
competente y bien informado que disfruta desempeñan- 
do el papel de pinchaúvas. Sus peculiares anomalías con- 
sisten en cuasares que parecen conectados por puentes 
de gas luminoso, pero que tienen desplazamientos al rojo 
marcadamente diferentes, o cuasares con un gran despla- 
zamiento al rojo que parecen estar unidos a galaxias cuyo 
desplazamiento al rojo es pequeño. A veces se les llama 
«objetos arpíanos». Si tales objetos estuviesen realmente 
conectados, arrojarían graves dudas sobre el punto de 
vista establecido según el cual el desplazamiento al rojo 
es un indicador preciso de la distancia a la que se en- 
cuentra el cuasar y de su velocidad de recesión. 

Por supuesto nadie puede estar seguro de que el punto 
de vista ortodoxo sea correcto — en la ciencia nadie pue- 
de estar seguro de nada — pero hay poderosos argumen- 
tos que lo respaldan. El desplazamiento al rojo es un 
efecto «Doppler» similar al cambio de tono del sonido 
emitido por objetos que se mueven rápidamente aleján- 
dose de o acercándose a nosotros. La longitud de onda 
de la luz emitida por objetos que se alejan se desplaza 
hacia el lado rojo del espectro; la luz que va en el sentido 
opuesto se desplaza al azul. El efecto es confirmado fuer- 
temente por los movimientos de estrellas y galaxias cer- 
canas, para las que hay otras formas de estimar las dis- 
tancias y las velocidades, pero el desplazamiento al rojo 
es la única forma posible de calibrar las distancias y ve- 
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locidades de los cuasares. ¿Podría tener ei desplazamien- 
to otras causas que no fuesen el movimiento de escape? 

Una teoría que no disfruta siquiera de un adarme de 
evidencia a su favor es la vieja hipótesis de la «luz can- 
sada» de Fritz Zwicky. Propone que cuando la luz viaja 
largas distancias por el espacio, algo aún no bien enten- 
dido hace que se desplace al rojo. Muy pocos astróno- 
mos apoyan esta hipótesis, aunque se la reaviva periódi- 
camente con nuevas y exóticas explicaciones de qué es 
lo que causa la alteración de la luz. 

Otra teoría muy desacreditada es la de que los cuasa- 
res se alejan en efecto muy rápidamente de nosotros, 
pero son objetos eyectados violentamente de nuestra ga- 
laxia. De esta forma tendrían enormes desplazamientos 
al rojo, pero se les permitiría estar cerca en vez de ex- 
tremadamente lejos. Una tal «teoría local» de los cuasa- 
res es sostenida por una minoría de astrofísicos que, sim- 
plemente, no pueden creer que unos cuasares cercanos 
al borde del universo puedan generar energía suficiente 
como para ser tan brillantes como son. 

Si los cuasares hubiesen sido eyectados de nuestra ga- 
laxia, se esperaría encontrar objetos estelares similares 
disparados de otras galaxias, y los que se moviesen hacia 
nosotros experimentarían un desplazamiento al azul. 
Nunca se ha visto un cuasar desplazado al azul. Los que 
abogan por la teoría local argumentan que los desplaza- 
miento al azul mueven el espectro hacia el ultravioleta, 
donde es más difícil la detección que en el infrarrojo. 
Puede que los cuasares desplazados al azul estén allá afue- 
ra, sólo que no los hemos encontrado. 

Una tercera conjetura, que también sitúa a los cuasa- 
res cerca, es la de que el grueso de su desplazamiento al 
rojo está causado no por una velocidad de recesión sino 
por lo que se llama el «desplazamiento al rojo gravita- 
cional» de la teoría de la relatividad. Los campos gravi- 
tatorios intensos empujan levemente la luz hacia el rojo. 
A juzgar por los objetos estelares cercanos, los despla- 
zamientos al rojo gravitacionales son demasiado débiles 
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como para que den cuenta del desplazamiento al rojo de 
los cuasares incluso aunque éstos albergasen en sus cen- 
tros agujeros negros masivos, tal y como muchos cos- 
mólogos sospechan. El punto de vista de Arp es que 
nadie sabe lo que son los cuasares o qué causa sus des- 
plazamientos, al rojo. El cree que los cuasares están cer- 
ca y que las anomalías por él descubiertas prueban que 
sus desplazamientos al rojo no son proporcionales a sus 
distancias o velocidades. 

Quienes se oponen a Arp, la mayoría de los astrofí- 
sicos, piensan que estos peculiares objetos, con sus des- 
plazamientos al rojo discordantes, no son nada más que 
ilusiones ópticas. Si ustedes miran a los cielos el sufi- 
ciente tiempo y con la suficiente atención, dicen, pueden 
esperar encontrar muchos puntos en los que parece que 
un cuasar está engarzado con otro, o con una galaxia, 
cuando en realidad uno de los objetos está millones de 
años luz por delante o por detrás del otro. La situación 
es como la que se presenta cuando se rastrea una tabla 
de números aleatorios en busca de patrones peculiares. 
Pueden estar seguros de que encontrarán patrones inu- 
suales que, cuando les apliquen una estadística a poste- 
riori, les parecerán altamente improbables. Arp y sus par- 
tidarios afirman que han encontrado más anomalías de 
las que la suerte puede explicar. Los contrarios insisten 
en que su estadística es defectuosa. Si él tiene razón, la 
cosmología se encontrará en una situación de enorme 
confusión. 

Como escritor científico con un vago conocimiento de 
la astrofísica, apostaría con desventaja que Arp está equi- 
vocado. «Los antagonistas de Arp en el pasado», ha di- 
cho el astrónomo Wallace Sargent, «han llegado a temer 
que tuviese razón. En su mayoría, ya no lo temen. El es 
como- una china en el zapato. Pasado un rato, ya no te 
das cuenta de la molestia más» *. 



* Como se cita en «The Most Feared Atronomer on Earth: Halton 
C. Arp», de William Kaufman III, Science Digest, julio de 1981. 
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Por otra parte, el tener por ciertas a las teorías cos- 
mológicas siempre ha sido arriesgado, y quizá nuestra 
época no sea una excepción. Si, por ejemplo, se descubre 
que los fotones (los portadores de la luz) tienen una 
pequeña masa en reposo, el desplazamiento al rojo de 
los cuasares podría indicar más bien altas temperaturas 
que altas velocidades. Además, las colisiones de seme- 
jantes fotones con la radiación de cuerpo negro que llena 
todo el universo (un remanente de la explosión primige- 
nia) podrían también desplazar la luz de los cuasares 
hacia el rojo. En 1986, Emil Wolf, de la Universidad de 
Rochester, presentó evidencias que apoyan su teoría de 

3ue ciertos tipos de luz coherente, posiblemente proce- 
entes de cuasares, pueden desplazarse al rojo al recorrer 
largas distancias. 

Se ha dicho que los cosmólogos, en mayor medida 

3ue los demás científicos, se inclinan hacia la retórica 
ogmática. He aquí, por ejemplo, a Fred Hoyle defen- 
diendo la otrora popular teoría del estado fijo, en la re- 
visión de 1960 de The Nature of the Universe: «¿Es 
probable que haya sorprendentes descubrimientos espe- 
rándonos? ¿Es posible que la cosmología de dentro de 
500 años se aleje tanto de nuestras presentes creencias 
como nuestra cosmología se aleja de la de Newton? Qui- 
zá les sorprenda oír que dudo de que sea así.» 

Cinco años más tarde, fue Hoyle quien se sorprendió. 
Fue por entonces cuando dos equipos de científicos de 
New Jersey, trabajando independientemente, encontra- 
ron la radiación de microondas, que puede ser explicada 
admisiblemente tan sólo como un residuo de la primitiva 
bola de fuego. Fue Hoyle, casualmente, quien, en la pri- 
mera edición del mismo libro, inventó la expresión Big 
Bang [Gran Explosión]. La propuso como una frase bur- 
lona. «Cuando miramos nuestra propia galaxia», escri- 
bió, «no hay el menor indicio de que una explosión se- 
mejante haya ocurrido». 

Otros cosmólogos famosos han sido tan dogmáticos, 
y han estado tan equivocados, como Hoyle en lo que se 
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refería a sus teorías acerca del origen del universo o del 
origen de nuestro sistema solar. Sin embargo, desde mi 
posición de novicio, parece como si la teoría de la Gran 
Explosión fuese a durar otros 500 años y como si se 
fuese a probar que las anomalías de Arp no son sino 
exactamente lo que sus oponentes dicen que son, ilusio- 
nes de la perspectiva. «Cali halton eatwords [frase intra- 
ducibie: la palabra halton, que es el nombre de Arp, 
tiene la raíz halt, que, entre otras cosas, significa "ex- 
presarse o razonar imperfecta o dubitativa o débilmen- 
te"]», escribió James Joyce en Finnegans Wake [El des- 
pertar de Finnegan]. Que sea Abell quien haga el comen- 
tario final: 

Son siempre los fenómenos no explicados y las observaciones 
que no entendemos las que nos llevan a nuevas intuiciones 
acerca de la naturaleza del mundo físico. La mayor parte de 
nosotros prevé con mucha seguridad que cuando sepamos lo 
bastante, podremos entender los cuasares y otras galaxias pe- 
culiares en los términos de las leyes conocidas de la física. Pero 
piensen en el gozo del científico que encuentra algo realmente 
nuevo, y se darán cuenta de por qué muchos de nosotros, en 
lo más hondo, anhelamos que no sea sí. 



17. Reflexiones sobre las supercuerdas 



La conciencia de que la física es falible y el empeño 
de los pragmatistas en eliminar la palabra «verdad» de 
los vocabularios de la ciencia y de la filosofía estimula- 
ron a principios de este siglo el surgimiento de la llama- 
da «sociología del conocimiento». Sus representantes 
caen entre los límites de un espectro tal que, definido 
aproximadamente, en uno de sus extremos están los so- 
ciólogos e historiadores que, aun reconociendo el conti- 
nuo progreso de la ciencia hacia el conocimiento de cómo 
se comporta la naturaleza, gustan de recalcar que ese 
progreso está modelado por influencias sociales, y en el 



Eor lo incierto de la ciencia que son casi incapaces de 
acer juicios de valor acerca de los méritos relativos de 
teorías competidoras. 

De este último grupo se alzan perpetuamente voces 
contra la funesta influencia del «establecimiento», es de- 
cir, de los guardianes de la ortodoxia científica, en la 
oposición a Tas teorías disonantes que retan las opiniones 
reinantes. Es este grupo el que nos recuerda una y otra 



otro se encuentran 




están tan subyugados 
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vez que los astrónomos aristotélicos combatieron la cos- 
mología de Galileo, que los médicos ortodoxos desde- 
ñaron la teoría de los gérmenes de Ignaz Semmelweis, 
que los geólogos conservadores ridiculizaron la deriva 
continental, y que astrónomos tercos no quisieron creer 
que pudiesen caer piedras del cielo. 

Un aspecto importante de la historia de la ciencia que 
estos sociólogos del conocimiento extremistas tienden a 
pasar por alto es la velocidad acelerada a la que crece la 
comunidad científica y mejora sus rhétodos y herramien- 
tas de investigación. En los días de Galileo, el número 
de experimentos que tenían lugar en el mundo era mi- 
núsculo, y el telescopio era literalmente un juguete de 
niños. En los tiempos de Semmelweis, la medicina se 
encontraba en un estado comparable al de la astronomía 
astrológica. Cuando Alfred Wegener defendió la deriva 
continental, su teoría apenas si tenía apoyo alguno de la 
evidencia. Los astrónomos que no creían en los meteo- 
ritos sabían poco del sistema solar. 

El avance del conocimiento y de las técnicas científicas 
ocurrido durante este siglo ha sido asombroso. Decenas 
de miles de investigadores del todo el mundo hacen aho- 
ra decenas de miles de observaciones y experimentos cada 
año, e informan de ellos en cientos de publicaciones pe- 
riódicas. La comunicación de nuevos descubrimientos 
significativos es rápida. Hay dos ejemplos recientes: el 
descubrimiento de la más cercana supemova en 383 años, 
y la creación de materiales que superconducen la electri- 
cidad a temperaturas mucho más altas de lo que hasta 
entonces se había creído posible. Informes de estos es- 
pectaculares acontecimientos se difundieron por teléfono 
a laboratorios de todo el mundo incluso antes de que 
apareciesen en los titulares. Inmediatamente, los astró- 
nomos empezaron a observar la supernova. Instantánea- 
mente los físicos empezaron a elaborar y a contrastar los 
nuevos compuestos superconductores. 

Esto no quiere decir que ya no se den «cambios de 
paradigma», sino que, hoy en día, rara vez son desecha- 
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dos por un establecimiento hostil una vez que han em- 
pezado a ocurrir. Los cambios son cada vez mejor reci- 
bidos, son cada vez más rápidos, y suelen llevar a sus 
autores velozmente a la fama. Además, las revoluciones 
científicas nunca derriban del todo los dogmas pasados. 
La relatividad y la mecánica cuántica no derrocaron la 
física clásica, la refinaron. La revolución del ADN no 
derrocó la genética tradicional, la hizo avanzar. La mo- 
derna teoría de la evolución no descartó a Darwin, co- 
rrige y mejora la obra de Darwin a partir de conocimieiv 
tos que Darwin no pudo tener. 

En este momento, el mundo de la física se encuentra 
enormemente agitado por una nueva, rara conjetura lla- 
mada «teoría de las supercuerdas». Que se desarrolle 
fructíferamente o que resulte ser tan sólo una moda pa- 
sajera, es algo que quizá llegue a saberse pronto, o que 
quizá no quede claro en muchos años. En cualquier caso, 
es un ejemplo soberbio de cuán rápidamente una teoría 
descabellacfa, sin apoyo empírico, puede captar el entu- 
siasmo de muchos de los más conservadores físicos teó- 
ricos del mundo. 

En la última página de mi Ambidextrous Universe [El 
universo ambidextro; hay traducción al catellano: «Iz- 
quierda V derecha en el cosmos», de Fernando García 
Vela, Salvat Editores- Alianza Editorial, 1972] cité una 
famosa observación de Niels Bohr. El físico Wolfgang 
Pauli había terminado de disertar sobre una nueva con- 
jetura acerca de las partículas; Bohr se levantó y dijo: 
«Todos estamos de acuerdo en que tu teoría es una teo- 
ría excéntrica. La cuestión que nos divide es si es tan 
excéntrica conio para que tenga alguna oportunidad de 
ser correcta. Mi propio sentimiento es que no lo es sufi- 
cientemente.» 

Pues bien, la teoría excéntrica ya está aquí; sospecho 
que a Bohr, si estuviese entre nosotros, le fascinaría. Ed- 
ward Witten, un destacado físico de Princeton, ha des- 
crito la teoría de supercuerdas como «bella, maravillosa, 
majestuosa — y extraña — ». Piensa que los próximos 50 
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años se consagrarán a trabajar en las implicaciones de la 
teoría y en su posible contrastación. Por el contrario, 
Sheldon Glashow, que compartió un premio Nobel con 
Steven Weinberg y Abdus Salam por la unificación de 
las fuerzas débil y electromagnética, ha rimado esta can- 
tinela: 

Por favor, atended nuestro consejo 

No os sintáis tan subyugados 
El libro no ha acabado 

La última palabra no es Witten [conocida]. 

Glashow piensa que la teoría de las supercuerdas tiene 
sólo un interés sociológico, y no por la manera que al- 
gunos físicos tienen de oponerse a ella, sino por cuán 
impacientemente otros físicos se han subido al carro de 
los triunfadores. ¿Está en lo cierto? No se trata de eso. 
De lo que se trata es de que en el corto plazo de dos 
años una teoría nueva haya impresionado tanto a los 
principales físicos de partículas como para que docenas 
de artículos a ella dedicados aparezcan cada mes, sin men- 
cionar artículos populares como el artículo de portada 
de Gary Taube «Ahora todo está atado con cuerdas», 
aparecido en Discover, Noviembre de 1986. 

Para sugerir hasta qué punto la teoría de supercuerdas 
es una locura, permítanme dar un resumen irremediable- 
mente inadecuado de sus ideas más importantes. Se cree 
que toda materia está hecha de partículas puntuales que 
pertenecen a dos clases: los quarks (de los cuales hay seis 
variedades sin contar sus antipartículas) y los leptones 
(también seis variedades sin contar sus antipartículas). El 
leptón más importante es el electrón. Hasta ahora ha 
sido consideraclo como un punto geométrico sin una co- 
nocida estructura espacial — sólo con propiedades cuán- 
ticas. 

En la teoría de supercuerdas, las partículas básicas no 
son representadas con puntos sino con cuerdas unidi- 
mensionales inconcebiblemente diminutas. En la teoría 
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de supercuerdas más prometedora, son cerradas, como 
una tira de goma. No debe pensarse que estos lazos es- 
tán hechos de de entidades más pequeñas, de la misma 
manera que las gomas elásticas están hechas de molécu- 
las. Son los aspectos cuantizados de campos de cuerdas. 
Los lazos infinitesimales se mueven, giran y vibran en 
un espacio de diez dimensiones: una temporal, tres que 
son las familiares de nuestra experiencia, y seis que están 
«compactadas» en el sentido de que se rizan formando 
hiperesferas invisibles en cada punto del espacio tridi- 
mensional. Cuando los lazos se mueven siguen geodési- 
cas que trazan superficies de área mínima sobre lo que 
se llama una «hoja de mundo». 

La teoría de supercuerdas es el más reciente ejemplo 
espectacular de cómo los matemáticos construyen teore- 
mas y sistemas formales de utilidad desconocida que sú- 
bitamente revelan tener aplicaciones prácticas. Entre los 
ejemplos notables del pasado están las curvas de sección 
cónica griegas; el trabajo de Riemann sobre espacios no 
euclídeos que llegaría a ser tan esencial en la teoría de la 
relatividad; trabajos sobre matrices, teoría de grupos y 
estadística que llegarían a ser parte de la mecánica cuán- 
tica; y el algebra Dooleana que apuntala el diseño de la 
circuitería de los computadores. En la teoría de super- 
cuerdas es el trabajo de los topólogos sobre superficies 
bidimensionales inmersas en espacios de mayor dimen- 
sión. Para su gran sorpresa, los topólogos se encuentran 
ahora enseñando frenéticamente topología a físicos de 
partículas al mismo tiempo que luchan por dominar la 
mecánica cuántica. ¡Weinberg ha especulado reciente- 
mente que algunos matemáticos venden su alma al Dia- 
blo a cambio de que les sea dado conocer qué nuevas 
áreas de la matemática pura tendrán profundas aplicacio- 
nes científicas! 

¿Son las dimensiones más altas de la teoría de super- 
cuerdas «reales» o son constructos artificiales como los 
espacios de Hilbert de infinitas dimensiones de la mecá- 
nica cuántica? Esta cuestión divide a los físicos. Algunos 



178 



Martin Gardner 



ven las dimensiones compactadas nada más que como 
artefactos útiles. A otros les parecen no menos reales que 
el espacio tridimensional. 

Un debate similar se refiere a la naturaleza de las su- 
percuerdas. En este momento, cualquer predicción acer- 
ca del resultado sería temeraria. Emst Mach, el físico 
austríaco que influyó tan decisivamente en Einstein, no 
podía creer que los átomos y moléculas fuesen otra cosa 
que abstracciones matemáticas; útiles, sí, pero no más 
existentes «ahí afuera» que las curvas que representan 
una relación funcional entre dos variables. Los átomos 
han pasado ahora de ser entidades teóricas a ser «obser- 
vables» que se pueden ver con microscopios. Las super- 
cuerdas no son obviamente como las cuerdas ordinarias 
o las gomas elásticas; sin embargo, pueden ser modelos 
de estructuras que están «ahí afuera» como lo están las 
moléculas, los árboles y las estrellas. 

La teoría de cuerdas se remonta a finales de los años 
sesenta; entonces nadie se la tomó en serio. Fue alrede- 
dor de 1980 cuando John Schwarz, de Caltech, y Mi- 
chael Green, del Queen's Mary CoUege de Londres, 
transformaron las cuerdas en supercuerdas gracias a su 
combinación con las teorías de gran unificación (TGU) 
basadas en la supersimeiría de los campos de fuerza in- 
mediatamente después de la Gran Explosión, y en la rup- 
tura de la simetría que ocurrió cuando el universo su- 
percaliente se expandió y enfrió. Pocos años después, 
Green y Schwarz tuvieron éxito en purgar la teoría de 
supercuerdas de las numerosas inconsistencias de las que 
estaba plagada. Fue esta purga la que provocó la ignición 
de la presente gran explosión del interés en las supercuer- 
das. 

Por primera vez, aparentemente, hay ahora una forma 
plausible y elegante cíe dar cuenta tanto de todas las fuer- 
zas de la naturaleza como de las propiedades de todas 
las partículas, especialmente del gravitón, aún indetecta- 
do. El gravitón pertenece a una familia de bosones, las 
partículas Uamadas virtuales que son las portadoras de 
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las fuerzas. Otras TGU incorporan la gravedad, pero la 
teoría de supercuerdas es la primera que requiere la gra- 
vedad como parte esencial de la teoría. El gravitón es el 



pueden tener. Sin gravedad, las cuerdas se vienen abajo. 

La teoría de supercuerdas es lo que algunos físicos 
llaman una «TOE», siglas que corresponden a la expre- 
sión «Theory of Everything» (Teoría de Todo). Ni que 
decir tiene que, en realidad, no lo explica todo. Por una 
parte no ha explicado (todavía) por qué el universo, des- 
pués de la bola de fuego primigenia, enroscó seis dimen- 
siones espaciales para formar pequeñas hiperesferas apre- 
tadas, mientras que las otras tres, con el tiempo, se ex- 
pandieron. Y, por supuesto, no explica por qué la natu- 
raleza escogió, para construir un universo que nos in- 
cluye a ustedes y a mí, ecuaciones que describen el com- 
portamiento de trémulas cuerdas. ¿Por qué hay algo en 
vez de nada? ¿Y por qué ese algo está estructurado ma- 
temáticamente com» lo está? Estas son preguntas meta- 
físicas que, claramente, al menos para mí, están en prin- 
cipio más allá del alcance tanto de la ciencia como de la 
filosofía. 

Mi propia opinión es que la Gran Explosión fue un 
experimento de laboratorio; que TOE se refiere al pul- 
gar del pie [big toe] de una hiperfísica qi^e, con él, apretó 
el botón. 



modo de vibi 




lie que los pequeños lazos 



18. El Tercer Ojo 



Desde 1950, casi todas las editoriales importantes de 
los Estados Unidos han venido publicando libros cuyos 
editores saben que son basura ocultista. ¿Por qué? La 
respuesta es obvia. Como esos libros sobre dietas que 
carecen de todo valor, hacen mucho dinero. Estoy segu- 
ro de que hablo por todos en el CSICOP cuando digo 
que todos nos oponemos firmemente a que el gobierno, 
en cualquier nivel, le diga a las editoriales lo que no 
deben publicar. Hay, sin embargo, problemas morales. 
Así como las editoriales tienen la lioertad democrática 
de publicar Ubros que confunden y hacen daño, nosotros 
los ciudadanos tenemos la libertad de expresar nuestra 
indignación moral. 

Cientos de libros deleznables podrían ser puestos 
como ejemplo, pero me limitaré en este capítulo a uno 
solo, porque tiene una historia divertida y porque tiene 
relación con una de las modas más demenciafes de la 
Nueva Era, la de usar acupuntura para sacar a luz re- 
cuerdos de vidas anteriores. En la última autobiografía 
de Shirley MacLaine, Dancing in the Light [edición es- 
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pañola: Bailando en la luz; traducción de Montserrat 
Solanas, Plaza y Janés, 1988], habla de su tratamiento en 
un pueblo cerca de Santa Fe, llevado a cabo por Chris 
Griscom, una médium de trance que practica también la 
acupuntura. (Este no es el libro que voy a atacar; las 
cuatro autobiografías de Shirley tienen méritos que las 
redimen como obras de ficción.) Shirley escribe: 

La tradición tantra del yoga mantenía que había una energía 
ilimitada encerrada en el sistema nervioso central localizada a 
lo largo de la espina dorsal... Si se la libera, fluye arriba y abajo 
por la espina. Por el camino pasa por los siete centros de ener- 
gía (chakras) que gobiernan varias funciones del cuerpo. Los 
chakras, dicen, son los nodos de energía centrada por los 
cuales el alma se conecta al cuerpo. 

Con el yoga y técnicas de meditación adecuadas, se puede ha- 
cer que la energía depositada en la base de la espina (la energía 
kuriaalini) suba, ascendiendo a través de cada chakra y disol- 
viendo los nodos que ligan el alma, hasta que llega al cerebro 
y se consigue un sentimiento de liberación del alma. 

En la mayor parte de la gente, sigue Shirley, los siete 
chakras (adopto la grafía convencional con una única k) 
están «cerrados», lo que «sólo [permite] la mínima can- 
tidad de corriente vibracional necesaria para funcionar. 
La persona está recluida dentro de sí misma y ve el mundo 
desde una perspectiva cerrada y ümitada. Cuando se abren 
los centros chakra, ve con una visión más ilimitada». 

Para abrir los chakras de Shirley, Chris siguió las 
instrucciones de sus espíritus guías, el principal de los 
cuales era un acupunturista chino de un pasado lejano. 
«Siempre estuvo presente», nos asegura Shirley, «mien- 
tras ella [Chris] trabaja». Una vez que Chris hubo en- 
trado en meditación y sus guías hubieron tomado el 
control, Shirley sintió que un frío helado pasó por su 
cuerpo, que, aice ella, «siempre acompaña la presencia 
de un guía espiritual en la habitación». 

Chris empezó su tratamiento introduciendo tres finas 
agujas de oro en el ajna chakra de Shirley — ^más popu- 
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larmente conocido por el Tercer Ojo— y a continuación 
las hizo girar suavemente. «Aquí tienes tejidos heridos», 
le dijo Chris. «Tu Tercer Ojo soporta algún daño traumá- 
tico.» 

Shirley recuerda que mientras visitaba un museo inca 
en Lima, Perú, pasó junto a una urna de cristal que 
contenía varios cráneos. Cada cráneo tenía un agujero 
en el centro de la frente. 

El guarda del museo ni siquiera había necesitado decirme que 
los sumos sacerdotes incas habían cincelado agujeros en el cen- 
tro de la frente para desinhibir la energía psíquica del tercer 
Ojo. £1 Tercer Ojo es un área especialmente sensibilizada para 
la consciencia espiritual. La facultad de la clarividencia, niveles 
perceptivos de discernimiento, el ojo de Dios, se supone que 
están centrados en el Tercer Ojo. Es el ojo que «ve» más allá 
de la dimensión del plano terrestre. 

En seguida, Chris fue introduciendo agujas en los otros 
chakras de Shirley: en su espalda, sus oídos, su pecho, 
bajo su barbiUa y por debajo de su ombligo. Shirley no 
dice si Chris le pinchó una aguja en su muLtdhara chak- 
ra, localizado entre el ano y Tos genitales. En las religio- 
nes orientales y las tradiciones teosóficas, la energía psí- 
quica es a menudo representada por una serpiente en- 
roscada dormida en la base de la espina dorsal, en el 
muladhara chakra. Charles W. Leadbeater, un famoso 
teósofo británico, escribió un libro entero sobre los chak- 
ras en 192L Pueden aprender aún más cosas en los re- 
cientes übros de divulgación sobre la kundalini escritos 
por Gopi Krishna. 

En las tradiciones ocultistas orientales, el Tercer Ojo 
está asociado usualmente con la glándula pineal, una pe- 
queña glándula del tamaño, aproximadamente, de un gui- 
sante, que yace debajo de la frente. (Algunas veces al 
Tercer Ojo se le relaciona también con la cercana glán- 
dula pituitaria.) El filósofo René Descartes, siguiendo 
una antigua tradición, creía que lá glándula pineal era el 
lugar donde residía el alma. En ciertos reptiles, peces y 
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anfibios, la glándula es sensible a la luz y es probable 
que fuese un ojo de verdad en algunos reptiles prehistó- 
ricos. En los humanos es un órgano que no es sino un 
vestigio, como el apéndice, sin uso conocido. Se conje- 
tura a menudo que los poderes psíquicos se originan en 
el Tercer Ojo. En años recientes, se han hecho vagos 
intentos de ligarlo de alguna manera a la teoría holográ- 
fica del cerebro. 

Una vez que las agujas hubieron «abierto» el Tercer 
Ojo de Shirley, empezó a tener visiones llenas de color 
de sus vidas anteriores. Esta idea de que la conciencia 
espiritual puede ser elevada hurgando en el Tercer Ojo, 
es despreciada por casi todos los gurús destacados de las 
religiones orientales, así como por los teósofos, pero en 
1956 recibió un tremendo impulso de uno de los más 
sensacionales éxitos de ventas de la locura ocultista de 
este siglo. Me refiero a The Third Eye [El Tercer Ojo], 
escrito por T. (de Tuesday) Lobsang Rampa — no con- 
fundirlo con Ramtha, uno de los guías espirituales de 
Shirley. 

Rampa decía ser un monje tibetano. En su octavo cum- 
pleaños, sus superiores abrieron su Tercer Ojo. El cu- 
rioso instrumento que emplearon estaba hecho de acero 
y se parecía a una lezna, excepto en que tenía forma de 
U, con unos pequeños dientes alrededor del borde de la 
U. Tras esterilizarlo en una llama, escribía Rampa, uno 
de los lamas «presionó el instrumento contra el centro 
de mi frente e hizo rotar el mango... Hubo una sacudida 
cuando el extremo golpeó el hueso. Hizo más presión... 
Hubo un pequeño crujido y el instrumento penetró en 
el hueso... Súbitamente hubo un destello cegador»... 

«Ahora eres uno de nosotros, Lobsang», dijo el lama. 
«Por el resto de tu vida verás a la gente como es y no 
como dice ser.» «Fue una experiencia muy extraña», si- 
gue incoherentemente Lobsang, «ver a esos hombres que 
parecían estar envueltos en una llama dorada. Fue más 
tarde cuando me di cuenta de que sus auras eran doradas 
porque llevaban unas vidas muy puras»... 
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La operación dio tremendos poderes psíquicos a Ram- 

f)a. Era capaz de diagnosticar enfermedades a partir de 
as formas y colores de las auras humanas. En su libro 
pululan maravillas tales como la levitación, el abomina- 
ble hombre de las nieves y una visita para ver a la mami 
de una de sus encarnaciones anteriores. A hacer viajes 
astrales (fuera del cuerpo) es algo que cualquiera puede 
aprender fácilmente, escribía, pero la levitación requiere 
mucha práctica. Decía haber sido consejero del Dalai 
Lama, oficial médico en China y prisionero ep campos 
de concentración rusos y japoneses. 

Una larga lista de pifias cometidas por Lobsang acerca 
de la vida en Tibet levantaron las sospechas de un grupo 
de escépticos británicos. Tras cierto fino trabajo detec- 
tivesco, descubrieron que Tuesday Lobsang era un tal 
Cyril Henry Hoskin, hijo de un fontanero de Devon. 
Oficinista en Londres, se afeitó la cabeza, se dejó crecer 
la barba, vistió ropas chinas, cambió su nombre por el 
de Kuan Suo y empezó a escribir industrialmente para 
revistas. En 1956, un agente literario le convenció de que 
su manuscrito sobre la historia de los corsés de las mu- 
jeres no se vendería, pero que, en cambio, su fantasía 
sobre el Tercer Ojo sí lo haría. Hoskin nunca estuvo 
cerca del Tibet, aunque más tarde pretendiese que, cuan- 
do se hirió la cabeza en un accidente, su cuerpo había 
sido tomado por el espíritu de un lama tibetano. La re- 
vista Time sacó a luz todo esto en un artículo titulado 
«Prívate v. Third Eye [es un juego de palabras: el ojo 
privado, que quiere decir el detective privado, contra el 
tercer ojo]» (17 de febrero de 1958). Publicaron una fo- 
tografía de Hoskin, tomada cuando convalecía en una 
casa cerca de Dublín. Su cabeza totalmente calva no mos- 
traba indicio alguno de una cicatriz. 

Una vez enterada del engaño, la editorial inglesa de 
Hoskin canceló de inmediato sus planes respecto al pró- 
ximo libro de Hoskin. Un portavoz de Doubleday, su 
editorial en los Estados Unidos, fue menos sensible: «Es- 
perábamos que la gente lo tuviese por una buena lectura. 
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pero no necesariamente verdadera.» Esta es una autojus- 
tificación frecuente de las editoriales de porquerías ocul- 
tistas. 

T. Lobsang Rampa, a los 70 años, se retiró hacia su 
siguiente encarnación en 1981, cuando murió en un hos- 
pital de Calgary, Canadá. El y su esposa se habían hecho 
ciudadanos canadienses para escapar de los altos impues- 
tos británicos sobre sus derechos de autor. El engaño de 
1956 no tuvo efectos discernibles en las ventas de unas 
18 colosales mentiras que siguieron. Casi todas ellas si- 
guen a la venta en los Estados Unidos, incluidas obras 
tan inspiradas como My Visit to Venus [Mi visita a Ve- 
nus] y You Forever [Tú siempre]. No sé si pueden com- 



nía cosas tan útiles como un traje tibetano, incienso y 
un quemador, y un LP de cantos tibetanos. 

Y ahora viene el punto principal de este capítulo. En 
1964 Ballantine Books (una filial de Random House) ree- 
ditó The Third Eye, y lo han mantenido a la venta desde 
entonces. Un ejemplar que compré hace unos pocos me- 
ses corresponde a la decimosexta reimpresión (mayo de 
1986). En su prólogo de 1964 Rampa rechazaba todas 
las acusaciones hechas contra él como el producto del 
«depravado odio» de enemigos. «Déjenme afirmar de 
nuevo que todo lo que he escrito en mis libros es verdad. 
Todo lo que digo es verdad.» 

No hay una sola línea, en la portada o en el interior 
del libro en tapas blandas de Ballantine, que permita sa- 
ber a los pobres, crédulos lectores de cabeza hueca que 
el libro es un fraude desde el principio hasta el final. 
Ballantine, por supuesto, no ha violado ninguna ley. 
¿Nos atrevemos a esperar, sin embargo, que sus editores 
y escritores de solapas de libros sientan por lo menos 
unos pocos escrúpulos de conciencia porque la pura ava- 
ricia sobrepuje todo sentido de la honestidad y ecuani- 
midad? 




id; 



de meditación de Rampa. Conté- 
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Apéndice 

El Dr. Larry R. Squire es uno de los varios lectores 
que ofrecieron información sobre investigaciones recien- 
tes sobre la glándula pineal humana. Como la glándula 
pineal de ciertos vertebrados, se sabe que produce la hor- 
mona melatonina, pero si ésta desempeña algún papel en 
la salud de los humanos es algo controvenido. La secre- 
ción de melatonina es baja por el día, más alta por la 
noche, pero más allá de esto no se sabe mucho. Algunos 
psiquiatras han conjeturado que la melatonina funciona 
como un antidepresor, lo que explicaría por qué la de- 
presión parece ser estacional en algunas personas — ma- 
yor en los meses de largas noches, menor en la prima- 
vera — , pero la evidencia a favor de esto es precaria. Tam- 
bién se na conjeturado, pero está lejos de haber quedado 
establecido, que la secreción desempeña un papel en el 
comienzo de la pubertad. 

En 1988 el Skeptical Inquirer recibió una petición de 
Paul Carden, director del Instituto Cristao de Pesquisas, 
en Sao Paulo, Brasil, de que se tradujese y distribuyese 
mi artículo. «Brasil necesita mucho este tipo de infor- 
mación», escribía, «porque la colección completa de li- 
bros de Rampa se vende terroríficamente bien aquí, año 
tras año. ¿Quién entre sus lectores podría imaginarse 
que el hombre fue desenmascarado hace treinta años?» 



19. Irving Kristol y las cosas de la vida 



Todos los fundamentalistas consideran que el Génesis 
es un relato exacto de cómo creó Dios el universo en 
seis días, proceso que culminó en la formación de Adán 
a partir del polvo y, luego, en la de Eva a partir de una 
de las costillas de Adán. (¿Pueden imaginarse un mito 
más insultante para las mujeres que éste que explica la 
creación de Eva nada más que como una «ayudante», 
haciendo que Adán se duerma y fabricándola entonces 
de uno de los huesos menores de su marido?) Los fun- 
damentalistas están en desacuerdo, sin embargo, en lo 
que respecta a muchos detalles del relato del Génesis, 
especialmente en si sus «días» fueron de 24 horas o si 
fueron largos períodos de tiempo. 

Los «joventerristas» arguyen que el universo entero 
fue creado hace unos diez mil años en seis días, literal- 
mente, y que los fósiles son registros de vida destruida 

[»or el gran Diluvio. Comoquiera que nos está llegando 
a luz de estrellas que están a millones de años luz, los 
joventerristas deben aceptar que Dios creó ondas de luz 
que estaban «en camino» desde estrellas y galaxias que 
no existían cuando esa luz fue creada. 
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Es divertido advertir que esta dificultad con la luz es 
similar a las dificultadas que presentan las huellas de las 
historias pasadas de plantas y animales. ¿Tenían Adán y 
Eva ombligo? Durante siglos hubo furiosos debates en- 
tre los estudiosos de la Biblia por esta cuestión de peso, 
así como por cientos de otras características de los seres 
vivientes que implican un pasado inexistente: los anillos 
de los árboles, las cámaras del nautilus, las capas del 
caparazón de una tortuga, los colmillos de los elefantes, 
el pelo humano, los dientes, las uñas y muchas más. Era 
evidente que si Dios creó el universo en seis días literal- 
mente, tuvo que crear las plantas y los animales «en ca- 
mino» desde un pasado que nunca habían tenido. 

El zoólogo británico Pnilip Goose, padre del escritor 
Edmund Gosse, tuvo una excéntrica inspiración. ¿Por 
qué no extender esta concepción del «en camino» al re- 
gistro fósil? De la misma manera que Dios creó la luz 
en camino desde estrellas inexistentes, creó un universo 
en marcha con registros de una vida prehistórica que 
nunca había existido. Gosse escribió un libro maravillo- 
so sobre esto llamado Omphalos, la palabra griega que 
significa ombligo. «Se puede objetar», argüía, «que acep- 
tar que el mundo ha sido creado con esqueletos fósiles 
en su corteza — esqueletos de animales que en realidad 
nunca habían existido — es acusar a Dios de haber crea- 
do objetos cuyo único propósito es el de engañarnos. La 
réplica es obvia. ¿Fueron formados los anillos concén- 
tricos de un árbol creado meramente para engañarnos? 
El ombligo del hombre creado, ¿fue puesto con el pro- 
pósito de engañarle haciéndole creer que tenía un padre?» 

Como señalé en mi Fads and FalUcies (Dover, 1952), 
Gosse tuvo en cuenta incluso a los coprolitos, o excre- 
mentos fosilizados. ¿No prueban acaso los coprolitos de 
dinosaurio que los dinosaurios deambularon alguna vez 
por la tierra? No más, replica Gosse, que la existencia 
de desechos en los intestinos de Adán y Eva, y del quilo 
y del quimo que resultan de las ingestiones de comida y 
que son componentes tan esenciales de la sangre. El ra- 
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zonamiento de Gosse me parece tan impecable que a 
menudo me pregunto por qué los creacionistas moder- 
nos se niegan a adoptarlo. Dicho sea de paso, algunos 
físicos de hoy, pocos, subyugados por los aspectos sub- 
jetivos de la mecánica cuántica, se acercan peligrosamen- 
te al vislumbre de Gosse cuando niegan que el universo 
fuese «real» antes de que se hubiesen desarrollado men- 
tes que lo observasen. 

Otra manera ingeniosa de armonizar la ciencia y el 
Génesis es la llamada teoría de la laguna. Según Ronald 
Numbers, en su espléndido estudio histórico Creation 
by Natural Law [La Creación por la ley natural] (Uni- 
versity of Washington Press, 1977), la conjetura de la 
laguna fue propuesta por vez primera en 1814 por el 
teólogo escocés «viejaterrista» Thomas Chalmers. Fue 

f)romovida en Inglaterra por el geólogo de Oxford Wi- 
liam Buckland, y en los Estados Unidos por Edward 
Hitchcock, un ministro congregacionalista y presidente 
del Amherst CoUege (vean su libro de texto Elementary 
Geology [Geología elemental], de 1840). Durante el pe- 
ríodo predarwiniano de las décadas de 1830 y 1840, nos 
cuenta Numbers, la teoría de la laguna fue la manera más 
ampliamente aceptada de acomodar el Génesis con el 
registro fósil. Recibió un . tremendo impulso en 1909 
cuando otro ministro congregacionalista, el fundamenta- 
lista americano Cyrus Ingerson Scofield, defendió el la- 
gunerismo en su nota 1:1 de la enormemente influyente 
Scofield Reference Bible [Biblia de consulta Scofield], Se 
trata de una biblia anotada que todavía es muy admirada 
por los fundamentalistas. 

Según la teoría de la laguna, un gran lapso de tiempo 
transcurrió entre el primer versículo del Génesis y el 
segundo. «En el principio creó Dios los cielos y la tie- 
rra.» Esto incluye al menos una creación, si no más, de 
vida vegetal y animal sobre la tierra. Dios destruyó la 
creación preadánica, lo que lleva al segundo versículo: 
«La tierra estaba confusa y vacía...» Fue entonces, hace 
unos 10.000 años, cuando él empezó de nuevo, repo- 
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blando la tierra tal y como se describe en el Génesis. No 
tienen que romperse la cabeza preguntándose por qué 
Noé no cogió dos dinosaurios de cada especie para su 
arca. No se debió a que fuesen demasiado grandes, sino 
porque ya no existían. 

Entre los que hoy en día se proclaman a sí mismos 
expertos en la Biblia, el teleevangelista Jimmy Swaggart 
es el que más alto vocifera a favor de la teoría de la 
laguna. Si escriben a Jimmy Swaggart Ministries, Baton 
Route, LA 70821, podrán comprar el libro de ilustracio- 
nes The Preadamic Creation and Evolution [La creación 
preadánica y la evolución] (1986) o sus cassettes de mis- 
mo título. Según Swaggart, los científicos tienen razón 
en sus estimaciones de la avanzada edad de la Tierra. 
Antes de la creación descrita en el Génesis, nuestro pla- 
neta era el dominio de Satanás y los ángeles. Cuando el 
diablo cayó, arrastrando consigo a un tercio de las hues- 
tes angélicas (¿cómo ha llegado Jimmy a este porcenta- 
je?), Dios destruyó completamente esta creación. Los fó- 
siles no son registros de la vida enterrada por el Diluvio, 
como mantienen los joventerristas. Son registros de la 
vida preadánica. 

Como otros seguidores viejaterristas de la teoría de la 
laguna, Swaggart cree que la creación adánica tuvo lugar 
en seis días de 24 horas. «La evolución», proclama en su 
libro de ilustraciones, «es una filosofía especulativa en 
quiebra, no un hecho científico. Sólo una sociedad espi- 
ritualmente en quiebra podría creer en ella». Sólo los 
ateos, sigue diciendo, podrían aceptar esta satánica teo- 
ría. Swaggart revela aquí una ignorancia tan total que 
sólo podría emanar de un ego monstruoso, un pecado 
de orgullo que le hace incapaz de aprender incluso los 
hechos más elementales de la biología y la geología. La 
evolución es un hecho en no menor medida que lo es el 
giro de la Tierra alrededor de su eje y su movimiento 
alrededor del sol. Hubo una época en la que a esto se le 
llamaba la teoría copernicana; pero, cuando la evidencia 
a favor de una teoría llega a ser tan abrumadora que no 
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hay persona informada que pueda dudar de ella, los cien- 
tíficos acostumbran a llamarla un hecho. Que todas las 
formas de vida actuales descienden de otras anteriores, 
en el curso de vastos lapsos de tiempo geológico, está 
tan firmemente establecido como lo está la cosmología 
copernicana. Los biólogos están en desacuerdo tan sólo 
en lo que respecta a las teorías que tratan de cómo fun- 
ciona este proceso. 

Swaggart está también absolutamente equivocado 
cuando supone que la evolución implica el ateísmo. Hay 
cientos de pensadores cristianos, de los más distinguidos, 
tanto católicos como protesuntes, que han aceptado la 
evolución, pero Swaggart está demasiado ocupado pre- 
dicando, releyendo la BibUa y estudiando libros de otros 
pentecostalistas, como para que se dé cuenta de ellos. 
Millones de evangélicos que comparten la fe renacida de 
Jimmy, hace mucho que decidieron interpretar los días 
del Génesis como largos períodos de tiempo. Los teístas 
no cristianos — Thomas Jefferson y la mayoría de los 
demás Padres Fundadores, por ejemplo^ — no han tenido 
problemas en ver la evolución como el método de crea- 
ción de Dios. No conozco ningún teólogo protestante o 
católico fuera de los círculos fundamentalistas que no 
haya aceptado el hecho de la evolución, aunque puede 

aue insistan en que Dios ha dirigido el proceso e infun- 
ido el alma a los primeros seres humanos. 
Habida cuenta de lo clara que es la distinción entre el 
hecho de la evolución y las teorías ácerca de cómo fun- 
ciona, es pertubador encontrar a algunos distinguidos 

f>olíticos conservadores que prestan ayuda y apoyo a los 
undamentalistas al adoptar la manera que tienen éstos 
de hacerla borrosa. Un horrendo ejemplo reciente ha 
sido «Room for Darwin and the Bible [Espacio para Dar- 
win y la Biblia]», un miniensayo del neoconservador Ir- 
ving Kristol en la página de opiniones y editoriales del 
New York Times (30 de septiembre de 1986). Después 
de hacer hincapié en las diferencias existentes entre los 
científicos acerca de los mecanismos precisos de la evo- 
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lución, ¡Kristol nos informa de que una «significativa 
minoría» de científicos de primera fila dudan de que la 
evolución haya tenido lugar en absoluto! «La enseñanza 
actual de la evolución en nuestras escuelas públicas tiene 
en efecto un sesgo ideológico en contra de la creencia 
religiosa», escribe Kristol, «enseñando como "hecho" lo 
que sólo es una hipótesis». 

La fuente a la que se debe esta observación de Kristol 
es, probablemente, el descuidado anículo, que induce a 
error, de Tom Bethell, «Agnostic Evolutionists» [Evo- 
lucionistas agnósticos], aparecido en Harper's (febrero 
de 1985). Bethell discute las opiniones de un pequeño y 
ruidoso grupo de iconoclastas conocido como los «da- 
distas transformados». En palabras de Kristol: «Muchos 
biólogos más jóvenes (los llamados dadistas) están con- 
vencidos de que las diferencias entre las especies... son 
tales que hacen que el mismo concepto de evolución sea 
cuestionable.» Kristol ha sido negligente a la hora de 
hacer sus deberes. Los dadistas no han negado nunca el 
hecho de la evolución. Se limitan a clasificar las formas 
de vida con métodos que en su opinión arrojan dudas 
sólo sobre las creencias imperantes acerca de nuestros 
linajes. 

Por qué un escritor respetado que no abriga opiniones 
religiosas conservadoras — si Kristol es siquiera un teísta 
filosófico, lo ha mantenido cuidadosamente oculto — ha- 
bría de abandonar su camino para escribir unas páginas 

3ue podrían proceder directamente de Jerry Falwell, me 
eja perplejo. Es triste verle atacar a la comunidad cien- 
tífica por estar unida en su oposición a los creacionistas 
ignorantes que quieren que los maestros y los libros de 
texto dediquen un tiempo equiparable a ¡os excéntricos 
argumentos que no han ¡do ni un paso más allá de la 
retórica apolillada del obispo Wilberforce y de William 
Jennings Bryan. ¿Le ha movido a ello el deseo de prestar 
su apoyo a la amistad de Reagan y Falwell, y el apoyo 
del presidente a que se enseñe el creacionismo en las 
escuelas públicas? No diré más porque Stephen Jay 
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Gould, con su claridad y elegancia usuales, le ha expli- 
cado a Kristol las cosas de la vida en «Darwinism defi- 
ned: The Difference between Fact and Theory [El dar- 
winismo, definido: la diferencia entre hecho y teoría]» 
{Discover, enero de 1987). Es un ensayo que recomiendo 
a todos mis lectores. 



Apéndice 

En el tiempo que ha pasado desde que escribí esto he 
descubierto de dónde ha sacado el Hermano Swaggart 
su porcentaje de un tercio. Del Apocalipsis 12:3-4: «Y 
apareció otra señal en el cielo: un gran Dragón rojo, con 
siete cabezas y diez cuernos, y sobre sus cabezas siete 
diademas. 

Su cola arrastra la tercera parte de las estrellas del cielo 
y las precipitó sobre la tierra.» 



Segunda pane 



20. El gran misterio del dado del SRI 



Escribiendo en Nature (vol. 251, 18 de octubre de 
1974) sobre sus experimentos realizados entre 1972 y 
1973 con Uri Geller en el Stanford Research Institute 
[Instituto de Investigaciones de Stanford], Harold Put- 
hoff y Russell Targ describían un sensacional experimen- 
to como sigue: 

Se realizó un experimento doble ciego en el cual un dado de 
3/4 de pulgada era colocado en una caja de 3" X 4" x .5". Uno 
de los experimentadores agitaba entonces la caja vigorosamente 
y la colocaba en una mesa, técnica que, tal y como se había 
descubierto en pruebas de control, produce una distribución 
de las caras del dado que no difiere significativamente de la 
que corresponde al azar. 'La orientación del dado dentro de la 
caja era desconocida para los experimentadores en ese momen- 
to. Geller apuntaba entonces qué cara era la superior. Las apues- 
tas sobre el objetivo eran conocidas, pero los objetivos se pre- 
paraban individualmente y a ciegas para todas las personas im- 



* Este artículo apareció en el Skeptical Inquirer, invierno de 1982-83, 
y se reproduce con permiso. 
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pilcadas en el experimento. Este experimento se realizó diez 
veces; Geller pasó dos veces y respondió ocho veces. En las 
ocho ocasiones en que dio una respuesta, acertó. La distribu- 
ción de respuestas consistió en tres doses, un cuatro, dos cin- 
cos y dos seises. La probabilidad de que esto ocurriera por azar 
es de aproximadamente una en 10^. 

Seguramente este experimento merece ser puesto a la 
par con la famosa prueba en la que Hubert Pearce, es- 
tudiante de la Duke University, dijo correctamente qué 
carta era cada una de las 25 cartas de P£S que J. B. 
Rhine iba sacando tras cortes sucesivos de la baraja. Des- 
de un punto de vista, el examen del dado con Geller es 
más significativo porque excluye la posibilidad de tele- 
patía. Por supuesto no excluye la posibilidad de que Ge- 
ller hiciese uso de la precognición, o que escogiese un 
número mientras la caja estaba siendo agitada y recurrie- 
se entonces a la PC para zarandear un poco el dado hasta 
que saliese ese número. En cualquier caso, el experimen- 
to parece ser una simple y monumental violación del 
azar en la que no cabe que haya habido error alguno. 

Por otro lado, como ocurre también con la relación 
informal que Rhine hizo de la no menos milagrosa serie 
de 25 éxitos de Pearce con las cartas, P y T describen el 
examen del dado con una brevedad que parece inapro- 
piada tratándose de afirmaciones tan extraordinarias. No 
se nos dice quién agitó la caja, dónde o cuándo se hizo 
el experimento, quién observó las pruebas, cuánto le Ue- 
vó a Geller hacer cada pronóstico, si se le permitió tocar 
la caja, si hubo pruebas previas o posteriores con Uri, o 
si el experimento fue registrado visualmente. , 

Cuando P y T ofrecieron al público su película oficial 
del SKI sobre sus cinco semanas de pruebas con Geller, 
una de las pruebas con la caja del dado apareció en la 
película. Se la acompañaba con el siguiente comentario 
dicho por un narrador invisible: 



He aquí otro experimentó doble ciego en el cual un dado es 
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colocado en una caja de fichas metálica (tanto la caja como el 
dado los ponía el SRI). La caja es agitada sin que ni el expe- 
rimentador ni Geller sepan dónde está el dado o qué cara que- 
da arriba. Lo que ven es un experimento en vivo; en este caso 
Geller conjeturó que era un cuatro lo que el dado mostraba, 
pero primero había pasado porque no estaba seguro. Observa- 
rán que acertó y que le agradó bastante haber pronósticado con 
acierto, pero esta prueba particular no entra en nuestras estadís- 
ticas. 

Se ve que la caja es una metálica del tipo de las que 
se usan para las fichas de 3 por 5. La misma caja aparece 
en dos fotografías que acompañan un artículo de Geller 
publicado en el número de juüo de 1973 de la revista 
Psychic [Psíquico] (ahora llamada New Realities [Nuevas 
realidades]. Una ilustración muestra a Geller abriendo la 
caja para contrastar su pronóstico. 

John Wilhem, en The Search for Superman [La bús- 
queda del superhombre] (Pocket Books, 1976) cuenta 
que P y T le dijeron que a Geller se le habían hecho 
muchos otros exámenes con un dado en una caja. Algu- 
nos tuvieron lugar en la habitación de motel de Geller, 
y el propio Uri se encargó de agitar la caja. «Es como 
un niño, en el sentido de que si tiene algo que haga 
mucho ruido, lo agita», le dijo Targ a Wilhelm. Targ 
también dijo que durante el experimento relatado en Na- 
ture a Geller se le permitió poner sus manos sobre la 
caja a «la manera de un zahori». 

Targ también informó a Wilhelm de que tenían una 
«cinta de vídeo de buena calidad» de otro examen del 
dado en el que Geller, cinco veces seguidas, apuntó co- 
rrectamente el número del dado antes de que la caja fue- 
se agitada. «Creemos que Se trata de precognición», dijo 
Targ. «Creemos que quizá incluso en su experimento 
original no es que supiese lo que había cara arriba, sino 
que tuvo precognición de lo que vería cuando abriese la 
caja» 



' Tanto P como T creen firmemente en la precognición. En efecto, 
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Wilhelm da otros detalles del examen original. Puthoff 
fue el investigador que normalmente se encargó de agitar 
la caja. Se usaron muchos dados diferentes, en cada uno 
de los cuales había impreso un número de serie para 
evitar cambios. Para que no hubiese ambigüedad en los 

Eronósticos, se le pidió a Geller que, mejor que escri- 
iese el dígito, dibujase los puntos. «Los experimenta- 
dores también insistieron en que un mago que había exa- 
minado la cinta de vídeo de estas actuaciones no había 
encontrado "manera alguna" de que Geller pudiese ha- 
ber hecho trampa.» 

Observen que a Wilhelm le dijeron que el experimen- 
to había sido grabado en vídeo. En 1976, en una carta 
publicada en la New York Review of Books (reproducida 
en la página 108 de mi Science: Good, bad and Bogus), 
me preguntaba si la prueba mostrada en la película del 
SRI era parte del examen original o de uno posterior. Si 
era parte del examen real, encarecía a P y T que permi- 
tiesen a magos el ver la película del experimento com- 
pleto. James Randi, en The magic of Urí Geller [La ma- 
gia de Uri Geller] (la edición revisada, The truth About 
Uri Geller [La verdad sobre Uri Geller], fue publicada 
por Prometheus Books en 1982), sugirió un método que 
pudo haber seguido Geller para echar una mirada, sin 
que ello fuese advenido, dentro de la caja. Ver la película 



ese fue el tema del artículo de Targ, «Precognition and Time's Arrow 
[La precognición y la flecha del tiempo]», presentado en el 24" encuen- 
tro anual la Parapsychological Association, en la Syracuse University, 
en agosto de 1981. Targ expuso sus razones para creer que la precog- 
nición no viola la mecánica cuántica, y que podía ser explicada por 
causalidad retroactiva. Defendió los experimentos de Helmut Schmidt 
que supuestamente confirman la causalidad retroactiva, y citaba el ar- 
tículo de William E. Cox sobre precognición, en el Journal of the 
American Society for Psychical Research (vol. 50, 1956, pp. 99-100), 
dando cuenta de un estudio de 28 accidentes de tren ocurridos entre 
1950 y 1955. Cox llegaba a la conclusión de que (en palabras de Targ) 
«una cantidad significativamente menor de personas elegió viajar en 
tren en los días en que se iban a producir los choques que en los 
mismos días de semanas o meses anteriores». 
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de todas y cada una de las diez pruebas (y no precisa- 
mente de una prueba en la que pasó; obviamente, si Uri 
tenía una forma de hacer trampa, pasaría cada vez que 
las circunstancias le impidiesen dar el «paso» necesario) 
proporcionaría una valiosa información acerca de la hi- 
pótesis de Randi. «Venga, caballeros», concluía mi carta, 
«¡veamos la cinta completa! Si estamos equivocados, nos 
disculparemos humildemente». 

Después de que hubiese aparecido el libro de Randi, 
P y T publicaron una «hoja de hechos» que constaba de 
ocho páginas, con la intención de corregir lo que ellos 
tenían por serios errores del libro. Mencionan la «intrin- 
cada hipótesis» de Randi sobre el examen del dado y dan 
la siguiente réplica: «La realidad: la película y la cinta 
de vídeo demuestran que las cosas no son así, y los ma- 
gos que han examinado este material no han podido de- 
tectar un truco de ilusionismo.» 

Ahora bien, esta frase implica claramente que el expe- 
rimento fue grabado en vídeo o filmado en su integridad. 
¿Quiénes fueron los magos que examinaron la película? 
Entre ellos no podía estar Milbourhe Christopher, un 
profesional que visitó el SRI, porque me dijo que no 
había visto la película del examen del dado. Sólo hay dos 
posibilidades. Una de ellas es el propio Targ, que desde 
la infancia sintió interés por la magia. La otra es Arthur 
Hastings, un colega de P y T muy cercano a ellos y que 
apoya con fuerza su trabajo. P y T le han empleado 
frecuentemente como juez en sus experimentos de visión 
remota. Hastings dice tener algún conocimiento de las 
técnicas del ilusionismo, pero en mi opinión ese conoci- 
miento es extremadamente limitado. 

A finales de 1981, casi diez años después del examen 
del dado, Puthoff reveló por fin un hecho sorprendente. 
¡No se había hecho ninguna película o grabación en vi- 
deo de los ocho pronósticos correctos oe Uri! 

Esta revelación sólo tuvo lugar porque Randi, en su 
último libro, Film-Flam! [juego de palabras a partir de 
flimflam, que significa fraude o bobada], llegaba a la con- 
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clusión, a partir de informaciones obtenidas confiden- 
cialmente, de que la escena de la película del SRI en la 
que Uri pasa, era una reconstrucción del experimento. 
Tanto Puthoff como Zev Pressman, el supervisor de la 
investigación que hizo la película, han negado desde en- 
tonces rotundamente que fuese una reconstrucción. En 
respuesta a una petición de información, Puthoff me dijo 
inequívocamente en una carta (10 de septiembre de 1981): 
«Sólo se filmó una prueba, y esa es la que aparece en la 
película... la serie completa de pruebas no fue filmada.» 

¿Por qué? Porque, explicaba Puthoff, el motivo pri- 
mordial de que Pressman filmase era el registrar intentos 
de PC. Según se acercaban las vacaciones de navidad de 
1972, decía Puthoff, decidieron «hacer una escapada» a 
algunas pruebas con la caja del dado, «sin darle mucha 
importancia», para ver si Geller podía tener éxito en iin 
examen de clarividencia pura. Estas pruebas, añadía Put- 
hoff, estaban «espaciadas a lo largo de un período de 
unos pocos días», justo antes de que Geller se marchase. 
Cuando Puthoff vio que estaban consiguiendo éxitos, 
decidió que un registro en película de sus protocolos 
experimentales podría ser útil. Puthoff le pidió a Press- 
man que realizase ese registro, y pasó a hacerlo. «Inte- 
rrumpimos esto por las vacaciones», continuaba Puthoff, 
«con la idea de que, más tarde, podríamos filmar más 
pruebas, pero nunca volvimos a ello, seguimos con otros 
asuntos... Espero que esto te haya aclarado las cosas». 

Bueno, no demasiado. Parece extraño en grado sumo 
que a P y T, en un examen de esta importancia, les 
pareciese adecuado filmar sólo la única prueba en la que 
Uri pasó. Además, la vaguedad de la frase que decía que 
el examen había sido espaciado a lo lar^o de un «periodo 
de unos pocos días», me dejó perplejo. El 14 de sep- 
tiembre escribí de nuevo para preguntarle a Puthoff si 
podía recordar el número exacto de días. Puthoff res- 
pondió (5 de octubre) que el experimento se extendió 
por un «período de dos o tres días, unas pocas pruebas 
por día, emparedadas entre otros experimentos, hasta su- 



La nueva era 



203 



mar un total de diez pruebas». Añadía que la duración 
de cada prueba, «desde que yo empezaba a agitar hasta 
cuando yo abría la caja, era relativamente corta, 30, 40, 
50 segundos. La que ves en la película es bastante típica, 
y dura mucho menos de un minuto». 

Le pedía el «número exacto de días», pero la respuesta 
de Puthoff de «dos o tres días* era casi tan vaga como 
su «período de unos pocos días». D. Scott Rogo, escri- 
biendo sobre el experimento en Fate (noviembre de 
1981), decía que P y T le contaron que a Uri le había 
parecido que el examen era difícil. A duras penas puede 
imaginarse que a Uri le pareciese difícil el examen cuan- 
do obtuvo ocho aciertos en una serie de pruebas, cada 
una de las cuales duraban menos de un minuto. Sin em- 
bargo, continúa Rogo, «sólo hizo una o dos pruebas por 
día durante un período de una semana... Hizo un total 
de diez pruebas... Sólo una. de esas pruebas fue filmada... 
Esta es la única película que haya hecho jamás el SRI 
recogiendo un examen en el que se arrojen dados». 

Ahora bien, hay una gran diferencia entre dos o tres 
días y una semana. Aún me confundía más que Puthoff 
le hubiese dicho también a Randi, personalmente, en un 
cónclave celebrado en Toronto en 1981, que el examen 
de los dados había llevado una semana. ¿Fue una sema- 
na, o dos o tres días? 

Una idea me sobresaltó. ¿Sería posible que P y T no 
hubiesen considerado que merecía la pena guardar un 
registro escrito de las pruebas en el que figurasen todos 
los detalles relativos a cuándo y dónde se había llevado 
a cabo cada prueba, y a quién había estado presente en 
cada ocasión? Envié a Puthoff la siguiente carta: 

Estimado Hal: 8-octubre-81 

Te agradezco mucho cu respuesta del 5 de octubre. Ni siquiera 
sabía, hasta que no recibí tu carta, que tú hubieses sido el 
experímentador en esos exámenes. 

¿Debo suponer, por tu frase que dice «dos o tres días», que 
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las pruebas no fueron registradas y fechadas cuando tuvieron 
lugar? No encuentro otra explicación de esa ambigüedad. 
(Rogo, dicho sea de paso, cuenta en el último número de Fate 
que le habían dicho que las pruebas tuvieron lugar a lo largo 
de una semana, lo que no hace sino aumentar la confusión.) 

O quizá tengo a los exámenes por más significativos de lo que 
se los consideró en su momento, especialmente porque descar- 
tan la posibilidad de la telepatía. Si se consideró que el examen 
del dado no era importante, y se hizo más o menos al azar, 
sin llevar registros, entonces puedo entender la confusión sobre 
el número de días... 

Mi suposición, contestó Puthoff, era muy equivocada. 
«Se llevaron cuidadosos registros.» Decía que había re- 
pasado ahora esos registros y determinado que «las prue- 
bas se habían completado en tres días». Wilhelm, añadía, 
confundió dos exámenes distintos con dados. Uno era el 
que se relataba en Nature, del cual fue filmada sólo la 
prueba en la que Geller había pasado. Se usó en él un 
dado rojo transparente. Más tarde se ejecutaron series de 
exámenes semejantes en una habitación de motel de San 
Francisco, cuando estuvieron allí por el artículo de 
Psychic. Estos fueron grabados en vídeo. Puthoff termi- 
naba su carta diciendo que seguía «contemplando la hi- 
pótesis de Randi» pero que la consideraba descartada 
por la película del SRI. «Vuelve a ver la película; de eso 
es de lo que tenemos que ocuparnos.» 

Me pareció curioso que Puthoff le diese algún valor a 
la prueba filmada porque, suponiendo que Geller recu- 
rriese para obtener sus aciertos a la maniobra de echar 
un vistazo, es evidente que no lo iba a hacer cuando le 
filmasen. Escribí a Puthoff de nuevo (18 de octubre) pre- 
guntándole si podía pagar el costo de las fotocopias de 
los registros originales. Justifique mi petición de esta ma- 
nera: 

En interés de la búsqueda de la verdad acerca de este examen 
histórico (en el que los resultados fueron tan poco ambiguos 
y tan abrumadoramente en contra del azar), sería enormemente 
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útil ver esos registros. Quiero ser completamente franco. Sé 
mucho sobre las técnicas de hacer trampas con dados, y lo que 
yo creo es que Geller, en efecto, echaba un vistazo a hurtadillas 
con un método similar al conjeturado por Randi. Los registros 
escritos quizá no arrojen luz sobre el asunto, pero al menos 
serían de mucha ayuda para determinar cuáles eran exactamen- 
te los protocolos. 

Esta carta nunca fue contestada. 

¿A qué conclusiones podemos llegar a partir de todo 
esto? La más importante es que lo que le parecería a 
cualquier lector oe Nature un examen con dados cuida- 
dosamente controlado, se ha convertido ahora en poco 
más que una colección de anécdotas. Como mínimo, P 
y T cieberían revelar por completo todos los detalles del 
examen, incluyendo fotocopias de cualesquiera registros 
que se hiciesen en su momento. Deberían decimos tam- 
bién los resultados de los exámenes grabados en video 
hechos en San Francisco, y si Wilhelm estaba en lo cierto 
cuando informó que se había grabado en video una prue- 
ba, llevada a cabo con éxito, de precognición con un 
dado y una caja^. 



' He aquí cómo contó Wilhelm lo que P y T le dijeron sobre este 
examen con dado (Jhe search for superman, p. 95): 

«Sólo hablamos de prodigios más conservadores», dijo Targ reflexivamente. «Te- 
nemos otra cinta de Geller a la que no damos publicidad porque es más extraor- 
dinaria. Tenemos una cinta de vídeo de muy buena cilidid en la que Geller, en 
otra visita, decía: "No quiero repetir que tengo una manera nueva de hacer el 
experimento del dado." La manera nueva consiste en apuntar en un trozo de 
papel, sobre la mesa, un número. Entonces yo (Targ] tomo la caja y la agito 
vigorosamente. Entonces él coge mi caja ya agitada y la agita de nuevo vigoro- 
samente, arroja el dado sobre la mesa y sale el número que había apuntado. Hizo 
lo mismo cinco veces seguidas.» 

Según Puthofí, el dado se arrojaba «hacia arriba, caía sobre la mesa, rebouba 
por toda ella y salía el [número pronosticado]». El dado pertenecía al SRI 

En vista del hecho de que este examen fue grabado en su integridad, al 
contrario que el examen original, que no lo fue, resulta que -se trata de 
un examen mucho mejor controlado que el explicado en Nature. ¿Existe 
una cinta de ese examen? Si es así, ¿por qué no ha sido puesta a 
disposición de los investigadores psíquicos? 
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En su forma actual, el examen en diez pruebas reali- 
zado en el SRI no debería ser llamado un experimento. 
Hay muchas formas en las que Uri podría haber hecho 
trampas (la maniobra del vistazo es sólo una de ellas), 
formas que podrían haber sido descartadas tan sólo con 
que un mago experto hubiese estado presente como ob- 
servador, o si una grabación en vídeo hubiese recogido 
las diez pruebas desde el principio hasta el final, sin so- 
lución de continuidad en el tiempo. En ausencia de con- 
troles semejantes para precaverse de los engaños de un 
impostor reconocido, el examen del dado fue demasiado 
informal y descuidado como para que mereciese ser in- 
cluido en un artículo técnico en una revista tan reputada 
como Nature. Le corresponde más propiamente un ar- 
tículo popular ' en Fate. 

Apéndice 

Han pasado 15 años desde que P y T realizaron sus 
famosos exámenes del dado con Uri Geller, y nadie aje- 
no a ellos, sin embargo, ha visto registro o cinta de vídeo 
alguna de cualquiera de esos exámenes. La única excep- 
ción continua siendo la película en la que tan sólo se ve 
una vez cómo se agita la caja, carente de todo valor 
como evidencia porque fue un examen en el que Uri 
«pasó». Aunque nubiese hecho trampas en los examenes 
no filmados, obviamente no las iba a hacer en el único 
examen filmado. 

En mi columna dije que hacer uso del método del 
«vistazo» era tan sólo una de las maneras de las que 
disponía Uri para hacer trampas. Aunque me resisto a 
mencionar otras maneras de hacerlas porque ello desve- 
laría secretos de la magia profesional, aludiré aquí a un 
método posible. Supongamos que en algunos de los exá- 
menes Uri hizo su predicción en una tarjeta o tablilla o 
bloc a los que se volvía boca abajo y así quedaban hasta 
que la caja del dado era abierta. Una vez que se había 
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levantado la tapa, Uri daba la vuelca a la tarjeta o cua- 
derno para que se supiese que su predicción era exacta. 
Nada hay en la relación de P y T que descarte esto. Es 
verdad que una fotografía de Psychic muestra a Uri ano- 
tando su predicción mientras Targ observa lo que está 
escribiendo, pero podría ser una escena especialmente 
dispuesta para posar para la revista. 

Si la predicción de Uri no era desvelada hasta después 
de que la caja hubiese sido abierta, la manera más simple 
ue tenía de hacer trampa consistía en echar mano de un 
ispositivo que los magos llaman «de escritura de uña». 
También ésta habría sido la manera más sencilla de hacer 
trampa en los cinco exámenes en los que Geller anotó 
el número antes de que la caja hubiese sido agitada. Este 
examen, se nos dice, fue de hecho grabado en video. 

Soy partidario de la explicación por el vistazo a hur- 
tadillas porque no puedo ni imaginarme que, nada me- 
nos que en 1983, P y T no estén familiarizados con los 
dispositivos de escritura de uña y no hayan tomado to- 
das las precauciones para imposibilitar su uso. Pero 
¿quién sabe? Semejantes posibilidades son las que hacen 
que sea tan necesario hacer grabaciones de video sin so- 
lución de continuidad temporal y llevar un registro mi- 
nucioso de cada detalle cuando un mago reconocido 
como tal y que pretende ser un psíquico realiza un pro- 
digio. Quizá la grabación en video de los cinco exámenes 
de precognición habría hecho imposible la utilización de 
un dispositivo de escritura de uña. Si es así, el SRI haría 
un gran servicio a la ciencia si permitiese que esas cintas 
fuesen vistas. 

P y T ya no están en SRI Internarional. ¿Tiene el SKI 
aún las cintas de vídeo guardadas bajo llave, o se las 
llevaron P y T consigo cuando se marcharon? No he 
podido saber la respuesta a esta pregimta. 



21. Movimiento perpetuo 



Una máquina de movimiento perpetuo se define a me- 
nudo como una que nunca deja de funcionar, pero una 
definición mejor es que se trata de una máquina que 
rinde más energía de la que toma. No es difícil construir 
dispositivos que, dejando aparte la inevitable inutiliza- 
ción de piezas por el uso, funcionan siempre. Los relojes 
perpetuos, por ejemplo, que se remontan al siglo diecio- 
cho, perpetuamente tienen cuerda gracias a cambios en 
la presión del aire o en la temperatura, pero, por supues- 
to, no son dispositivos de movimiento perpetuo en ma- 
yor medida en que lo son los relojes de pulsera que 
tienen cuerda gracias a los movimientos de la persona 
que los lleva. 

Los molinos de viento, las norias y las máquinas que 
funcionan con energía solar o de las mareas, son otros 
ejemplos de movimiento pseudo-perpetuo, porque nece- 
sitan energía exterior. La rotación y revolución de la 
Tierra, los movimientos brownianos de partículas en sus- 
pensión líquida, los movimientos de las moléculas de un 
gas, de los electrones de un átomo, de las corrientes eléc- 
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tricas en sustancias superenfríadas, todos estos movi- 
mientos no sirven para construir un dispositivo que pro- 
duzca más energía que la que extrae de su fuente. 

Otra manera de definir una máquina de movimiento 
perpetuo es llamar así a un dispositivo que viola la pri- 
mera ley de la termodinámica. Esta ley es la que afirma 
que la energía (en la teoría de la relatividad se debe ha- 
blar de masa-energía) siempre se conserva. Puede cam- 
biar de forma, pero el rendimiento energético total de 
una máquina nunca puede exceder su consumo total. A 
consecuencia de la inevitable pérdida de calor debida a 
la fricción, la resistencia del aire, la resistencia eléctrica 
y otras fuerzas retardatorias, todas las máquinas que ca- 
rezcan de una fuente exterior de energía se pararán fi- 
nalmente por la misma razón que una peonza se dese- 
quilibra pronto. Aunque la ley de conservación de la 
energía es empírica, ettá tan firmemente establecida en 
la física moderna, que buscar un contraejemplo es tan 
absurdo como intentar levantarse a uno mismo tirándose 
de los pelos. 

Es importante recordar, sin embargo, que antes de que 
la conservación de la energía fuese bien entendida, la 
busca del movimiento perpetuo era completamente ra- 
zonable. No había nada de irracional en los intentos de 
los matemáticos del.pasado de llevar a cabo la cuadratura 
del círculo o de probar el axioma de EucHdes de las 

Earalelas antes de que hubiesen sido encontradas las prue- 
as de su imposibilidad. Aún menos irracional fue la 
tendencia a tomarse en serio el movimiento perpetuo de 
científicos del siglo diecisiete como Robert Fludd o Ro- 
bert Boyle. Newton y Leibniz aceptaron intuitivamente 

3ue máquinas semejantes eran imposibles, pero a finales 
el siglo diecinueve las razones para creerlas imposibles 
llegaron a ser tan abrumadoras que todos los físicos bien 
informados abandonaron la busca. 

Nadie sabe quién diseñó la primera máquina de mo- 
vimiento perpetuo. Esta fue posiblemente o bien una 
noria diseñada con la intención de que girase indefinida- 
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mente gracias a k foerza de la gravedad, o una lioria de 
agua que hacía funcionar un mecanismo destinado a lle- 
var agua de nuevo a su fuente. Hasta tiempos recieates, 
la mayoría de las máquinas que parecían producir un 




Figura 1. — Una noria de gravedad que servia para anunciar 
una cafetería de Los Angeles (reproducida de Tne Strand, 43 
[1912] pág. 598). Si el dispositivo hubiese producido movimien- 
to perpetuo, el propietario del McKee's Cafe podría haberse 
retirado rico, más allá de todo sueño de codicia. 
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movimiento perpetuo eran del tipo de la noria de grave- 
dad. 

La noria de gravedad extremadamente simple (vean la 
figura 1) reproducida de un número de 1912 de The 
Strand [La trama] se basa en una idea secular. Muestra 
ima noria (probablemente accionada en secreto por elec- 
tricidad) que servía como gran cartel anunciador de una 
cafetería de Los Angeles. En un lado de la noria, las 




Figura 2. — Esta nona de gravedad fue diseñada por James 
Ferguson, astrónomo escocés del siglo XVlll y miembro de la 
Royal Society. Cuando los pesos catan en los cilindros, movían 
poleas que sacaban hada fuera los pesos colocados en el extremo 
de las varillas acodadas. 
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bolas de acero ruedan hacia fuera desde el centro, y en 
el otro, hacia dentro, hacia el centro. En consecuencia, 
la noria parece que está permanentemente fuera del equi- 
librio, como un poliedro imaginario que fuese inestable 
en todas sus caras. Puesto que es siempre el mismo lado 
de la noria el que aparentemente pesa más que el otro, 
¿no rotará la noria perpetuamente? 

Una versión ligeramente más elaborada del mismo 
montaje usa palancas articuladas en forma de codo en 
vez de pesos. Miles de norias más complicadas, algunas 
de las cuales usan mercurio y otros líquidos en lugar de 
los pesos, fueron diseñadas en los siglos dieciocho y die- 
cinueve. Las figuras 2 y 3 muestran unos modelos típicos. 

De tiempo en tiempo ha aparecido un inventor opti- 
mista que ¡quería añadir un freno a su noria para evitar 
que girara demasiado deprisa! Obviamente ninguno de 
estos dispositivos se mantendrá girando más de lo que 
lo haría una rueda suspendida verticalmente mediante un 
eje horizontal; algunas ni siquiera girarían tan bien. Las 
norias modificadas pueden estar temporalmente fuera del 
equilibrio, pero lo alcanzarán rápidamente porque no hay 
manera de diseñarlas de forma que la suma de los mo- 
mentos (el momento es el producto de cada peso por su 
distancia al eje) de un lado sea siempre mayor que la 
suma de los del otro lado. 

Una de las primeras y más famosas norias sin punto 
de equilibrio fue construida en el siglo diecisiete en In- 
glaterra por Edward Somerset, sexto conde y segundo 
marqués de Worcester, «para exhibir fuerza que es mo- 
tivo de sí misma». Aunque no ha sobrevivido ninguna 
ilustración del dispositivo, se dice que tenía 14 pies de 
diámetro. Transportaba 40 pesos de 50 libras cada uno, 
y rotaba alrededor de un eje sujetado por dos mástiles 
verticales. 

Jean Ernest Elie-Bessler, un excéntrico ingeniero ale- 
mán al que se designaba en un retrato como «El alto 
consejero de comercio de Hesse, profesor de matemáti- 
cas e inventor del movimiento perpetuo», que añadía a 
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Figura 3. — Dos modelos de dispositivos rotatorios sin punto 
de equilibrio, dibujados en el número de marzo de 1925 de 
Science and Invention. El hombre de la derecha está manejan- 
do un freno que el optimista inventor había añadido para evi- 
tar que su máquina fuese demasiaé& éeprÜA, Eí t&m^ mm&lm 
para que pudiese ser frenada una máquina de movimiento per- 
petuo debe tenerse seguramente por uno de los grandes actos 
de fe en la historia de la humanidad. 



La nueva era 



215 




Figura 5. — George Lipton, inventor británico, diseñó esta rue- 
da autorrecuperadora a mediados del siglo diecinueve. Una bola 
de dcero rueda cuesta abajo por el plano inclinado de D a C, 
donde es recogida por un cuenco al final de un brazo flexible 
y articulado. El brazo devuelve la bola a D, donde es deposi- 
tada de nuevo en el plano inclinado. Se supone que las siete 
bolas mantienen la rueda perpetuamente fuera del equilibrio. 
Como todos los inventores de dispositivos de movimiento per- 
petuo, Lipton exhibió la humana debilidad de engañarse a si 
tmmm, en el perpetuo triunfo de la esperanza sobre ¡a expe- 
riencia. 
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SU citado nombre el extravagante de Orffyreus (¿Era qui- 
zá una alusión a Orfeo, el legendario poeta y músico de 
la Tracia?), produjo un cierto revuelo en el siglo diecio- 
cho con su persistente afirmación de que había construi- 
do una noria de gravedad. Parece ser que la destruyó en 
un ataque de ira motivado por el escéptico rechazo de 
los científicos y no volvió en adelante a ocuparse del 
movimiento continuo. 

Pueden encontrar la historia más detallada de estos 
mecanismos, así como de otros tipos de máquinas de 
movimiento perpetuo, en la exhaustiva obra en dos vo- 
lúmenes Perpetuum Mobile («History of The Search for 
Self-Motive Power del siglo XIII al XIX» [Historia de la 
busca de la fuerza que es motivo de sí misma]), de Henry 
Dircks, publicada en Londres en dos volúmenes: 1861 y 
1870 \ 

En el Día de los Inocentes de 1978, el escritor de asun- 
tos científicos Robert Schadewald sacó a luz su parodia 
de los ingenios gravitatorios ^. La broma se basaba en 
una conjetura del renombrado físico Paul Dirac y de 
otros físicos, según la cual la gravedad puede estar de- 
creciendo lentamente mientras el universo se expande. 
La sencilla máquina de Schadewald no es nada más que 
una gran noria vertical con un objeto pesado en el borde. 
La gravedad hace caer el peso en uno de los lados. Cuan- 
do le llega el momento de subir por el otro, la gravedad 
es ligeramente menor y, por tanto, su inercia podrá lle- 
varla de nuevo hasta arriba con una cantidad de movi- 



' La historia de Dirck ha sido reeditada varias veces. La úhima ha 
sido una edición publicada en Amsterdam en 1968. Una obra más 
breve. Perpetual Motion: The History of an Obsession [Movimiento 
perpetuo: la historia de una obsesión], de Arthur W. J. Ord-Hume 
(Alien & Unwin, 1977), está disponible actualmente en los Estados 
Unidos en una edición de tapas blandas de St. Martin's Press. Contiene 
una bibliografía de otras referencias. 

^ Schadewald, «What Goes Up' Is Basis for a Breakthrough [Lo que 
va para arriba es la base para un gran avance]», Science Digest, abril 
dé 1978. 
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miento de sobra. Puesto que el peso simpre será una 

Eizca mayor en la bajada que en la subida, la noria de- 
ería incrementar continuamente su velocidad. 




Figura 6. — Flotadores esféricos suben dmfá'O dei tanqut de 
agua de esta máquina, ruedan una vez atravesada una válvula 
y caen en los compartimentos de una cinta sin fin. Su peso al 
aire libre les lleva hacia abajo donde son realimentados, a tra- 
vés de otra válvula, en el tanque (De Science and Invention, 
marzo de 1925.) 

Desafortunadamente este montaje contiene una tram- 
pa implícita en su naturaleza. Incluso aunque el descenso 
de la gravedad fuese tan acentuado j tan rápido como 
para que pudiese advenirse la diferencia, la teoría de la 
relatividad impide que el dispositivo funcione. En la teo- 
ría de Einstein, la gravedad y la inercia son dos nombres 
de la misma fuerza, fisto significa que la cantidad de 
movimiento de la noria también decrecería constante- 
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mente, permitiendo a la fricción que pase su habitual 
factura. 

Solía haber muchas especulaciones sobre la posibilidad 
de hacer un escudo a través del que no pudiese pasar la 

f;ravedad. Ahora esto es algo prohibido por la teoría de 
a relatividad, en la que la gravedad no es una fuerza 
convencional sino una distorsión del espacio-tiempo. Los 
antiguos escritores de ciencia ficción a menudo hacían 
uso de los escudos de gravedad; destaca H. G. Wells, 
que hace esto en The First Men in the Moon [Los pri- 
meros hombres en la Luna]. Describe una sustancia que 
apantalla la gravedad llamada cavorita; su uso propulsa 
eficazmente una nave espacial hacia la Luna. Dentro de 
una ciencia ficción más reciente, James Blish ha resuelto 
el problema de los viajes por el espacio exterior con un 
dispositivo antigravitatorío llamacio un «spindizzy [de 
spin, giro, y dizzy, mareado o extremadamente rápido]». 
Si una pantalla semejante pudiese ser hecha, al mismo 
tiempo se haría posible el movimiento perpetuo. ¡Pon- 
gan, simplemente, la pantalla debajo de uno de los lados 
de una noria vertical! El operario de semejante máquina 
incluso podría necesitar un freno. 

La fuerza ascensional del agua es por supuesto el efec- 
to de la gravedad. No es sorprendente que hayan sido 
diseñadas cientos de ingeniosas norias gravitatorias con 



Figura 7. — ¿Invertirían en una empresa que anunciase su in- 
tención de construir este dispositivo de movimiento perpetuo 
'Con el que es imposible equivocarse» f A la izquierda, las bolas 
de goma que caen atraen aire a los cilindros, lo que hace que 
éstos puedan flotar. Cuando las bolas descienden en la derecha, 
dejan que entre agua en los cilindros y al mismo tiempo com- 
primen el aire y lo fuerzan a entrar en los cilindros de la iz- 
quierda. La cantidad de aire dentro del dispositivo permanece 
constante. En mi columna de juegos matemáticos de Scientific 
American (febrero de 1972), iLmé a esto un *dynamaforce ge- 
nerator», y atribuí su invención al numerólogo sabelotodo Dr. 
Irving Joshua Matrix. 
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Figura 8. — La oficina de patentes de los Estados Unidos acep- 
tó esta patente en 1976, sin que, al parecer, cayese en la cuenta 
de que el "generador de energía por desplazamiento de fluidos 
impulsado gravitacionalmente» era una máquina de movimien- 
to perpetuo de un tipo que había sido popular, si no capaz de 
funcionar, en el siglo XIX. Una fecha apropiada de expedición 
habría sido el 1 de abril [día de los inocentes en los Estados 
Unidos], pero probablemente ni « h afiíAm ée patentes ni al 
inventor les habría parecido graciosa esa situación. 
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la intención de que, sumergidas, roten impulsadas por la 
fuerza ascensional del líquido. Un absurdo proyecto es- 
pecificaba que unos flotadores debían subir por un lado 
de la noria y, en el otro lado, entrar en un tubo de aire 
donde por su propio peso harían que ese lado de la noria 
descendiese. En la figura 6 se muestra una de las muchas 
variantes. Aquí, unas esferas sueltas ascienden flotando 
en un tanque de agua, emergen a través de una válvula 
y caen en los compartimentos de una cinta continua que 
los lleva de vuelta al fondo del tanque. Una pega: nin- 
guno de los diseñadores de mecanismos de este tipo ha 
podido resolver el problema de conseguir que los flota- 
dores pasen a través de dos válvulas impermeables. 

Un montaje mejor es el de la máquina que describí en 
cierta ocasión en Scientific American ^. Como pueden 
ver en la figura 7, las pelotas de goma de la derecha caen 
dentro de los cilindros y desplazan el aire hacia los ci- 
lindros de la izquierda, donde las bolas que caen crean 
una fuerza de succión. Muchas máquinas de este tipo 
fueron propuestas en el siglo diecinueve. Para que ios 
cilindros fuesen impermeables al aire, se hacía a menudo 
que los pesos estuviesen adheridos al centro de una mem- 
brana elástica que cubría la abertura, lo que permitía 
que, en un lado, las pelotas descendiesen en los cilindros 
y, en el otro, saliesen de ellos. Fíjense en las palabras up 
[arriba] y dn [de down, abajo] que he añadido al dispo- 
sitivo. Con ellas mejoro anteriores norias de broma, que 
tenían en su lugar, en un lado, 6 ó IX, que se transfor- 
mababan en los pesos mayores 9 u XI cuando se inver- 
tían en el lado opuesto. 

Por qué no puede funcionar este modelo — y de he- 
cho, no funciona — es más difícil de explicar que la im- 
posibilidad de cualquiera de los otros modelos acciona- 



' «Mathematical Games Quegos matemáticos]» Scientific American, 
febrero de 1972. El artículo se reproduce en mi ubre The Magic Num- 
bers of Dr. Matrix [edición española: Los mágicos números del Dr. 
Matrix; editorial Gedisa, 1986] (Prometheus Books, 1985). 
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dos por la gravedad. Quizá esa es la razón por la que, 

Eor increíble que parezca, dos años después de que yo 
ubiese escrito sobre esta máquina, David Diamond, de 
Brooklin, presentó el 15 de agosto de 1974 una solicitud 
de patente (vean la figura 8) de ella. En un momento de 
descuido, ¡la oficina de patentes la aceptó! Es la patente 
número 3.934.964 y pueden obtenerla en la oficina de 
patentes por un dolar. Diamond llamó a su máquina un 
«generador de energía por desplazamiento de fluidos im- 
pulsado gravitacionalmente». Me irritó comprobar que 
los dos rasgos más delicados de mi máquina, dn y up, 
habían sido omitidos en la patente. 

El agua ha sido utilizada para mover mecanismos de 
movimiento perpetuo de muchas otras maneras. Algunas 
de las primeras máquinas tenían sifones cuya función era 
devolver el agua a la parte más alta para emplearla de 
nuevo en mover una noria. Tampoco los inventores pa- 
saron por alto la acción capilar. Las especificaciones de 
un caprichoso dispositivo de ese estilo fueron publicadas 
en Scientific American, el 22 de abril de 1911. (Vean la 
figura 9.) Los dos discos están parcialmente sumergidos. 
La acción capilar hace que el agua suba por un angosto 
espacio entre los discos, y el peso de esta agua se supone 
que hace girar los discos en direcciones opuestas. 

Otra máquina de acción capilar (vean la figura 10) fue 
propuesta alrededor de 1827 por el inventor y político 
inglés Sir William Congreve; los cohetes por él mejora- 
dos golpearon los barcos y fuertes americanos en la gue- 
rra de 1812 con la suficiente severidad como para que 
Francis Scott Key hiciese especial mención de ellos en 
su frase «el rojo resplandor de los cohetes». Las esponjas 
conectadas de la izquierda arrastran agua hacia arriba 
por acción capilar y se hacen mas pesadas. En el lado 
inclinado del triángulo, los pesos comprimen las espon- 
jas a las que están unidos y las aligeran. La de Congreve 
fue otra idea espléndida, cuyo único defecto es que no 
funciona. 

¿Puede una noria de agua bombear agua de forma que 
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Figura 9. — El número del 22 ek jérS de de Sdeíitífic 
American presentó en sus columnas de correspondencia itna in- 
geniosa, variación de las tópicas máquinas de movimiento per- 
petuo. Dos discos, dispuestos de murtera que pudiesen rotar fá- 
cilmente alrededor de sus ejes, están colocados en algún conte- 
nedor adecuado con el nivel de agua que indica la línea A A. 
Un espacio angosto entre los dos discos permite que el agua 
suba entre ellos, en el área de solapamiento, por acción capilar. 
El peso de esta columna de agua levantada se supone que hace 
girar las ruedas en la dirección indicada por las flechas y por lo 
tanto "Suministra una fuente continua y perpetua de de ener- 
gía». El editor comentaba: nuestros lectores quizá les resulte 
interesante buscar la falacia de este ingenioso dispositivo." 

vuelva a su fuente? Esta pregunta se la debieron hacer 
en la antigüedad, pero ha$ta el <%li> diecisiete no consta 
que haya habido ningún dispositivo semejante. Uno de 
ellos fue propuesto por el médico británico y miembro 
de la Rosacruz, Robert Fludd. (Vean la figura 11.) El 
cilindro, con su cañería helicoidal, es un invento atribui- 
do a Arquímedes. Eleva el agua, en efecto, a un nivel 
más alto y hasta no hace mucho ha sido, de hecho, uii- 
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Figura 10. — Sir William Congreve, político e inventor del co- 
hete de Congreve empleado por la marina británica en la gue- 
rra de 1812, también se ocupó, de paso, del movimiento perpe- 
tuo, e inventó una máquina propulsada por 16 esponjas, o «no- 
ria de esponjasi». El funcionamiento de este dispositivo es la 
sencillez misma. Las esponjas encadenadas absorben agua por 
la izquierda, se mueven en sentido contrario a las agujas del 
reloj, y, según suben el plano inclinado, los pesos a ellas adhe- 
ridos exprimen el agua. Las esponjas empapadas de agua del 
lado izquierdo o vertical son más pesadas que las que remontan 
el plano inclinado y naturalmente tiran de éstas hacia arriba. 
Por razones obvias, esta fuente alternativa de energía no fue 
nunca una amenaza para la industria del carbón. 

lizado con ese propósito en todo el mundo. Se necesita 
una fuente de energía adicional, normalmente una caba- 
llería, para hacer girar el cilindro. 

Numerosas máquinas de movimient© perpetuo basa- 
das en el tomillo de Arquímedes, como se le conoce, 
fueron propuestas en el siglo diecisiete. A veces el agua 
era reemplazada por cientos de pequeñas bolas. Hacían 
girar la noria que movía el cilindro que presuntamente 
devolvía las bolas a la parte de arriba para utilizarlas una 
y otra vez. 
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Ese mismo siglo el obispo John Wiikins, el matemá- 
tico inglés, sugirió que se usase magnetita (un tipo de 
imán). Como se sugiere en la figura 12, se supone que 
el imán atrae la bola a la parte más alca del plano incli- 
nado, donde cae por un agujero y rueda de vuelta a su 
lugar de partida. 




Figura 11. — El filósofo místico inglés, miembro de la Rosa- 
cruz y médico Rohert Fbtdd dmñá vsta máquina molturadora 
en 1618. El agua que mueve la noria es llevada de nuevo a la 
parte más alta por medio de una tubería helicoidal enroscada 
alrededor del cilindro, que es hecho girar por la noria, que es 
hecha girar por el agua que es llevada a la parte más alta por 
la tubería helicoidal enroscada... etc. 

Desafortunadamente, si el imán es lo suficientemente 
fuerte para arrastrar la bola hacia arriba, entonces es tam- 
bién demasiado fuerte para dejarla ir. ¿Y si se sustituye 
la magnetita por un electroimán? La bola podría enton- 
ces conmutar un interruptor situado en lo alto de la pen- 
diente, lo que cortaría la corriente y la bola caería. El 
dispositivo modificado funcionaría, pero no sería una má- 
quina de movimiento perpetuo en mayor medida que lo 
es ej timbre de una puerta. 
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Desde el descubrimiento de la electricidad, miles de 
buscadores del movimiento perpetuo han intentado en- 
contrar alguna manera de emplear la energía eléctrica, 
frecuentemente combinándola con norias de gravedad y 
otros dispositivos. Pero como la idea de una energía gra- 
tis siempre merece la atención periodística, incluso hoy 
en día el inventor de un dispositivo totalmente inútil 
puede a veces conseguir que los periódicos e incluso la 
televisión le dediquen un espacio enorme. 

En 1981, por ejemplo, los noticiarios de la NBC die- 




RgíTRA 12. — El obispo John Wilkins, en cuyos intereses inte- 
lectuales se combinaban la teología y las matemáticas, defendía, 
en contra de Copémico, que la Tierra no era un planeta, y creía 
que la Luna estaba habitada. No es sorprendente que él tam- 
bién se uniese a la cabalgata del movimiento continuo. Pensó 
que un imán (A) podría atraer una bola de acero (E) plano 
inclinado arriba. En lo más alto la bola caería por un agujero 
en (B), rodaría entonces por un camino alabeado hacia abajo 
hasta llegar a (F), desde donde sería atraída de nuevo hasta lo 
más alto. Lo que arruinó la sencillez clásica de este esquema 
fue el hecho de que cualquier imán lo suficientemente fuerte 
como para atraer la bola hasta lo más alto del plano indotado 
no la dejaría escapar tan fácilmente. 
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ron gran publicidad a William Lucas, de Big Sandy, Te- 
xas, que pretendía tener una máquina que generaba más 
energía eléctrica de la que necesitaba para arrancar y man- 
tenerse en funcionamiento. El artilugio de Lucas consis- 
tía en una noria sin punto de equilibrio asistida por elec- 
tricidad y un compresor de aire. «Se rieron de Fulton y 
de Edison», decía el crédulo reportero de la NBC, «pero 
no se reirán de Bill Lucas». Si los noticiarios de la NBC 
se hubiesen molestado en pedirle a un físico que les ase- 
sorase, habrían descubierto rápidamente a alguien que sí 
se reía. Lucas todavía sigye luchando duramente para 
que su máquina sea patentada *. 

A principios de 1984, una emisora de la CBS cantó a 
los cuatro vientos la máquina de movimiento perpetuo 
inventada por John Wesley Newman, de Lucedale, Mis- 
sissippi. El mecanismo a lo Rube Goldberg de Newman 
se basa en unas partículas electromágneticas desconoci- 
das por los físicos. Se dice que giran como giróscopos. 
Supuestamente la máquina toma energía de esas partícu- 
las para hacer funcionar un motor; entonces la energía 
retroalimenta la fuente. Este maravilloso dispositivo ha 
sido apoyado públicamente por un físico del estado só- 
lido que trabaja para una gran empresa y que debería 
estar mejor informado. Newman está convencido de que 
su teoría de partículas explica las manchas solares, los 
tomados, la radiestesia, la gravedad y la PES. Reciente- 
mente ha emprendido acciones legales contra la oficina 
de patentes por haber rechazado su petición de patente 

Puesto que cualquier intento de construir una máqui- 
na de movimiento perpetuo ha de ser un ejercicio de 



«Last Word [La útima palabra]», de James Randi, Omni, enero de 
1981, p. 118. 

^ «Mr. Newman's Fanustic Machine [La máquina fantástica del Sr. 
Newman]», Discover, abril de 1984, p. 6. «Newman's Iropossible Mo- 
tor [El motor imposible de Newman]», de Eliot Marshall, Science, vol. 
223 (10 de febrero, 1984), pp. 571-572; «Newman's 'Energy Output" 
Machine Put to Test [La máquina "productora de ener|ía'' de New- 
man, puesta a prueba]», de Marjorie Sun, Science, 1 1 de julio de 1986. 
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pura insensatez, debemos preguntarnos qué tipo de per- 
sona es aquélla que puede llegar a estar tan obsesionada 
con semejante tarea como para derrochar su vida con 
ella. Hay tres tipos principales de caracteres: 

1. El inventor honesto pero ignorante que no sabe 
tanta física como para darse cuenta de la inutilidad de 
sus esfuerzos. 

2. El charlatán que sabe que su artefacto no funcio- 
nará, pero que está empeñado en sacarles a tantos primos 
como sea posible tanto dinero como sea posible. 

3. El impostor convencido de su propia honestidad, 
que combina la sinceridad de sus razones con un artero 
oportunismo. 

En la historia de la falsa ciencia llama la atención lo 
frecuente que es la mezcla de una creencia sincera con 
la práctica habilidosa del engaño. Entre los grandes mé- 
diums espiritistas del pasado, por ejemplo, había muchos 
que creían que podían comunicarse realmente con los 
muertos. Descubrieron también hasta qué punto podían 
incrementar sus ingresos y su prestigio consiguiendo se- 
cretamente «evidencias» que se refiriesen a sus clientes y 
recurriendo a la superchería para producir fenómenos 
físicos que causasen sensación. 

En las vidas de muchos buscadores del movimiento 
perpetuo de los dos últimos siglos se da la misma extraña 
amalgama. Empiezan creyendo de verdad que han crea- 
do una máquina viable. Cuando ven que su modelo es 
incapaz de nacer lo que tendría que hacer — muy a me- 
nudo resulta que incluso a mano es extremadamente di- 
fícil hacer girar semejantes chismes — los ingenuos in- 
ventores se hacen la ilusión de que la dificultad desapa- 
recerá una vez que se haya eliminado una parte suficien- 
te de la fricción o se hayan removido otros defectos gra- 
cias a la construcción de un modelo mejorado. Lo único 
que necesitan es dinero. Pero para conseguirlo han de 
convencer a los inversores de que sus máquinas funcio- 
narán. ¿Y qué mejor manera de hacerlo que poner a 
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funcionar su dispositivo mediante una fuente secretare 
energía? Después de todo, se dicen para justificarse, se 
tráta sólo de una treta inofensiva que ayuda a una causa 
que merece la pena. ¿Al final, acaso, no beneficiarán sus 
máquinas a la humanidad proporcionándola unas ilimi- 
tadas fuentes de energía gratis? 

No deja de extrañar que los dos casos más célebres de 
movimiento perpetuo fraudulento hayan ocurrido en Fi- 
ladelfia. Cuando en 1812 un tal Charles Reheffer (o Red- 
heifer) empezó a exhibir una máquina de movimiento 
perpetuo para la que buscaba financiación, la prensa le 
concedió una barbaridad de espacio. Cada día cientos de 
ciudadanos de Filadelfia pagaban una entrada que les per- 
mitía contemplar en casa de Reheffer la sorprendente 
máquina en acción. 

Uno de ellos, Samuel Emlen, escribiendo a su sobrino, 
expresó una opinión que era probablemente compartida 
por muchos: «Oí hablar del supuesto descubrimiento de 
Redheiffer la útima vez que estuve en la ciudad. ¡Qué 
era de inventos es ésta! Si este hombre prueba que ha 
descubierto lo que pretende haber descubierto, ¡qué cam- 
bio se seguiría de ello! ^adiós a las máquinas cíe vapor, 
a los molinos de agua, a los caballos, etc.» (9 de noviem- 
bre de 1812). 

Nada menos que un inventor tan distinguido como 
Robert Fulton desenmascaró finalmente el fraude. En 
cuanto Fulton vio la máquina, supuso, por el irregular 
movimiento de su noria principal, que estaba siendo ma- 
nejada por una persona oculta. Después de derribar par- 
te del armazón, descubrió, para consternación de Red- 
heffer y regocijo de la multitud, una transmisión de cuer- 
da de tripa que atravesaba una pared y un piso y subía 
hasta un ático. En el ático estaba sentado un viejo de 
larga barba que con una mano mordisqueaba un pedazo 
de pan y con la otra daba vueltas a una manivela. 

Según Cadwallader David Colden (1769-1834), en su 
Life of Robert Fulton [Vida de Robert Fulton] (1817), 
los coléricos espectadores demolieron la máquina y Red- 
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heffer, abochornado, se vio obligado a huir. Una octa- 
villa de propaganda que ha llegado hasta nosotros revela 
que el inventor cobraba a los nombres una entrada de 5 
dólares; sin embargo, galantemente, permitía que las mu- 
jeres pasasen gratis. 

Hubo una época en la que el Franklin Institute expo- 
nía un modelo de la máquina de «movimiento perpetuo» 
de Redheffer. En un letrero se leía la siguiente leyenda: 

Este modelo fue hecho por Isaiah Lukens, primer director del 
comité de las ciencias y de las artes. Fue construido con la 
intención de poner de manifiesto la naturaleza fraudulenta de 
la aseveración de Charles Reidheffer [sic] de haber descubierto 
una máquina movida por sí misma, para cuya investigación la 
cámara legislativa de Pennsylvania nombró en diciembre de 
1812 una comisión de expertos. Oliver Evans (inventor nacido 
en Delaware, que fue el constructor de la primera máquina de 
vapor de América y «uno de los más ingeniosos mecánicos que 
América haya dado jamás») fue miembro de esa comisión. La 
máquina original de Reidheifer funcionaba por medio de una 
manivela. El modelo mostrado es movido por un mecanismo 
de relojería oculto en la base. 

La mayoría de los estafadores del ramo del movimien- 
to perpetuo han propulsado sus dispositivos con méto- 
dos más sutiles. El mayor de todos los timadores de este 
tipo fue John Worrell Keely, un carpintero de Filadelfia, 
que en la década de 1870 anunció su descubrimiento de 
un procedimiento para extraer la enorme energía conte- 
nida en el agua ordinaria. Incluso entonces, había con- 
siderables razones para creer que, en efecto, una gota de 
agua contiene una imponente cantidad de energía. 

Cuando Keely exhibió su aparato, primero en Filadel- 
fia y después en Nueva York y Boston, sus afirmaciones 
fueron ampUamente aceptadas. ¿Y qué si los científicos 
eran escépticos? Como es habitual, no se decidían a per- 
der el tiempo intentando rebatir afirmaciones tan eviden- 
temente ridiculas. Poco puede extrañar, pues, que con 
una prensa que suscitaba regularmente el entusiasmo, 
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Keely no tuviese problema alguno en recaudar decenas 
de miles de dólares de crédulos inversores. Se constituyó 
la Keely Motor Company para apoyar sus «investigacio- 
nes», promover sus descubrimientos y, probablemente, 
para impartir un aura de respetabilidad a una empresa 
que no era sino una impostura. 

A nadie parecía importarle la falta de educación de 
Keely; al que menos, al propio Keely. Parece haber sido 
un artista virtuoso del fraude. Grande y musculoso, de 
apariencia imponente, hablaba de prisa y con una con- 
fianza ilimitada sobre la «fuerza etéríca» que podía ser 
extraída de un dedal lleno de agua y empleada en mover 
trenes, disparar balas y hacer todo aquello para lo que 
hiciese falta energía Daba la impresión de ser total- 
mente honesto y de estar ávido de beneficiar a la huma- 
nidad aunque nadie supiese qué quería decir cuando far- 
fullaba algo acerca de su «ingenio pulsante hidroneumá- 
tico de vacío» con sus «armónicos cuádruplemente nega- 
tivos» 



* Es evidente que Keely, a quien ei Dictionary of American Bio- 
graphy [Diccionario biográfico americano] describe como «inventor c 
impostor», deslumbraba a sus clientes con su patear lleno de fantasía. 
Por ejemplo, cuando hablaba de la vasta reserva de energía que estaba 
a la espera de ser extraída por su máquina aún en desarrollo, hechizaría 
al público con una palabrería tan ininteligible como la que sigue: «En 
el estado actual de nuestros conocimientos, no puede ser dada defini- 
ción alguna de la fuerza latente, que, poseyendo todas las condiciones 
de atracción y repulsión a ella asociadas, está libre de magnetismo. Si 
es una condición de la electricidad, despojada de todos los fenómenos 
eléctricos, o una fuerza magnética, en rebeldía con los fenómenos aso- 
ciados al desarrollo magnético, la única conclusión filosófica a la que 
puedo llegar es que este elemento indefinible es el alma de la materia.» 
Su maestría, como explicaba un comentarista, consistía en «extraer la 
energía desconocida del medio en movimiento alrededor nuestro, hecha 
disponible en cualquier punto por su instrumento en funcionamiento». 

* Vean el incomprensible artículo de Keeley «The Operation of the 
Vibratory Current» [El efecto de la corriente vibratoria], New Science 
Review, abril de 1895. (Una muestra: «La sustancia del cerebro es 
molecular. La mente que impregna el cerebro es inter-etérica en sus- 
tancia; es el elemento que impregna el cerebro. Este elemento, cuando 
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No importaba que importantes científicos dijesen de 
él que era un fraude. Su inmunidad a semejantes impu- 
taciones tiene un paralelo hoy en día. Los admiradores 
de Immanuel Velikovski, el hombre de los Mundos en 
colisión, no se desalientan lo más mínimo porque haya 
astrónomos que digan que su cosmología es una bazofia. 
Miles de personas, muchas de ellas pobres, compraban 
acciones de la compañía de Keely, creyendo que pronto 
les harían ricos. 

Cuando los principales accionistas de la Keely Motor 
Company se desilusionaron por el perpetuo retraso del 
hombre del movimiento perpetuo en la producción de 
una máquina práctica, le retiraron su apoyo. Entonces 
Keely encontró una adinerada benefactora en la Sra. Cla- 
ra Bloomfield Moore, la viuda de un fabricante de papel 
de Filadelfia. No sólo costeó sus necios «experimentos» 
y proyectos (pagándole un salario anual de 2.500 dólares 
y adelantándole bastante más de 100.000 dolares para 
cubrir los gastos de sus programas de investigación), sino 
que escribió artículos, para publicarlos en revistas y li- 
bros, en su defensa, e incansablemente buscó científicos 
que pudiesen conceder validez a las afirmaciones de 
Keely. Consta que un físico británico, el profesor W. 
Lascelles-Scott, dijo: «Keely me ha demostrado, de una 
manera que considero absolutamente incuestionable, la 
existencia de una fuerza hasta ahora desconocida.» 



está excitado a la acción, controla todos los movimientos físicos en 
tanto en cuanto las necesarias condiciones simpáticas se mantienen. 
Estas condiciones no son más inmateriales en su carácter de lo que lo 
son la luz y el calor. La electricidad, el magnetismo, la gravedad y el 
calor están latentes en todas las agregaciones de materia. No son el 
producto de influencias terrestres. La radiación celestial es el verdadero 
medio de impregnación en todas esas fuerzas. El cerebro es el alto 
receptáculo resonante donde los actos celestiales simpáticos y donde 
los movimientos atómicos y moleculares son inducidos, según la in- 
tensificación ejercida sobre él por la radiación.») En los anales del 
movimiento perpetuo, la prosa de Keely debe ser la más altisonante 
jamás pergeñada. Si hubiera una categoría de camuflaje semántico pro- 
tector, la suya podría ser clasificada en ella como un ejemplo clásico. 
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Keely murió en Filadelfia el 8 de noviembre de 1898, 
aún inacabada su gran obra. £1 hijo de la Sra. Bloom- 
field, Clarence, al que comprensiblemente le fastidiaba 
que Keely le hubiese despojado de una parte considera- 
ble de su herencia, alquiló la última casa del inventor. 
Entre él y varias personas más desmantelaron las máqui- 
nas de Keely y escudriñaron la casa. 

Las que parecían ser sóüdas varas de metal que servían 
de soportes — Keely frecuentemente demostraba que eran 
sólidas escogiendo una de ellas al azar y limándola a 
través — resultó que tenían en su interior finas perfora- 
ciones por las que pasaba aire comprimido. Las perfo- 
raciones conducían a un depósito en el sótano, donde un 
motor comprimía el aire. Keely también usaba muelles 
ocultos, imanes y otros dispositivos. ¡Sus técnicas no 
eran nada simples! «Un granuja sin adulterar» fue como 
Clarence describió al amigo de su madre. 

Cuando la Sra. Bloomfield Moore murió pocos meses 
después del óbito de Keely, todavía estaba convencida 
de que había sido un genio, y, en ciena forma, realmente 
lo fue. Es un homenaje al consumado talento de Keely 
como tramposo, el que hasta su muerte en 1898 nadie 
hubiese sido capaz de sacar a luz el ardid que encerraba 
su aparato pseudocientífico. 

En 1928, para no ser menos que Filadelfia, Pittsburgh pro- 
dujo un nuevo bribón del movimiento perpetuo llamado 
Lester J. Hendershot. Hendershot anunció en Nueva 
York que había perfeccionado un dispositivo que funcio- 
naría para siempre gracias al campo magnético de la tierra. 
El oficial del ejército de los Estados Unidos Selfridge 
Field, destinado en Chicago, apoyó en público personal- 
mente la máquina y habló con exultación de su futuro. 
Pero el director del Hockstetter Research Laboratory 
[Laboratorio de Investigación Hockstetter] de Pittsburgh 
convocó una rueda de prensa en Nueva York para contar 
una historia bien diferente. Dijo que habían investigado 
la máquina de Hendershot y encontrado una diminuta 
batería hábilmente oculta dentro de uno de los motores. 




Figura 13. — La portada de Science and Invention de marzo 
de 1925, que anunciaba un premio de 5.000 dólares para quien 
hiciese tam demostración de una máquina de gravedad viable 
en presencia del equipo editorial de la revista. Durante los años 
veinte, las portadas de Science and Invention se imprimían en 
papel de oro simulado, para smboUzar la edad de oro de la 
ciencia que el director y editof, Hugo Gemskadi, creía que 
estaba nada más que empezando. Triste es dedrlo, incluso el 
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Hendershot no negó que había puesto la batería allí. 
Lo hizo, insistía, precisamente para distraer la atención 
de los científicos del verdadero secreto de su máquina. 
Charles Fort, que narra la historia en su libro, Wiíd Ta- 
lents [Talentos anormales], escribe que unas pocas sema- 
nas después un periódico de Nueva York informó que 
Hendershot había sido ingresado en un hospital de Was- 
hington, distrito de Columbia. 

Al parecer estaba haciendo una demostración de su 
motor sin combustible a un oficial de patentes cuando 
una chispa eléctrica le alcanzó y le dejó temporalmente 
paralítico. Parece también que esa fue la última vez que 
se oyó hablar de Hendershot. Fort especula sobre la po- 
sibilidad de que su motor, así como el de Keely, fuese 
un motor psíquico «cuyo combustible fuese el celo», he- 
cho funcionar por un talento anormal, por el poder psi- 
cocinético inconsciente de la mente de su inventor. 

En los años veinte hubo tantos anuncios en los perió- 
dicos y en las revistas de máquinas de movimiento per- 
petuo, pagados por inventores que buscaban inversores, 
que Science and Invention [Ciencia e invención], amena 
revista editada por Hugo Gernsback (Gemsbak es cono- 
cido como el «padre de la ciencia ficción» porque fue el 
primero en publicar ese tipo de literatura en sus revis- 
tas), ofreció un premio de 5.000 dolares al inventor de 
cualquier máquina de gravedad viable. La portada del 
número de marzo de 1925, en el que se anunciaba el 
concurso, se muestra en la figura 13, sin reproducir su 
color dorado original. Gernsback explicó el porqué del 
concurso con franqueza: 

La razón por la que Science and Invention ofrece un premio 
de 5.000 dólares por un modelo viable de una máquina de 
movimiento perpetuo puede ser dicha en pocas palabras. Por 



incentivo de un atraaivo premio en metálico fue incapaz de 
atraer al feliz nuevo mundo de Gernsback ni siquiera una má- 
quina de movimiento perpetuo genuina. 
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todo el país vemos anuncios, carteles y tarjetas postales que 
aconsejan al público invertir en los medios necesarios para de- 
sarrollar máquinas de movimiento perpetuo. Algunos de esos 
anuncios se reproducen en estas páginas. El inventor siempre 
pretende ser el orgulloso poseedor de la única y verdadera 
máquina de movimiento perpetuo. Invariablemente el inventor 
pretende que busca el beneficio individual del inversor. No 
quiere entregar el sistema a los «políticos deshonestos» que 
están esperando ansiosamente darle cientos de miles de dólares 

f)or los derechos que le corresponden por su invento. Pinta 
ocuazmente un cuadro maravilloso de la rentabilidad potencial 
de semejante invento, y celosa y ávidamente guarda su secreto. 
Si obtiene de usted diez centavos o cien dólares por una par- 
ticipación en el invento, se regodea con su éxito. La próxima 
vez que uno de estos inventores le llame para verle, enséñele 
un ejemplar de esta publicación, dígale que la oferta no tiene 
la contrapartida de obligación alguna. Dígale que Science and 
Invention no quiere los derechos de su invento. Ellos sólo quie- 
ren verlo funcionando, y si efectivamente lo ven, saldrán a los 
balcones a proclamarlo y le darán no sólo 100 dólares, sino 
5.000. 

Nadie reclamó el premio. Por supuesto esto no disua- 
dió a los buscadores del movimiento perpetuo más de lo 
que las pruebas de imposibilidad de la trisección del án- 
gulo han inhibido a los buscadores de la trisección. Hoy, 
como siempre, los científicos destacados están constan- 
temente asediados por pesados chiflados e ignorantes que 
piden que se dé valor a sus teorías simplistas. 

La mayoría de los científicos no responden nunca las 
cartas o llamadas telefónicas de los chiflados, porque han 
aprendido por amargas experiencias que la menor crítica 
a menudo desencadena una avalancha de cartas injuriosas 
o de vituperios por teléfono. A veces el pesado mismo 
se presenta, sin haber sido invitado, ante la puerta de 
uno (esto me pasó una vez a mí, que soy simplemente 
un escritor de asuntos científicos). En otro contexto, Sir 
John Falstaff expresó sin rodeos los sentimientos de to- 
dos los que de esa manera hemos sido importunados: 
«Mejor estaría si la muerte hiciera que la corrupción me 
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comiese, que si con un movimiento perpetuo fuese arras- 
trado a la nada.» {Enrique IV; I, ii, 218). 

Recomiendo una maravillosa estratagema descubierta 
por Arthur C. Hardy, físico del MIT. Así es como Fran- 
cis Sears la describió en una carta a PhUics Today ^ . 

Sus comentarios sobre los inventores de máquinas de movi- 
miento perpetuo {Physia Today, julio, página 15) me traen a 
la cabeza la siguiente historia que me contó el profesor A. C. 
Hardy. Parece que Hardy recibió una carta de uno de esos 
inventores, en la que describía su máquina y pedía, como es 
costumbre, que se le dijese por qué no podría funcionar. Cuan- 
do todavía no había contestado esta carta, recibió una segunda 
de otro inventor, en la que se le pedía exactamente lo mismo. 
Entonces Hardy escribió a ambos inventores, diciéndoles que 
aunque él mismo no era una autoridad en máquinas de movi- 
miento perpetuo, sabía de alguien que sí lo era, y envió a cada 
inventor el nombre y dirección del otro. 



Apéndice 

No he intentado investigar la vida de la Sra. Bloom- 
fíeld Moore, la adinerada patrona de Keely, pero segu- 
ramente es un cuento triste, fascinante. La Sra. Moore 
nació en Inglaterra en 1824 y, viuda, vivió muchos años 
en Londres antes de su muerte en 1899. Clarence Bloom- 
field Moore, su hijo, se hizo arqueólogo después de ha- 
berse graduado en Harvard, y fue muy conocido por su 
detenido estudio de los túmulos de los indios de los 
Estados Unidos. Parece ser que la Sra. Moore escribió 
poesías que fueron muy leídas en su día. En cualquier 
caso, encontré dos poemas suyos en una antología en 
varios volúmenes llamada The Classic and the Beanty 
[Lo clásico y lo bello] (vean vol. 1, p. 49, p. 442). Los 
detalles de sus relaciones con Keely están en el libro de 
Ord-Hume, citado arriba, en la nota 1. 



' Physia Today, octubre de 1968, p. 19. 
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He mencionado de paso el hecho de que no existe 
poliedro alguno de densidad constante que sea inestable 
en todas sus caras, porque, si lo fuese, se balancearía 
eternamente en un plano horizontal. ¿Puede haber un 
poliedro semejante que sea inestable en todas sus caras 
menos en una? Sí, pero determinar el número menor de 
caras es todavía un intrigante problema aún por resolver. 
El record lo tiene Richard K. Guy, que comunicó su 
descubrimiento de un poliedro convexo «uniestable» (o 
«monoestático») de 19 caras en «A Unistable Polyhe- 
dron» (Research Paper [documento de investigación] 
Núm. 62, University of Calgary, Alberta, Canadá, oc- 
tubre de 1968). El poliedro na sido desde entonces re- 
descubierto por otros. Es un prisma cilindrico de 17 ca- 
ras, truncados sus dos extremos en ángulos no rectos. 

Mi capítulo sólo tiene un párrafo dedicado a Joe New- 
man y sus máquinas, pero después de haberlo escrito, 
Newman ha llegado a ser el más famoso inventor de 
máquinas de movimiento perpetuo desde los días de 
Keely. Me apresuro a añadir que Newman niega vigo- 
rosamente que sus generadores sean dispositivos de mo- 
vimiento perpetuo. En vez de crear energía, la liberan de 
las partículas giroscópicas que él cree que son las partí- 
culas fundamentales del universo y la llave de una teoría 
del campo unificado que hasta ahora ha sido esquiva a 
todos los expertos en la física de partículas. Por alguna 
curiosa razón no ha dado nombre a sus partículas (un 
escritor de asuntos científicos propuso llamarlas «putons» 
[de put-on, un caso de engaño deliberado o tomadura 
de pelo o parodia]), peroien cambio ha llamado a su hijo 
(nacido en 1983) «Gy romas» en homenaje a sus partícu- 
las. Debería añadir además que Newman, en mi opinión, 
no es, como Keely, un embaucador; es un verdadero 
creyente en su propio genio. 

Newman también abandonó sus estudios en el bachi- 
llerato, pero ha leído justo lo necesario como para hablar 
como un físico. En su teoría, el movimiento de las par- 
tículas giroscópicas crea campos eléctricos y magnéticos. 
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Cuando una corriente de estas partículas atraviesa un 
campo magnético, del polo norte al sur, sus generadores 
supuestamente convierten parte de la masa de cada par- 
tícula en energía cinética. La ley de conservación cíe la 
masa-energía no es violada. Joe compara su máquina con 
una rueda de palas. ¿Cuánto tiempo hubieron de estar 
sentados los hombres junto a una corriente antes de que 
se les ocurriese introducir en ella una rueda de palas? 
¿Cuánto tiempo estarán sentados los hombres junto a un 
campo magnético antes de introducir en él una rueda de 
palas? En pocas palabras, Newman pretende que sus má- 
quinas liberan energía subatómica. «El ingenioso princi- 
pio es tan simple», dice, «que se queda uno estupefacto». 
Es tan simple que los físicos más importantes del mundo 
son incapaces de entenderlo. 

Cuando un escritor de asuntos científicos (vean Omni, 
diciembre de 1985) le preguntó a Newman cuánta masa 
tiene una de sus partículas, la respuesta de Newman fue: 
«Eso no me preocupa; las matemáticas me importan un 
bledo.» 

A pesar de la ignorancia casi total que Joe tiene de la 
física moderna, su fervor evangélico y su apasionada re- 
tórica han generado ríos de publicidad favorable y enor- 
mes sumas de inversores ingenuos. Una sociedad llama- 
da Energy Resources Unlimited [Recursos Energéticos, 
Sociedad Ilimitada], establecida en Sacramento, Califor- 
nia, le dió medio millón de dolares. Dan Benvenuti, un 
corredor de fincas y terrenos, le dio una cantidad pare- 
cida. Benvenuti cuenta que Dios le habló en el corazón 
tres veces diciéndole: «Debes conocer a Joe Newman.» 
Después de firmar un acuerdo de inversión con él en 
1984, Benvenuti intentó que Newman participase en el 
programa de televisión de Pat Robertson, el «700 Club». 
Newman fue rechazado (según Discover, mayo de 1987) 
porque había dicho que, aunque creía en Dios, no era 
un seguidor de Jesús. Esta sincera declaración probable- 
mente le costó millones de dólares de inversión por parte 
de los espectadores del «700 Club». 
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Dos años más tarde Benvenuti se sintió desengañado 
por los continuos fracasos que Newman sufría cuando 
quería demostrar la eficacia de sus máquinas. Le disgus- 
taba también, dice, la creciente arrogancia de Joe. Dis- 
cover informa (en el artículo arriba citado) que Benve- 
nuti ha puesto una demanda contra Newman en la que 
alega que éste hace afirmaciones que confunden con la 
intención de obtener fondos. 

De los miembros del diminuto grupo de entusiastas 
de Newman que tienen credenciales científicas — ^la ma- 
yoría son ingenieros — ninguno es más insistente que 
Roger Hastings, que fue físico de Sperry Univac en Min- 
neapolis y ahora trabaja en el Superconductive Electro- 
nics Center [Centro de Electrónica Superconductora] 
para Unisys, en St. Paul. Después de haber hecho mu- 
chas pruebas con los generadores de Joe, Hastings se 
convenció de que funcionan. Cuando Stephen Ullman, 
un ingeniero eléctrico del MIT, leyó uno de los escritos 
de Hastings sobre la teoría de partículas de Newman, 
comentó: «Es como leer ciencia ficción mala.» 

La solicitud de una patente de los Estados Unidos 
presentada por Newman fue rechazada por la oficina de 
patentes en 1981. En respuesta a una demanda que pre- 
tendía forzar al gobierno a conceder la patente, un juz- 
gado federal de distrito ordenó a Newman que permi- 
tiese al National Bureau of Stahdards [Oficina Nacional 
de Medidas] probar una de sus máquinas. Su informe de 
1986 decía que la máquina no era más que un generador 
burdamente construido. «En todas las condiciones pro- 
badas», decía el informe, «la energía ingresada excedía a 
la suministrada». Newman pretendía haber conseguido 
un rendimiento del 800 por cien, pero la NBS sólo en- 
contró rendimientos que iban del 27 al 68 por cien. (Vean 
«Newman's "Energy Output Machine" Put to test [La 
"máquina productora de energía" de Newman, puesta a 
prueba]», de Marjorie Sun, en Sáence, 11 de julio de 
1986). 

Como era predecible, Newman y su abogado atacaron 
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el informe acusándolo de ser «nada más que otro ejem- 
plo de la injusticia contra la que estoy luchando». Nadie 
se vuelve más elocuente que Joe cuando describe los tre- 
mendos beneficios que su descubrimiento reportaría al 
mundo tan sólo con que pudiese tener su generador pa- 
tentado y obtuviese fondos suficientes para construir una 
máquina que convenciese a todos. Ataca constantemente 
al sistema educativo de la nación por formar científicos 
que no están abiertos a nuevas ideas. «Mi máquina hará 
más por la paz mundial», declaró a Discover, «que todos 
los reyes, reinas y políticos que hayan vivido jamás. 
Hombres de todo el mundo verán de nuevo la alegría 
en los ojos de los niños». 

Es fácil comprender a Newman, pero es estupefacien- 
te que muchas personas inteligentes hayan picado en el 
anzuelo de sus exhortaciones. Cuando salió en el «To- 
night Show», Johnny Carson le trató como si fuera un 
gran científico que estaba siendo perseguido por el esta- 
blecimiento, hombres con intereses creados en las actua- 
les fuentes de energía que los generadores de Newman 
amenazan hacer obsoletas. Mi respeto por el columnista, 
que distribuye sus artículos por agencia. James Kilpa- 
trick se hundió a un nuevo mínimo cuando dedicó una 
columna entera (junio de 1986) a elogiar a Newman. «Mi 
propia opinión, una vez leída una gran cantidad de ma- 
terial», escribió Kilpatrick, «es que Newman probable- 
mente es un genio. Su nombre se parangonará algún día 
con los de Faraday, Watt y Ampere». 

En 1985 Newman publicó privadamente un libro de 
287 páginas titulado The Energy Machine of Joseph New- 
man [La máquina de energía de Joseph Newman], Es- 
tuve tentado de comprarlo, hasta que supe que me cos- 
taría 38,45 dólares obtenerlo por correo. Para un trata- 
miento amplio del desarrollo reciente de las batallas de 
Newman contra la comunidad científica, vean «A Man 
Who Defies Laws [Un hombre que desafía las leyes]», 
en Discover, mayo de 1987, y las cartas consiguientes en 
el número de junio. Aunque está escrito por un escép- 
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tico, el artículo seguramente generó una gran provisión 
de fondos. Si les interesa un artículo divertido sobre la 
inconmovible disposición mental de los chiflados del mo- 
vimiento perpetuo, vean «Wheels Go Round and Round, 
But Always Run Down [Las ruedas ruedan v ruedan, 
pero siempre acaban por detenerse]», de Dougn Stewart, 
en Smthsonian, noviembre de 1986. 

El 28 de noviembre de 1987 un reportaje de Associa- 
ted Press informó que Newman había hecho planes para 
presentarse a presidente como independiente en nombre 
de su propio partido de la acción y la verdad. Dios le 
dirigía a aspirar a la presidencia, dijo, y tenía «claros 
hechos científicos» que demostraban que el género hu- 
mano se encamina a la catástrofe a menos que que la 
gente le escuche. Si la gente «esconde la cabeza como las 
avestruces», advertía, «una gran destrucción que atrave- 
sará el mundo» empezará dentro de seis meses, y allá 
por 1999 «casi toda la vida habrá desaparecido de la su- 
perficie de la tierra». 

Newman niega que sea una persona religiosa. Se niega 
a dar detalles de sus revelaciones, y sólo dice que «Dios 
está furioso con el mundo y Dios va a ganarse la aten- 
ción del mundo». Será interesante ver cómo este giro en 
la carrera de Newman sentará a sus admiradores y a 
quienes le sostienen económicamente. 



22. Cirugía psíquica 



Andy Kaufman, conocido por los espectadores de te- 
levisión como Latka Gravas, un mecánico bufo en el 
programa de éxito «Taxi», murió de cáncer de pulmón 
el 16 de mayo de 1984. Tenía 35 años. Dos meses antes 
había ido a Filipinas con el triste y fútil empeño de ser 
curado por un «cirujano psíquico». 

Durante muchos años la «cirugía psíquica» ha flore- 
cido en Filipinas y Brasil. Con el paciente completamen- 
te consciente, el cirujano asegura que penetra en el cuer- 

Eo con las manos desnudas, a veces con un cuchillo que 
ace de puntal, para extirpar los tejidos de los que se 
dice que causan la dolencia. La piel no es pinchada en 
ningún momento. No se producen cicatrices, pero usual- 
mente hay sangre a raudales. 

Según el Star (5 de junio), Kaufman fue «operado» 
dos veces al día, con una tarifa de 25 dolares por trata- 
miento, por Ramón «Jun» (de Júnior) Labo, uno de los 
50 curanderos que operan en «clínicas» de Filipinas. Des- 
pués de la muerte de Kaufman el National Inquirer 
(5 de junio) publicó tres espantosas fotografías que mos- 
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traban una sesión curativa de Labo, durante la cual parecía 
que extraía tejidos ensangrentados del pecho de Kauf- 
man. En la primera imagen parece que los dedos de Labo 
están penetrando en la piel. La ilusión se produce do- 
blando la punta de los dedos de manera que los nudillos 
intermedios de los dedos aprieten con firmeza el cuerpo 
del paciente. Los tejidos y la sangre, que usualmente son 
de animales, se mantienen ocultos antes de la operación 
y son exhibidos en el momento oportuno por el ciruja- 
no, que emplea ardides corrientes de mago para hacerlos 
aparecer. 

El Star pone en boca de la amiga de Kaufman, que le 
acompañaba en el viaje, la afirmación de que no nabía 
posibilidad alguna de que Labo practicase el engaño, por- 
que ella estaba «a un paso». «Vimos a Jun curar a un 
hombre que tenía un problema en un ojo. Le sacó real- 
mente el ojo, y tú podías ver la cuenca vacía. Y entonces 
puso de nuevo el ojo en su sitio.» El cirujano William 
Nolen describe detalladamente lo que en realidad hizo 
Jun, en su libro divulgador, Healing: A Doctor in Search 
of a Miracle [Curanderismo: un médico en busca de un 
prodigio]. £1 cirujano oculta un ojo de animal en su 
mano cerrada, que abre hábilmente unas cuantas pulga- 
das delante de la cara del paciente después de haber si- 
mulado que extraía su ojo. Según el Enquirer, Jun im- 
presionó tanto a Kaufman como había impresionado a 
su amiga. «Los médicos no lo saben todo», dijo presa 
del júbilo cuando volvió a California. Pocas semanas des- 
pués moría en un hospital de Los Angeles. 

Una de las razones por las que Kaufman viajó a Fili- 
pinas, informa el Star, fue que había visto una película 
sobre los cirujanos filipinos, narrados por esa autoridad 
eminente de la ciencia médica, Burt Lancaster. «Vimos 
la película, y en ella se demostraba que las curas podían 
funcionar», dijo la amiga de Kaufman. Lo que vieron era 
parte de una película más larga llamada «Psychic Pheno- 
mena: Exploring the Unknown [Fenómenos psíquicos: 
explorando lo desconocido]», que fue emitida por la 
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NBC el domingo por la noche a la hora de mayor au- 
diencia. La espeluznante parte de los cirujanos filipinos 
fue tan eficaz que los promotores de los cirujanos psí- 
quicos la han venido pasando desde entonces. La NBC 
replicó a las protestas de los científicos por el espec- 
táculo insistiendo en que había producido únicamente 
con la finalidad de entretener. «No podemos imaginar 
que nadie se la tome en serio», declaró un portavoz. 

Las editoriales también deben compartir la responsa- 
bilidad de que se mantenga ocupados a los cirujanos psí- 
quicos. En la cubierta del libro Psichic Surgery [Cirugía 
psíquica], de Tom Valentine (Henry Regnery, 1973), apa- 
rece este texto promocional: «El estudio de Antonio C. 
Agpaoa, curandero espiritista de Filipinas, y de los pas- 
mosos hachos que rodean su afortunada cirugía sin ins- 
trumentos, anestesia o dolor.» Otro infractor, Añgo: Sur- 

Seon of the Rusty Knife [Arieo: el cirujano de la navaja 
errumbrosa], de John C. Fuller (Thomas Y. Cromwell, 
1974), es una estomagante [literalmente, Fullerosa (Fu- 
Uersome); es un juego de pdabras con fulsome, estoma- 
gante] narración de los hechos maravillosos llevados a 
cabo por uno de los muchos cirujanos psíquicos brasi- 
leños. Pocket Books ha publicado ambos libros en edi- 
ciones de tapas blandas. 

En 1975 la Federal Trade Commission [Comisión Fe- 
deral de Comercio] ordenó a cuatro agencias de viajes 
de la costa oeste que dejasen de promover giras de pa- 
cientes a Filipinas, con la siguiente declaración: «Porque 
tratamos aquí con consumidores desesperados que pade- 
cen enfermedades terminales y que quieren creer que la 
cirugía psíquica les curará, nunca serán demasiadas las 
declaraciones que manifiesten de la manera más tajante 
que la cirugía psíquica no es nada más que un total enga- 
ño.» 

No obstante, siguen llegando los enfermos crédulos. 
El negocio se redujo un poco en 1982, cuando el más 
famoso de los «cirujanos» fihpinos, Tony Agpaoa, falle- 
ció de un ataque al corazón a la edad de 43 años. Ac- 
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tualmente los clientes vuelven a miles. Cada día que Kauf- 
man iba a la clínica de Labo, hasta cien personas hacían 
cola para someterse a una de sus apresuradas operaciones. 

Quizá llegue el día en el que las cadenas de televisión 
y las grandes editoriales, en un arrebato de valor moral, 
caigan en la cuenta de que cuando dan a los curanderos 
una incalculable publicidad gratuita, están jugando con 
la vida de los inocentes y de los mal informados. La 
tragedia surge cuando el que padece una seria enferme- 
dad, dominado por los deslumbrantes testimonios de per- 
sonalidades famosas y de periodistas irresponsables, re- 
nuncia a una asistencia médica respetable hasta que ya 
es demasiado tarde. 



Apéndice 

Si quieren informaciones más detalladas acerca de Ari- 

Í;o, el cirujano psíquico brasileño, vean mi reseña del 
ibro de John FuUer sobre Arigo, en Science: Good, Bad 
and Bogus, capítulo 25. 

James Randi, el mago que recibió un galardón de la 
MacArthur Fellowship [Asociación MacArthur] en 1986 
por su esfuerzo incansable en desenmascarar a los em- 
baucadores psíquicos, los curanderos y los falsos sana- 
dores por la fe, realiza rutinariamente la cirugía psíquica 
en una de sus conferencias. Un voluntario de la audien- 
cia se somete a la «operación». Es tan milagrosa y san- 
grienta que cuando operó a un joven en el «Tonight 
Show» de Johnny Carson a principios de 1986, una se- 
ñora de la audiencia se desmayó. Hasta a los magos les 
es difícil seguir los numerosos «pasos» secretos que en- 
cierra la rutina cirujana de Randi. Que una persona in- 
teligente pueda hoy en día tomarse en serio la cirugía 
psíquica, tanto la brasileña como la filipina, es algo de 
todo punto increíble, pero así de grande es el analfabe- 
tismo científico de nuestros tiempos. 



23. 666 y lo que trae consigo '■'^ 



¡Aquí está la sabiduría! Que el inteligente calcu- 
le la cifra de la Bestia, porque es la cifra de un 
hombre. Su cifra es 666. 

Apocalipsis 13:18 ** 



Ningún versículo de la profecía bíblica ha estado su- 
jeto a especulaciones más extravagantes y fútiles que este 
versículo del Apocalipsis, el último libro del Nuevo Tes- 
tamento. La mayoría de los fundamentalistas creen que 
el pasaje se refiere al Anticristo (descrito más explícita- 
mente en las epístolas de Juan), de quien se dice que 
serán muchos los que le seguirán inmediatamente antes 
de la Segunda Venida de Cristo. En este escenario bíbÜ- 
co, la Bestia será el agente en la tierra de Satanás. Antes 
de la batalla de Harmagedón, el gran enfrentamiento en- 
tre las fuerzas del bien y del mal, los fieles serán «arre- 
batados», elevados a los cielos. Habrá conversiones en 
masa de los judíos al cristianismo (los que no se con- 
viertan, de acuerdo con esta narración apocalíptica, están 
destinados a la condenación eterna). Por fin, Satanás será 
proscrito y se le mantendrá encandenado en un abismo, 
y un milenio de paz comenzará en la Tierra. 



* Este artículo apareció originalmente en Discover, febrero de 1985, 
y se reproduce con autorización. 

''^''^ La traducción de las citas bíblicas, salvo mención expresa, es la de 
la Biblia de Jerusalén, edición española. [N. del T.] 
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Como el Apocalipsis (13:16-17) predice, el Anticristo 
«hace que todos, pequeños y grandes, ricos y pobres, 
libres y esclavos, se hagan [reciban] una marca en la mano 
derecha o en la frente, y que nadie pueda comprar nada 
ni vender, sino el que lleve la marca con el nombre de 
la Bestia o con la cifra de su nombre». El número será 
666. 

Muchos exegetas han intentado descifrar el misterioso 
número. La mayoría cree que es una cifra que vale por 
un nombre. Este tipo de juego matemático era popular 
entre los griegos y los hebreos, que usaban letras del 
alfabeto como números en la época en que el Apocalipsis 
fue escrito, en el primer siglo después de Cristo. El nom- 
bre más probable es el del tiránico emperador Nerón 
(37-68). Como la transliteración del nombre se hace a 
partir del griego. Nerón César se representa en hebreo 
como Nron Ksr, cuyas letras tienen estos valores numé- 
ricos: n = 50, r = 200, o = 6, n = 50, k = 100, s = 60, 
r — 200. Sumados, hacen un total de 666. 

No es sorprendente, habida cuenta de su herencia se- 
mítica, que los primitivos cristianos hallasen 666 en los 
nombres de muchos perseguidores de su Joven fe, inclui- 
do el emperador romano Domiciano, que intentó res- 
taurar el paganismo. Entre otras cosas, exilió a Juan, el 
autor del Apocalipsis, a una solitaria isla frente a las 
costas de Asia Menor. Más tarde descubrieron el número 
místico de Juan en los nombres de Mahoma y de otros 
líderes de religiones rivales. Y durante la reforma, los 
protestantes idearon toda suerte de maneras de extraer 
666 de los nombres de los papas. Los católicos devol- 
vieron el golpe descubriendo 666 en los nombres de Lu- 
tero, Calvino, y otros reformistas destacados. Más re- 
cientemente, los numerólogos han obtenido 666 fácil- 
mente de los nombres de personajes del estilo de Napo- 
león, Hitler, Mussolini o Stalin. 

La numerología bíblica ha florecido especialmente en 
las cuatro religiones nacidas en el nuevo mundo, todas 
las cuales creen que Harmagedón está a la vuelta de la 
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esquina: la iglesia de Jesucristo de los santos de los úl- 
timos días (mormones), los adventistas del séptimo día, 
los testigos de Jehová y la iglesia mundial de Dios, la de 
Herbert Armstrong. Durante muchas décadas, los ad- 
ventistas dejaron claros sus sentimientos respecto a la 
iglesia romana católica con sus análisis numéricos de la 
frase latina usada a menudo para describir al papa, vica- 
rius fila dei («en lugar del Hijo de Dios»), de la cual 
viene el título de Vicario de Cristo. Sumando las letras 
que son números romanos — V y U = 5 (los romanos 
usaban la V por la U), 1=1, C = 100, L = 50, y 
D = 500 — les salía 666. Posteriormente resultó que, para 
su gran confusión, los adventistas se dieron cuenta de 
que el mismo método arroja 666 cuando se le aplica a 
Ellen Gould White, el nombre de la profetisa decimo- 
nónica de su iglesia (si W, o doble U, se toma como 
dos V). 

Hoy en día, la mayoría de los expertos fundamenta- 
listas más destacados evitan vincular 666 a personas o 
instituciones. Billy Graham, en sus muchos sermones so- 
bre el Anticristo, invoca el punto de vista popular según 
el cual, puesto que 7 es un símbolo de perfección, 6 
indica un alejamiento de la perfección. Pero admite que 
hay un misterio más profundo relacionado con 666 que 
todavía ha de ser revelado. 

Algunos fundamentalistas son menos cautos. En su 
profético Hbro de 1981, When Your Money Falls [Cuan- 
do pierde dinero], Mary Stewart Relfe arguye que 666 
ya está profundamente inmerso en las prácticas de los 
grandes negocios: en los códigos de producción, progra- 
mas de computadora, números de tarjetas de crédito, los 
códigos de barras de los productos de los supermerca- 
dos, incluidas revistas tales como Discover, por no men- 
cionar su uso por el IRS y el Mercado Común. Sugiere 
que el número pronto será marcado en las frentes o en 
las manos de toaos, excepto en las de los fieles. No eran 
nada abominables [beastly¿ que también significa bestial] 
los números del libro. Tan sólo en los seis primeros me- 
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ses después de la publicación se vendieron 300.000 ejem- 
plares. 

Con tantos americanos, entre los que se incluye el 

E>residente Reagan que hoy en día se toman en serio 
a posibilidad de un Harmagedón bíblico, no es sorpren- 
dente que muchos fundamentalistas asustados fantasea- 
sen que podían discernir 666 en la barba de una cara que 
aparece en el diminuto logotipo de Proctor & Gamble, 
el gigantesco fabricante de sopas, ni que trazasen el te- 
mido número uniendo las trece estrellas del logotipo. 
(Vean la figura 1.) £1 clamoreo de los fundamentalistas 
pidiendo un boicot a los productos de la compañía fue 
tan estridente que P & G se gastó una fortuna en el 
intento de combatir los temores de una conexión satá- 
nica. En 1982 la compañía entabló media docena de de- 
mandas civiles por difamación, incluida una contra Guy 
Sharpe, un predicador metodista lego y hombre del tiem- 
po de televisión en Atlanta, quien presuntamente había 
difundido, en al menos una de sus charlas, rumores acer- 
ca de la vinculación de P & C con Satanás. Una vez que 
Sharpe se hubo disculpado públicamente, la compañía 
retiró la demanda. Las otras se zanjaron de manera simi- 
lar. 

Ha habido otra acción legal. En 1980 Tony a Turnbull, 
una fundamentaUsta de Kansas City, acudió a los tribu- 
nales para que se le concediese cambiar su matrícula, 
CPG-666 (observen la P & G), porque los miembros de 
la iglesia la rehuían. En la versión cinematográfica del 
libro con extraordinario éxito de ventas The Late Great 
Planet Earth [La etapa avanzada del gran planeta Tierra] 
(narrada, sorprendentemente, por Orson Welles), hay 
una escena que muestra a unas computadoras que están 
analizando los nombres de los líderes mundiales para ver 



Quien reconoció durante un debate presidencial que había tenido 
«discusiones filosóficas con personas que estaban interesadas», pero 
añadió consoladoramente: «Nadie sabe si estas profecías significan que 
el Harmagedón ocurrirá dentro de mil años o pasado mañana.» 



La nueva era 



251 



si alguno de ellos arroja 666. En The Ornen [La Profe- 
cía], una película de asunto ocultista, el Anticristo nacía 
el sexto día del sexto mes a las seis de la mañana, con 
666 como señal de nacimiento en el cuero cabelludo. 

Lo cierto es que los dígitos 666 pueden ser descubier- 
tos en casi cualquier nombre, si uno está dispuesto a 
dedicar un poco de trabajo a sembrar semejante cizaña. 
Con el código A = 100, B = 101, y así sucesivamente, 
Hitler suma 666. Con el código más simple A = 1, B = 2, 
y multiplicando el valor de cada letra por 6, Sun Moon 
suma 666. La misma técnica funciona con Kissinger, así 
como con la palabra computer [computadora], lo que 
sugiere a los que tienen esta inclinación que el Anticristo 
aparecerá en la era de las computadoras, quizá incluso 
bajo la forma de una máquina especialmente diabólica. 

Otra ingeniosa manera de derivar el número místico 
es añadir seis al valor de cada letra en vez de multiplicar 
por seis. Por lo tanto A = 16, B = 26, y así sucesiva- 
mente. Esta estratagema sirvió en los países aliados du- 
rante la primera guerra mundial para obtener 666 de 
«Kaiser». También arroja 666 cuando se le aplica al pri- 
mer nombre de Garner Ted Armstrong, el hijo excomul- 
gado de Herbert que dirige la rival Iglesia de Dios, In- 
ternacional, cuya sede está radicada en Tyler, Texas. 

Es posible descubrir 666 en los nombres de otros des- 
tacados predicadores fundamentalistas. Adoptando el lla- 
mado código del Diablo (una de las tretas favoritas de 
los numerólogos, de acuerdo con la cual se numera el 
alfabeto de atrás hacia delante desde cero; Z = O, Y = 1, 
X = 2...) y multiplicando el valor de cada letra por 6, el 
apellido del fundador de la Mayoría Moral, Jerry Fal- 
well, suma 666. Billy Graham requiere un tratamiento 
numérico más elaborado. Sus iniciales son W. F. G (Wi- 
Uiam Franklin Graham). Usando el código A = 1, las 
letras suman 36. La suma de los números entre 1 y 36 es 
666, y 36 = 6 X 6. 

Numerólogos demócratas maliciosos, aguijoneados 
por las recientes elecciones, han llamado la atención so- 
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bre que cada uno de los nombres del presidente, Ronald 
Wilson Reagan, tiene seis letras. Eso no es todo: usando 
el código A = 100, las letras de los tres nombres tota- 
lizan 1984, el año de la aplastante reelección del presi- 
dente. ¿Y qué decir de Walter Móndale? En el código 
A = 1, W = 23 y M = 13, sumando 36, de lo cual se 
sigue que se obtiene 666 con el método aplicado a Billy 
Graham. 
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Un cuadrado mágico *hestiaU. 



Y ahora, estudiantes de numerología, he aquí una dia- 
bólica manera de relacionar 666 con el nombre de Pat 
Robertson, el presentador del popular programa de te- 
levisión fundamentalista «700 Club». Empezad evaluan- 
do sus iniciales en el código A = 1, P = 16, R = 18, ha- 
cen 34. Robertson tiene 9 letras, así que confeccionamos 
una matriz 9 por 9 tal y como se muestra en la figura 2. 
Poned 34 en la primera casilla, y continuad con números 
consecutivos hasta que la matriz esté rellena. 

Escoged el número que gustéis. Rodeadlo con un 
círculo, tachad a continuación su fila y su columna. Esco- 
ged otro número, que no esté tachado, y repetid lo que 
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habéis hecho antes. Seguid haciéndolo, siempre escogien- 
do un número que no haya sido previamente rodeado 
con un círculo o tachado, hasta que no queden números. 
Habrán sido rodeados nueve números, todos ellos esco- 
gidos al azar. ¡Sumadlos y tomad posesión de vuestro 
título! 



Apéndice 

Si piensan que mi manera de obtener 666 del nombre 
de Pat Robertson es demasiado forzada, consideren este 
método más simple. Usando el cifrado A = 1, B = 2..,, 
PAT suma 32. R = 18. El producto de 37 y 18 es 666. 

¿Qué me dicen de Jimmy Swaggart, otro blandeador 
de la Biblia pentecostalista? SWAGGART (A = 1, 
B = 2...,) suma 96. JIMMY (A = 101, B = 102...,) suma 
570. La suma de los dos números es 666. 

En una carta (Discover, marzo de' 1985), Scott Frank 
ha llamado la atención sobre el hecho de que la aplica- 
ción del código A = (1 X 9) + 9, B = (2 x 9) -I- 9, 
C = (3 X 9) + 9, y así sucesivamente, a GARDNER, 
arroja 666. Nueve es, por supuesto, 6 boca abajo. 

Si sienten curiosidad acerca de cómo funciona la ma- 
triz mágica y de cómo se construyen tales cuadrados 
para forzar cualquier número que se desee, vean el ca- 
pítulo 2 de mi Scientific American Book of Mathematical 
Puzzles and Diversions [El libro del Scientific American 
de rompecabezas matemáticos y diversiones]. 



24. D. D. Home-Sweet-Home 



Se han escrito miles de libros sobre el espiritismo por 
creyentes, escépticos e indecisos, pero ninguno demues- 
tra tan convincentemente como The Spirituals [Los es- 
piritistas] (Knopf, 1983; edición de tapas blandas, Pro- 
metheus, 1985) la increíble facilidad con la que personas 
de la más alta inteligencia se dejan tomar el pelo por los 
fraudes psíquicos más burdos. Rastreando en libros ra- 
ros y oscuros artículos, Ruth Brandon ha entrelazado los 
aspectos más resaltables de una historia tan sórdida y 
fantástica que uno termina su libro con una conciencia 
abrumadora de que todos los esfuerzos por desenmasca- 
rar el fraude son fútiles. «Es como darle puñetazos a una 
almohada de plumas», escribe, «se hunde, pero el hueco 
pronto se rellena y toda la masa blanda, inconsistente, 
sigue como antes». 

El libro comienza, como toda historia así debe hacer- 
lo, con la triste saga de las tres hermanas Fox. Leah, la 
mayor, fue la «tigresa» que dominó a las otras, llevó las 
riendas del espectáculo y murió en la riqueza. Kate v 
Maggie terminaron sus vidas como unas miserables al- 
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cohólicas cuyos cuerpos se convierten en polvo en las 
tumbas para pobres de Brooklin. Antes de morir, Kate 
y Maggie se declararon a sí mismas unas meras embau- 
cadoras. En una abarrotada Brooklin Academy of Music 
[Academia de Música de Brooklin], Maggie mostró cuán 
fácilmente producía los golpes de los espíritus haciendo 
crujir una articulación anormal de la punta del pie. Más 
tarde escribió una incoherente retractación. 

El amante de Maggie fue un próispero explorador ár- 
tico y médico, el Dr. Elisha Kane. Después de su muer- 
te, Maggie publicó un libro con sus cartas de amor y 
describió su «boda secreta». Kane, que sabía que las her- 
manas eran unas impostoras, la instaba constantemente 
a que abandonase su detestable oficio. Brandon repro- 
duce parte de una carta profética que Kane escribió a 
Kate, en la que expresaba su disgusto: 

Ahora bien, Katy, aunque tú y Maggie nunca habéis ido tan 
lejos como eso, puede haber, sin embargo, circunstancias en 
las que tengáis que herir los. sentimientos de otras personas... 
En estos momentos haces cosas que ni siquiera habrías soñado 
hacer unos años atrás; y llegará el día en que serás peor que 
la Sra. Fish [Leah], una mujer endurecida, que congrega a su 
alrededor a las víctimas de un engaño. 

Pero, ¡ay!, como Brandon deja claro, engañar a los 
crédulos era la única forma que las pobres Kate y Mag- 
gie tenían de ganarse la vida. El siguiente capítulo de 
Brandon, dedicado al más grande de todos los médiums, 
D. D. Home, contiene un maravilloso relato de cómo 
Home capturó la mente de Elizabeth Browning — pero 
no la de Robert — y casi destruyó su matrimonio. Bran- 
don ha desenterrado de los archivos de Yale una notable 
carta en la que Browning describe una sesión del mé- 
dium escocés a la que acudieron él v su esposa. En pri- 
mer lugar vinieron los golpes y el temblar de mesas, 
luego se extinguió la luz de la lámpara y, en palabras de 
Browning, no se pudo ver «nada de lo que se hacía en 
la mesa, la noche era nubosa». Era costumbre de Home 
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la de comenzar sus sesiones en una habitación iluminada 
y oscurecerla antes de los fenómenos más sorprendentes. 
¡A los espiritistas siempre les ha resultado muy difícil 
explicar por qué los espíritus prefieren actuar en la os- 
curidad, pero los magos lo entienden bastante bien! 

Dedos de espíritus tocaban a los que se sentaban al- 
rededor de la mesa. Una mano tan blanca como la nieve 
levantaba de la mesa una guirnalda de flores y la ponía 
en la cabeza de Elizabeth. Home cogía lo que hoy se 
llama una concertina y la sostenía debajo de la mesa con 
una mano por el lado opuesto a las teclas, mientras la 
concertina silbaba algunas simples melodías. Browning 
reparó en la holgada vestimenta de Home, un sobretodo 
como un saco, de «mangas excesivas». «En total», escri- 
bió, «me pareció que toda la actuación había sido de lo 
más torpe». Después de especular acerca de cómo po- 
drían haber operado las manos, añade sensatamente: 
«Hay seguramente cincuenta métodos más ingeniosos al 
servicio de cualquier prestidigitador.» 

El número del acordeón de Home fue una de sus es- 
pecialidades. Brandon considera la posibilidad de que hu- 
biese un cómplice que tocase otra concertina, o el uso 
de una caja de música oculta, pero creo que James Randi 
ha dado en el blanco con el método más probable. Entre 
los efectos de Home se encontraron varias armónicas de 
miniatura, del estilo de las que a menudo los artistas de 
variedades se meten en la boca y tocan. Las dos melodías 
favoritas de Home eran Home Sweet Home [Hogar, dul- 
ce hogar] y The Last Rose of Summer [La última rosa 
del verano] (sus espíritus tenían un corto repertorio), 
ambas fácilmente ejecutables con las ocho notas de estos 
diminutos instrumentos. 

Home era demasiado vanidoso, pero amable, de buen 
aspecto, encantador y vigoroso, aunque confesase que 
«carecía por completo de fuerza». Afectaba las maneras 
de un niño, confundido por la fuente de sus extraños 

Eoderes. Es fácil entender por qué nunca se le cogió 
aciendo trampas. Ningún médium ha sido nunca tan 
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cauto al negarse a producir fenómenos a menos que es- 
tuviese seguro de que ninguno de los que iban a asistir 
a su sesión sabía nada de los métodos de engaño. Du- 
rante la sesión a la que asistió Browning, cinco de los 
que en ella panicipaban fueron excluidos a petición de 
los espíritus, expresada con golpes. Como siempre, el 
hecho de que no ocurriese nada en numerosas sesiones 
era tomado por los creyentes como una prueba de la 
autenticidad de Home. 

Aunque se han escrito muchos libros sobre la vida de 
Home, incluyendo uno escrito por él mismo y otro de- 
bido a su segunda esposa, sigue siendo, en palabras de 
Brandon, «una figura vaga y misteriosa», como el per- 
sonaje de «una novela mal escrita». Entre los episodios 
de esta novela se encuentran su inesperada conversión al 
catolicismo, su decisión, rápidamente abandonada, de en- 
trar en un monasterio, su empeño en ser reconocido 
como escultor, su breve carrera como recitador, su ex- 
pulsión de Roma acusado de ser un «brujo», y su súbita 
sahda de París por razones aún sin aclarar. Fue admirado 
por Napoleón y el zar de Rusia. Su primera esposa fue una 
próspera aristócrata rusa que murió pocos años después. 

En Londres, Home conoció a una viuda rica, infantil 
y con la cabeza a pájaros que estaba chiflada por el es- 
piritismo. Los seres incorpóreos de Home le mandaron 
que lo adoptase como hijo y le diese 60.000 libras. Lue- 
go llegó a la conclusión de que el joven quería desplu- 
marla. Fue arrestado, y después de una agria disputa en 
el transcurso del juicio, el juez sentenció a favor de la 
viuda, a la que describió como «saturada de engaños». 
Es divertido leer lo que Conan Doyle contó de Home 
que él creía que Home había actuado a lo largo de este 
episodio tan poco respetable con una moralidad ejem- 
plar. La segunda esposa de Home fue otra aristócrata 
rusa, aún más rica que la primera. Poco se sabe de los 
últimos diez años de la vida de Home, antes de que 
muriese en Francia en 1886. 

Brandon pinta devastadoramente la credulidad ilimi- 
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tada de científicos tan distinguidos como Sir William 
Crookes, Alfred Rusell Wallace, Oliver Lodge y Charles 
Richet. Relata espléndidamente la amistad entre Doyle 
y Houdini, y cómo ésta se rompió cuando Houdini se 
negó a aceptar como auténtico un mensaje sentimental 
que su madre muerta le había supuestamente dictado a 
la Sra. Doyle. Otras amenas secciones nos hablan de em- 
baucadoras tan famosas como Eusapia Palladino, la rús- 
tica, pequeña mujer italiana que estuvo casada con un 
mago, y Eva C, una famosa sensitiva lesbiana a la que 
le gustaba trabajar desnuda y exudar ectoplasma por la 
vagina. Cuando se descubrió que algunas caras de espí- 
ritus que aparecían en fotografías de las sesiones de Eva 
eran idénticas a las de una revista francesa, los creyentes 
no se desanimaron más de lo que se desanimó Jule Ei- 
senbud cuando se demostró que algunas de las «pensa- 
mientografías» de Ted Serios eran copias de ilustraciones 
del National Geographic. Las caras de Eva eran «ido- 
plastias», proclamó un prominente investigador psíqui- 
co, proyectadas en la película por el recuerdo que Eva 
tenía de lo que había visto en la revista. 

Ciertas racionalizaciones estúpidas todavía no nos han 
abandonado. Brian Inglis, un investigador de lo paranor- 
mal que ha atacado el libro de Branden en el Joumal of 
the Society for Psychical Research [Revista de la sociedad 
de investigaciones psíquicas] y en entrevistas reciente- 
mente concedidas a periodistas británicos, en alguna oca- 
sión ha considerado la acusación hecha por dos científi- 
cos que decían haber visto a Palladino usar sus pies, más 
bien que «pseudópodos» psíquicos, para producir mani- 
festaciones. «Distaba de ser seguro», cita Brandon de un 
libro de Inglis, «que lo que había sido descrito como 
"pies" fuesen los pies de Eusapia... dado que había la 
posibilidad de que ella pudiese producir elongaciones psí- 
quicas, los experimentos, simplemente, no fueron con- 
cebidos para distinguir entre ellas y sus brazos y pies». 
En resumen, ¡los científicos quizá sólo habían creído ver 
sus pies! 
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Todo es tan sombrío e infantil. Branden cita una fa- 
mosa observación de T. H. Huxley que lo dice /absolu- 
tamente todo: «Sólo veo una cosa buena en que se prue- 
be la "Verdad del Espiritismo", y es que proporcionaría 
un argumento adicional en contra del suicidio. Mejor 
vivir como un pelagatos, que morir y que una médium 
contratada a guinea la sesión te haga decir una sarta de 
ridiculeces.» 



25. PK (Psico-Kagada) * 



En los últimos años se han publicado muchos libros 
carentes de todo valor escritos por autores que se hacen 
llamar parapsicólogos, pero la palma se la lleva Psychoki- 
nesis (Souvenir Press, 1973), de John Randall, maestro de 
biología de la Coventry School. No sólo rastrilla en 
terreno trillado: su hbro está irremediablemente desfasa- 
do. 

Fíjense, por ejemplo, en su entusiástica aprobación de 
los poderes psicocinéticos (PC, PK en inglés; de ahí la 
broma del título de este capítulo) de Uri Geller, el mago 
israelí convertido en artista de la tomadura de pelo. 
Randall tiene en mucho el encendido elogio que John 
Taylor hace de Geller, y siente no menos aprecio por los 
niños dobladores de cucharillas que aparecen en el libro 
de Taylor Superminds [Supermentes] (MacMillan, 1973). 
En ninguna parte dice a sus lectores que Taylor escribió 
en 1980 un libro llamado Science ana the Supematural 



* Esta reseña apareció originalmente en Nature, 11 de noviembre de 
1982, y se reproduce aquí con permiso. 
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[La ciencia y lo sobrenatural], en el que repudió el 
anterior y denunció que el doblamiento psíquico del 
metal es un fraude. 

Fíjense en las páginas donde Randall canta exaltada- 
mente la pretendida alteración de la estructura química de 
un trozo de alambre de nitinol, al que dio una nueva 
«memoria» que los expertos no pudieron hacer desapare- 
cer. Esto es totalmente falso. Eldon Byrd estaba equivo- 
cado cuando hizo tan sensacional afirmación en su infor- 
me de la prueba del nitinol pasada por Geller, aparecido 
en la hoy en día desacreditada antología de Charles 
Panati, The Geller Papers (Los documentos dé Uri Ge- 
ller). Expertos del laboratorio Lawrence Libermore, en 
California, hicieron desaparecer la memoria del alam- 
bre fácilmente, tal y como se explica con detalle en mi 
artículo, «Geller, Gulls and Nitinol [Geller, los primos y 
el nitinol]» (1977; reimpreso en Science: Cood, Bad and 
Bogus [Ciencia: buena, mala y falsa]), pero o bien Randall 
no lo ha leído nunca o, lo que es peor, lo ha leído pero no 
ha querido mencionarlo. 

Fíjense también en la sección donde Randall ensalza la 
«pensamientografía» de Ted Serios, un botones de Chica- 
go que por un corto tiempo fue aparentemente capaz de 
proyectar en una película Polaroid su recuerdo de foto- 
grafías que había visto previamente en revistas. Nadie, 
dice Randall, encontró jamás evidencia de que se tratase 
de un truco. Absurdo. En 1967 Charles Reynolds y 
David Einsendrath publicaron en Popular Photography 
[Fotografía popular] una completa exposición de cQmo 
había realizado Serios su pintoresco truco. Ted ha sido 
incapaz de repetirlo desde entonces, si bien el mago James 
Randi lo ejecuta regularmente y con mayor habilidad. 
¿Conocía Randall esta exposición? Si no la conocía, su 
investigación fue cosa de aficionados. Si la conocía, que 
no la discuta es reprobable. 

Lo triste es que Randall se apunta a casi cualquier cosa 
que uno pueda encontrarse en el terreno psíquico, por 
endeble que sea la evidencia a su favor. Cree que los 
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f)oderes PC están detrás de los golpeos espiritistas y de 
os levantamientos de mesas producidos por los grandes 
médiums del pasado. Dedica muchas páginas a describir 
las levitaciones de cuerpos humanos, desde las levitacio- 
nes de santos cristianos de los primeros tiempos a las de 
yoguis sumidos en la meditación; ¡Randall sospecha que 
los poderes PC ayudaron a Nijinski a dar sus grandes 
saltos de ballet! Está convencido de que los poderes PC 
pueden lanzar objetos pesados a través de una habitación, 
mover las manecillas de un reloj y hacer que objetos 
ligeros, como cerillas y pastilleros, «anden» por una 
mesa. 

Un apéndice resume los fenómenos de «minilaborato- 
rio» ocurridos en 1981, recientemente revelados por W. 
E. Cox, antiguo adjunto de Rhine y confeso gelleriano. 
Anillos de cuero se encadenan y se desencadenan. Un 
lapicero se levanta en el aire y escribe en un bloc de notas. 
Randall asegura que Cox filmó todas estas maravillas, 
pero no dice que las películas están salpicadas de cortes 
temporales, ni que los esfuerzos de Cox en prevenir el 
fraude fueron tan ínfimos que cuando presentó sus pelí- 
culas de acción interrumpida en el cónclave parapsicoló- 
gico de 1981 en Siracusa, Nueva York, fueron acogidas 
con mofa. 

Randall llega hasta el punto de creer que los poderes 
PC están detrás de un viejo truco de salón, en el que 
cuatro personas levantan de una silla a una quinta, pesada, 
gracias a sus meñiques extendidos. Samuel Pepys lo des- 
cribe en su Diary [Diario] como un pasatiempo de las 
escolares francesas. Geller practica a menudo esta maña 
en su espectáculo, con un gordo sacado de entre los 
espectadores y tres voluntarios que le ayudan en el alza- 
miento. (Siendo uno de los levantadores, Geller se asegu- 
ra de que el alzamiento fracase en el primer intento, 
cuando las fuerzas PC no son invocadas.) En el ridículo 
libro de Colin Wilson The Geller's Phenomenon [El 
fenómeno Geller] (Aldus Books, 1976), aparecen hilaran- 
tes fotografías que muestran a Wilson siendo «levitado» 
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de esa manera. «Que yo sepa», dice Randall, «ningún 
físico ha dado jamás una explicación "normal" de este 
fenómeno». 

¿Qué hay que explicar? El primer alzamiento es des- 
coordinado. Cuando se repite, una vez llevado a cabo un 
ritual de algún tipo, los cuatro esfuerzos están sincroniza- 
dos, el peso, por lo tanto, se reparte entre cuatro, cada 
uno lo intenta con más fuerza, y arriba que se va el gordo. 

Randall se lo cree todo. Bueno, no todo. Es sorpren- 
dentemente escéptico acerca de lo que los parapsicólogos 
llaman «psiquismo animal». Cuando las cucarachas de 
Helmut Schmidt parecieron sesgar un generador aleatorio 
electrónico con sus poderes PC, Randall sospecha que no 
fueron en realidad los poderes PC de las cucarachas las 
que lo hicieron, sino los poderes PC de Schmidt o de 
alguno de sus ayudantes. El mismísimo Randall ha publi- 
cado artículos que tratan de cómo pueden influir los 
poderes PC de un investigador en la vida animal: en un 
caso modificaron los caminos seguidos por las lentas 
cochinillas; en otra prueba, hicieron lo propio con la 
dirección en la que saltaban los gerbillos. Fue incapaz de 
obtener una répÜca de los resultados positivos de un 
experimento realizado por Nigel Richmond en 1952, en 
el que los poderes psíquicos de Richmond alteraron las 
trayectorias de paramecios nadadores. 

Para explicarlos poderes PC, Randall rescata una vieja 
teoría, que fue popular entre los espiritistas hace cien 
años, según la cual los psíquicos tienen, de alguna 
manera, el poder de introducir materia en el hiperespacio 
y de sacarla de él. Esta era la opinión del físico alemán 
Johann Zóllner, a quien Randall dedica un capítulo ente- 
ro. Zóllner recurría a esta teoría para dar cuenta de los 
sensacionales resultados de sus experimentos con el fa- 
moso médium americano, escritor de pizarras, Henry 
Slade. Su libro sobre Slade, Transcendental Physics [Física 
trascendental], cuya traducción al inglés apareció en 1880, 
es casi tan divertido como The World of Ted Serios [E¿ 
mundo de Ted Serios], de Jule Eisenbud (Morrow, 1J?8^ 
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Randall cree que yo fui muy poco amable con ZóUner 
cuando una vez le llamé «un tipo notablemente estúpi- 
do». Por el contrario, Randall está convencido de que 
ZóUner fue un astuto investigador de los poderes, reales, 
de Slade. 

La bibliografía de Randall, que abarca 193 referencias, 
destaca tan sólo por sus omisiones. ¿Dónde está, por 
ejemplo, el artículo clásico de Edward Girden «A Review 
of Psychokinesis» [Un repaso de la psicocinesis] {Psycho- 
logycal Bulletin 59, 353-388; 1962)? En vista de que 
Randall afirma que los magos no tienen ni idea de cómo 
hace Geller sus fastidiosos trucos, ¿por qué no incluye en 
su bibliografía dos libros a la venta en las tiendas especia- 
lizadas en magia, Confessions of a Psychic [Confesiones 
de un psíquico] (Karl Fulves, 1975) y Further Confessions 
of a Psychic [Confesiones adicionales de un psíquico] 
(Karl Fulves, 1980), ambos escritos por Uriah Fuller, que 
cuentan con todo detalle las técnicas de Geller? 

A los lectores desinformados, el libro de Randall les 
puede parecer persuasivo, pero a la mayoría de los parap- 
sicólogos profesionales les embarazará tanto como los 
garabateos de periodistas ocultistas tan irresponsables 
como Colin Wilson, Lyall Watson, y D. Scott Rogo. 
Psychokinesis es sólo el último, pero seguramente no el 
que cerrará la lista, de una serie que parece interminable 
de libros horribles que tratan de lo paranormal, torpe- 
mente fabricados por creyentes capaces de tragarse cual- 
quier cosa y que son incapaces de distinguir una investi- 
gación competente de una investigación chapucera y de 
unas cuantas majaderías anecdóticas. 



26. Amaños científicos * 



¿Qué hacemos con el fraude científico? La reciente 
revelación de que un investigador de la Mount Sinai 
School of Medicine [Escuela de medicina del Monte Si- 
nai] de Nueva York, ha falsificado datos en una solicitud 
de patente de un medicamento para la hemofilia, ha sido 
sólo el último de los escándalos de ese tipo. Teniendo 
en cuenta el crecimiento explosivo de la investigación, 
no es ninguna sorpresa que naya también más amaños. 

Los escritores científicos William J. Broad y Nicholas 
Wade han compuesto un valioso y entretenido informe 
sobre el fraude científico, no tanto del llevado a cabo 
por quienes son obviamente unos chiflados o unos em- 
baucadores, sino del llevado a cabo por científicos res- 
peudos que han traicionado su vocación desde dentro 
de la corriente principal. Su libro, titulado Betrayers of 
truth [Los traidores de la verdad] (Simón and Schuster, 
1982) contiene nuevas historias de Rene Blondlot y sus 



* Esu reseña apareció originalmente en Discover, abril de 1983, y 
se reproduce aquí con autorización. 
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imaginarios rayos N, Charles Dowson y su hombre de 
Piltdown, Paul Kammerer y sus falsos sapos comadro- 
nas, y otros fraudes clásicos. La mayor parte del libro, 
sin embargo, se concentra en casos de engaño más re- 
cientes — deliberado, inconsciente o intencionado a me- 
dias — especialmente en la investigación médica, donde 
se juegan vidas humanas y mucho dinero. 

¿Por qué lo hacen? ¿Por qué jóvenes brillantes como 
John Long, al investigar el mal de Hodgkin, y William 
Summerlin, al trabajar en los trasplantes de tejidos, des- 
trozan sus carreras falsificando resultados? ¿Por qué Elias 
Alsabti plagió desvergonzadamente la obra de otros? 
¿Qué llevó a Cyril Burt, el distinguido psicólogo britá- 
nico, a fabricar sus datos sobre gemelos idénticos? En la 
mayoría de los casos la respuesta es obvia: hay enormes 
presiones académicas y económicas que fuerzan a produ- 
cir. 

Es difícil encontrar algún fallo en las recomendaciones 
de los autores. Los artículos publicados deberían ser me- 
nos numerosos y mejor examinados, el análisis por parte 
de los colegas de las solicitudes de ayudas económicas 
debería ser mejorado, los científicos importantes debe- 
rían dejar de perseguir el reconocimiento del trabajo de 
sus subordinados, etc. Pero Broad y Wade pisan un sue- 
lo menos firme cuando atacan a filósofos y científicos 
por sostener opiniones que los autores creen que esti- 
mulan el fraude. 

Hay un mito pernicioso, están convencidos de ello, en 
el que casi todos los miembros de la comunidad cientí- 
fica creen: el mito de que la ciencia es totalmente racio- 
nal y está libre de todas las pasiones humanas. Ninguna 
intervención de la codicia, la ambición, la envidia. Nin- 
guna consciencia de cuán desgreñada es la ciencia en rea- 
lidad. Su historia, continúa el mito, es estrictamente ló- 
gica, una progresión lineal desde la oscuridad hacia una 
verdad superior. La existencia de semejante mito es un 
mito. Casi ningún científico piensa de esa manera, y muy 
pocos filósofos piensan que piensen de esa manera. 
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Nadie puede discutir el énfasis que el libro pone en 
que la racionalidad de la ciencia es un proceso social a 
largo plazo con una «bota invisible» que más pronto o 
más tarde arroja de una patada a los granujas. Broad y 
Wade se sienten afligidos por lo despacio que la bota 
actúa hoy en día. A otros, en cambio, les impresiona su 
rapidez. Unos pocos tramposos pueden tirar adelante con 
engaños triviales durante años, especialmente en medici- 
na y en las ciencias del comportamiento, donde hay tan- 
ta confusión; pero un astrónomo que falsifique la obser- 
vación de un nuevo pulsar, o un especialista en genética 

3ue falsifique la clonación de un gato, sentiría de inme- 
iato la patada en el trasero. 
Broad y Wade apalean sin piedad a los científicos por 
su resistencia a repetir experimentos, pero apenas si dis- 
tinguen entre aseveraciones de resultados con y sin im- 
portancia. Los científicos no tienen ni el tiempo ni los 
fondos ni el deseo de repetir más que una diminuta frac- 
ción de los cientos de miles de experimentos dados a 
conocer cada año. Los autores se detienen en la falta de 
repeticiones, pero no dicen nada de la extraordinaria efi- 
cacia con que la comunidad científica contrastó y aban- 
donó aseveraciones tan «revolucionarias» como la de la 
detección de ondas gravitatorias, la existencia de polia- 
gua, la transferencia de memoria por platelmintos caní- 
bales, el valor del laetril, las emociones de las plantas, y 
otras maravillas sonoramente proclamadas. 

Hay otras lagunas mistificadoras. Dedican varios pá- 
rrafos a la estafa de Walter Levy, un oscuro parapsicó- 
logo, pero no hacen referencia alguna al que, de lejos, es 
el mayor escándalo en el mundo de lo fraudulento, pro- 
ducido por el más eminente de los parapsicólogos de 
Inglaterra, S. G. Soal. Hay ejemplos de hasta qué punto 
un intenso deseo puede hacer que un científico «vea» 
algo que no hay, pero el caso más destacado de este 
fenómeno en los tiempos modernos, el de los detallados 
mapas de los canales marcianos confeccionados por Per- 
cival. Lowell, no es mencionado. La destrucción por 
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Lysenko de la genética soviética está bien descrita, pero 
no se dice ni una sola palabra de los impostores antro- 
pólogos nazis que tanto daño hicieron a la humanidad. 

Disfruten del libro por sus vivaces y tristes historias 
que muestran cómo algunos científicos insensatos, pocos 
en comparación con sus trasuntos en otras actividades, 
intentaron tomar el pelo a sus colegas. No busquen en 
él una más profunda comprensión de por qué la ciencia, 
a pesar de todas sus fragilidades humanas y de su áspera 
historia, tiene tanto éxito. 



27. Paradigmas de tontos 



Frames of meaning: The Social Construction of Ex- 
traordinary Science [Marcos del significado : La construc- 
ción social de la ciencia extraordinaria] (Londres: Rout- 
ledge, 1982) es el libro más peculiar sobre la sociología 
del conocimiento que haya aparecido desde la de Science 
in a, free Society [edición española: La ciencia en una 
sociedad libre; traducción de Alberto Elena, editorial si- 
glo XXL 1982] de Paul Feyerabend. Los autores, H. M. 
Collins y T. J. Pinch, son sociólogos de la universidad 
de Bath. Pich, que tiene formación de físico, es el prin- 
cipal responsable del excelente capítulo del libro sobre 
las interpretaciones rivales de la mecánica cuántica y la 

[)OSÍbilidad de que las leyes cuánticas sean la razón de 
os fenómenos psíquicos. Collins fue noticia en 1975 
cuando él y Brian Pamplin, un físico, condujeron un 
experimento con niños británicos que decían que podían 
doblar la cubertería mediante PC (psicocinesia). Miran- 
do por un espejo secreto unidireccional, Collins y Pam- 

Elin se quedaron sorprendidos por lo burdamente que 
acían trampa los niños. 
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Los autores se ven a sí mismos como kuhnianos radi- 
cales. Aunque Thomas Kuhn ha dejado claro que en su 
famoso libro The Structure of Scientific Theories [edición 
en castellano: La estructura de las revoluciones científi- 
cas; traducción de Alberto Contín, editorial Fondo de 
Cultura Económica, 1975] su intención no era la de ne- 
gar que la ciencia sea una empresa racional, CoUins y 
Pinch prefieren creer lo que pensaban que Kuhn se había 
propuesto originalmente. Su enfoque es de un relativis- 
mo tan extremo como el de Feyerabend. No existe mé- 
todo alguno de evaluación global de teorías científicas 
ue sean competidoras. Tales teorías son como culturas 
ispares, formas inconmensurables de ver la realidad. En 
palabras de los autores, «la racionahdad es discontinua 
a través de las culturas, y a través del tiempo». 

En vez de una progresión ordenada hacia una mejor 
verdad pragmática, la historia de la ciencia, en su opi- 
nión, exhibe un perpetuo cambio de paradigmas igual- 
mente admirables. Aunque uno sólo pueda conjeturar 
qué nuevos paradigmas dominarán la ciencia futura, los 
sociólogos pueden investigar provechosamente cómo 
funciona la cultura de la ciencia mientras experimenta un 
cambio revolucionario de paradigma. De hecho, ios au- 
tores dicen que su libro es el primer intento de acometer 
un estudio empírico de ese tipo. 

En la elección de su paradigma potencial, los autores 
están de acuerdo en que debe ser un paradigma que esté 
en confhcto radical con la ortodoxia y que sea un reto 
originado desde dentro de la comunidaa científica. No 
debería ser la propuesta extravagante de alguien «ajeno» 
a la ciencia como Velikovsky o Wilhelm Reich. Además, 
debería tener un potencial de cambio comparable al de 
los grandes cambios de paradigmas del pasado: la cos- 
mología copernicana, la física newtoniana, la relatividad, 
la mecánica cuántica, la teoría de los gérmenes como 
origen de enfermedades, la evolución, etc. Por lo tanto, 
¿qué podían elegir? ¡El doblamiento de cucharas! La cu- 
bierta del libro muestra el cuenco de una cuchara en el 
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que se ve la reflexión distorsionada de la palabra nature 
[naturaleza]. Es un símbolo de cómo el doblamiento pa- 
ranormal del metal, o DPM, como los autores lo abre- 
vian, puede doblar y reconfigurar la manera en que la 
ciencia ve el mundo. 

CoUins y Pinch dan una descripción detallada de cómo 
fue introducido DPM en la parapsicología por el mago 
israelí Uri Geller y cómo produjo en Inglaterra una hor- 
da de niños que decían tener la misma capacidad psíqui- 
ca. Cuentan de nuevo la triste historia de cómo John 
Taylor llegó a ser un converso entusiasta al nuevo para- 
digma y a escribir un libro lujosamente editado sobre sus 
maravillas, y más tarde a desencantarse totalmente. Cuen- 
tan cómo John Hasted, un físico del Birbeck CoUege, 
llegó a ser y es todavía el defensor más apasionado de 
DPM. Dedican dos capítulos al histórico experimento de 
Bath con los «mini-Gellers» y expHcan por qué creen 
que no decidió nada. Después de todo, el experimento 
quizá haya atraído al laboratorio tan sólo a mentirosos. 
Además, los niños pueden haber hecho trampa porque 
bajo las circunstancias dadas fueron incapaces de generar 
una PC genuina. 

En línea con su relativismo radical, los autores man- 
tienen que, en la actualidad, los creyentes en DPM y los 
no creyentes pertenecen a dos subculturas científicas hos- 
tiles, incapaces de intercomunicarse. Los casos aparente- 
mente auténticos de DPM pueden ser siempre explicados 
como fraudes, y los descubrimientos de fraudes no prue- 
ban que todo sea fraude. Las ovejas y las cabras «hablan 
las unas a pesar las otras». No se dispone de regla para 
medir el valor de dos perspectivas inconmensurables. 

El capítulo más divertido describe cómo es probable 
que la ciencia se vea alterada si DPM es auténtico. Du- 
rante el confuso período de transición, que posiblemente 
esté teniendo lugar ahora, habrá un estridente antagonis- 
mo entre los creyentes y los escépticos. Lentamente, se- 
gún el nuevo paradigma se va forjando, el estilo de la 
investigación científica será profundamente transforma- 
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do. Los escépticos tendrán que ser excluidos porque su 
hostilidad inhibe el funcionamiento de PC. Sólo los cre- 
yentes serán incluidos en las áreas de pruebas porque su 
mera presencia amplifica los efectos que se investigan. El 
frío e impersonal distanciamiento de los investigadores 
de hoy dará paso a una afabilidad extrovertida, al entu- 
siasmo, porque esas emociones claramente estimulan los 
resultados. 

El cambio más radical será el reconocimiento de que 
PC puede influir todas las lecturas de aparatos de me- 
dida. Quizá en vez de medir ondas gravitacionales, 
como Joseph Weber dice que hizo, lo que realmente 
midió fue la influencia propia de su mente en su aparato. 
Deberán tomarse precauciones muy elaboradas para des- 
canar este «efecto del experimentador» en todos los cam- 
pos de la ciencia, y no sólo en la parapsicología. Es peor 
que eso: 

Ciertas teorías... sugieren que los participantes en un experi- 
mento parapsicológico no se restringen a los individuos que 
están entre las cuatro paredes del laboratorio, sino que. inclu- 
yen a todos los lectores potenciales de la revista en la que se 
publican los resultados. Eso significa que el número de creyen- 
tes y escépticos entre los eventuales lectores determina el re- 
sultado percibidos por los experimentadores. 

Como observan sensatamente los autores, si los expe- 
rimentos pudiesen ser influidos, mediante causalidad re- 
troactiva, por los poderes PC de los que más tarde lean 
sobre la prueba, «entonces una parte de la vida experi- 
mental consistiría en persuadir al público en general de 
que esos fenómenos son posibles». 

Cuando uno aún está atónito por semejantes perspec- 
tivas, CoUins y Pinch descorchan una gran sorpresa. En 
la última página del libro, que no en la primera, escriben: 
«Los autores no saben si el doblamiento paranormal del 
metal es "real" o no, ni, como sociólogos, nos importa. 
Si lo fuese, como si no, el análisis no sería diferente en 
lo más mínimo. Si duda alguna, sin embargo, el destino 
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científico de los fenómenos afectará a lo que le espera a 
este obra. Si, como es casi seguro, es el de desvanecerse 
como una moda más, los autores, seguramente, serán 
acusados de no haber entendido nada.» 

Sí, los racionalistas acusarán a Collins y Pinch de no 
haber entendido en absoluto lo que es la ciencia. Sim- 
plemente, no es cierto que no haya maneras racionales 
de evaluar el valor empírico de aseveraciones completa- 
mente nuevas. Que hay métodos interculturales de de- 
cidir, con gran probabilidad, entre teorías que están en 
conflicto, es fácil de ver; basta considerar los resultados 
obtenidos por aseveraciones recientes, tajantemente ne- 
gados mediante exámenes cuidadosamente controlados. 
La historia de la poliagua, por ejemplo. ¿Se evaporó la 
poliagua por razones sociológicas, o por razones inde- 
pendientes de conflictos culturales? 

Esto nos lleva al error básico de los autores. Por la 
época en la que Geller estaba en lo alto de su popula- 
ridad y el doblamiento de cucharas era una fiebre en 
Inglaterra, Collins y Pinch deberían haber pasado un 
año de academia para estudiar ilusionismo. Collins, en 
particular, en vez de dedicar una enorme cantidad de 
energía a intentar entender la teoría cuántica, debería 
haber empleado el tiempo en estudiar magia. Hubiese 
hecho eso, y que DPM era una engañifa le habría sido 
algo manifiesto de inmediato. No habría perdido el 
tiempo con un libro que hoy en día es tan anacróni- 
co e irrelevante como la Transcendental Physics [Física 
trascendental], de Johann Zollner, un libro que inves- 
tigaba el posible paradigma que consistiría en explicar 
los fenómenos psíquicos del espiritismo recurriendo al 
hiperespacio. 

Permítanme concluir con una fábula. Un grupo de so- 
ciólogos, que a sí mismos se llaman los «inconmensura- 
bles radicales», posee un club en Londres. Son aficiona- 
dos al juego, y en consecuencia se desarrollan constan- 
temente panidas de póker en el sótano del club. Un 
miembro del club, Uriah Fuller, gana regularmente. Al- 
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gunos miembros del club sospechan que hace trampas, 
pero FuUer insiste en que se Umiu a usar PC para influir 
en la barajadura de las cartas y en que eso no viola nin- 
guna de las reglas del club. 

«¿Por qué no contratamos al Sr. D?» sugiere un miem- 
bro. «Está considerado como el mejor artesano de las 
cartas que hay en Inglaterra. Durante años se ha ganado 
la vida haciendo trampas a las cartas. Podemos dejarle 
que asista a unas pocas partidas.» 

«No es esa la cuestión», replicó Carey HoUins, el pre- 
sidente del club. «Si Fuller es un psíquico de verdad, la 
presencia de D le pertubaría tanto que sería incapaz de 
usar su PC. No aprenderíamos nada.» 

«Pero Fuller no ha visto nunca a D. Podemos fingir 
que D es un nuevo miembro.» 

«¡No, no! Eso sería inmoral. No nos estaríamos com- 
portando mejor que Randi.» 

Pasan diez años y Fuller sigue ganando. HoUins ha 
publicado seis eruditos papeles sobre los asombrosos po- 
deres psíquicos de Fuller. Se ha convocado a John Has- 
ted para que se encargue de poner bajo observación cómo 
juega a las carus de Fuller conectando electrodos a su 
cráneo y medidores de presión a la baraja. Los resulta- 
dos no han sido concluyentes. E. H. Walker anda detrás 
de una subvención de la James McDonell Foundation 
para llevar a cabo una investigación exhaustiva de cómo 
el cerebro de Fuller produce el colapso de las funciónes 
de onda de la baraja de manera que las manos ganadoras 
le vayan a él con mayor probabilidad que a los otros 
jugadores. 

Hollins mantiene obstinadamente que no tenía ni idea 
de sí Fuller hace trampas o no. Cuando se le pregunta 

Eor qué no estudia algunos libros que traten de cómo 
acer trampas a las cartas, contesta que no tiene tiempo. 
Está hasta el cuello de deudas a resultas de las veces que 
pierde con Fuller, pero espera cancelarlas con los dere- 
chos de autor de un libro que está escribiendo. Será, 
declara, el primer estudio empírico de cómo la cultura 
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del juego cambiará radicalmente si PC pue'de en efecto 
influir en la barajadura de cartas, la tirada de dados, el 
giro de la ruleta y otras técnicas aleatorias comúnmente 
empleadas en los juegos de apuestas. 



28. ¡Mira, Shirl, sin manos! 



«Lluvia en el nordeste, cielo despejado en el sur, 
mientras grandes zonas del medio oeste siguen 
cubiertas por el aura de Shirley MacLaine.» 

Pie de una viñeta del New Yorker (30 de marzo 
de 1987) en la que se representa un espacio de 
televisión dedicado a la información del tiempo. 



£n los días dorados del espiritismo, a un psíquico de 
cuyas cuerdas vocales tomase posesión un ser incorpó- 
reo, o en cuya presencia los muertos pudiesen hablar sin 
recurrir a la boca de un vivo — a menudo mediante una 
trompeta flotante — se le llamaba médium de «voz di- 
recta». En los Estados Unidos, el vocero directo más 
dotado fue George Valiantine, de Williamsport, Pennsyl- 
vania. Sus entes tenían más de cien acentos diferentes y 
hablaban media docena de lenguas. Uno de los que le 
controlaban era Confucio. Los seguidores de Valiantine, 
siguiendo la costumbre, no se desalentaban cada vez que 
se descubría que había cometido un fraude. Cuando en 
una ocasión se observó que una trompeta luminosa tenía 
el costado caliente y la boquilla mojada, se dijo a los que 
dudaban que los espíritus no podían usarla sin materia- 
lizar unas manos calientes y unos labios húmedos. Una 



Esu recensión, en una versión ligeramente resumida, apareció ori- 
ginalmente en la New York Revieiv of Books, 9 de abril de 1987, y se 
reproduce aquí con autorización. 
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huella del pulgar de Conan Doyle, producida en una 
sesión, resultó ser una huella del dedo gordo del pie de 
Valiantine. 

Los médiums de voz directa de hoy en día, ahora 
llamados «canalizadores de trance», ya no hacen flotar 
trompetas, tampoco materializan huellas dactilares de los 
muertos. Los hay que incluso hablan con sus propias 
voces sin preocuparse de adquirir acentos extraños o cam- 
bios de personalidad. Durante muchos años los estantes 
de las librerías dedicados al ocultismo han estado ates- 
tados de volúmenes supuestamente dictados a través de 
los canalizadores, y entre ellos cabe destacar los popu- 
lares libros de Seth, de la difunta Jane Roberts, de El- 
mira, Nueva York. A Roberts le gustaba arrojar sus grue- 
sas gafas sobre la mesa cuando Seth, con voz profunda, 
retumbante, tomaba su cuerpo. Tam Mossman, que fue 
su editor en la editorial Prentice-Hall, dirige una publi- 
cación trimestral llamada Metapsychology: The Journal 
of Discamate Intelligence [metapsicología: la revista de 
la inteligencia incorpórea], editada en Charlottesville, 
Virginia. (Otra revista de canalización, Spirit Speaks [El 
espíritu habla], es editada en Los Angeles por Mollie 
Nickell.) 

Entre los que siguen las tendencias de la Nueva Era 
V buscan alternativas a la fe judeocristiana, hay una avi- 
dez cada vez mayor de pruebas de la reencarnación. En 
respuesta a esta demanda, los canalizadores están cre- 
ciendo como la mala hierba por toda la nación, especial- 
mente en la Costa Oeste. En California, un antiguo can- 
tante de country-western, Jamie Sams, canaliza al ente 
«Leah», que vive en Venus en un futuro que dista de 
hoy 600 años. En Malibú, Ron Scolastico canaliza a un 
grupo llamado los «Guías». En North Hollywood, 
Darryl Anka canaliza a Bashar, del planeta Essassani, a 
500 años luz de la tierra. Jack Pursel, otro médium de 
California, canaliza a Lazaris. Hosca Harrison, en Boul- 
der, Colorado, canaliza a Jonah. Paul Tuttle, de Belüng- 
ham, Washington, canaliza a Raj. Nadie sabe cuántos 
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cientos de médiums están canalizando hoy en día por 
aquí y por allá, algunos cosechando enormes beneficios 
ganados con sus libros, sesiones privadas, seminarios y 
grabaciones. 

La canalización de trance recibió su mayor impulso 
en 1983, cuando la tercera autobiografía de Shirley Mac- 
Laine, Out on a Limb [En la cuerda floja; literalmente, 
por una rama], se convirtió en un éxito de ventas. (La 
primera, Don't Fall Off the Mountian [No vayas mon- 
taña abajo], hablaba de sus viajes al extranjero y de sus 
primeros tiempos en Hollywood; la segunda, You Can 
Get There from Here [Puedes comunicarte con allá des- 
de aquí], trataba de su trabajo a favor de la campaña 
presidencial de George McGovern y de la realización de 
su película documental sobre la China de Mao.) Out on 
a Limb tiene dos temas principales sorprendentes: la re- 
lación amorosa a escondidas de la autora con un miem- 
bro casado del parlamento británico — le llama Gerry 
Stamford — y su entusiasmo en rápida expansión por la 
reencarnación y lo paranormal. 

Entre las docenas de pensadores y escritores eminen- 
tes citados por MacLaine como personas que creen que 
hemos vivido antes en la tierra, muchos eran, en reali- 
dad, opuestos a esta idea; Kant y Milton, por ejemplo. 
John Dewey se habría quedado perplejo de encontrarse 
a sí mismo entre aquellos que «creían firmemente en las 
dimensiones metafísicas que explicarían finalmente el 
misterio de la vida». AI mismo tiempo, MacLaine omite 
filósofos que realmente sí creían, tales como F. C. S. 
Schiller y C. J. Ducasse, y escritores como William But- 
ler Yeats. De alguna manera, descubrió al excéntrico de 
la Universidad de Cambridge John McTaggart Ellis 
McTaggart, un hegeliano sin importancia que logró la 
extraordinaria hazaña de combinar la reencarnación con 
el ateísmo absoluto. 

El «profundo McTaggart», como le llamó Yeats en un 

Eoema, merece una digresión. Bertrand Rusell recuerda 
aber asistido a desayunos de estudiantes en los que la 



La nueva era 



279 



comida era tan deficiente que los invitados se cuidaban 
de traer sus huevos. Cuando Russell decidió que las es- 
trellas existen incluso cuando nadie las mira, McTaggart 
le pidió que dejase de acudir. MacLaine reproduce una 
larga cita de McTagjgart, al que correctamente llama el 
más grande de los niósofos de este siglo que han defen- 
dido la reencarnación. Si están interesados, hay una bue- 
na sección en el libro de Paul Levy Moore sobre los 
curiosos andares de cangrejo de McTaggart, su afición a 
montar en un gran triciclo, sus opiniones políticas con- 
servadoras y su inexplicable influencia en las opiniones 
tempranas de G. E. Moore. Es difícil creer que este ve- 
nerable sabio olvidado hoy en día haya sido alguna vez 
tan respetado como para que su colega C. D. Broad 
dedicase de hecho dos volúmenes (¡1250! páginas) a re- 
futar la excéntrica metafísica de McTaggart. 

En Ottt on a Limh es David Manning, un joven ocul- 
tista, quien inicia a MacLaine en un variado festín de 
creencias paranormales de moda. Ella reveló más tarde 
que David es un. personaje compuesto con rasgos de «cua- 
tro espiritistas», cada uno de los cuales pretende haber 
conocido extraterrestres de las Pléyades. Sus héroes psí- 

auicos van de los grandes médiums del pasado a merca- 
eres de lo extraordinario vivos tales como Sai Baba de 
la India, que materializa joyas en sus puños. En el libro 
pululan las señas de identidad del ocultismo: vibraciones 
de energía (de las cuales el amor es la más alta), karma, 
otras dimensiones, auras, experiencias extracorpóreas 
(EEC), sincronicidad, PES, precognición, holismo, At- 
lántida, Lemuria, ovnis, la Sáoana Santa de Turín, y cien 
más. Los incorpóreos que le hablan a MacLaine de sus 
vidas pasadas consiguen sus datos de los registros Akas- 
hik. Estos son archivos, sostienen los teósofos, en los 
que se almacenan las vibraciones de todos los eventos 
que han ocurrido desde que el universo existe. «Los re- 
gistros Akasic de todo lo que ha sido en cualquier lugar 
dondequiera que sea», tal y como dice Scepnen en el 
Ulises de Joyce. 
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Entes canalizados, tras consultar los registros Akas- 
hik, informaron a Shirley que ella y Gerry habían estado 
casados en una encamación anterior; un matrimonio tor- 
mentoso porque a Gerry le absorbía demasiado un «im- 
portante trabajo que comprendía intercambios culturales 
con extraterrestres». En su cuerpo actual, Gerry es un 
socialista que quiere ser el primer ministro de Inglaterra. 
Después de haber publicado el libro, MacLaine reve- 
ló que él también es un personaje compuesto, mezcla 
de dos líderes políticos que ahora se supone general- 
mente que son el australiano Andrew Peacock y el re- 
cientemente asesinado primer ministro de Suecia, Olof 
Palme. En una rueda de prensa, después de que Mac- 
Laine dijese, «Os garantizo que Gerry no es Margaret 
Thatcher», una voz gritó desde la parte de atrás: «¡una 
menos!» 

Una película que dramatiza Out on a Limb, en la que 
la autora se interpreta a sí misma, fue emitida por la 
ABC-TV el 18 y 19 de enero de 1987, como una mini- 
serie en dos partes. Charle Dance interpretó el papel de 
Gerry, John Heard el de David, y Anne Jackson fue la 
vieja amiga de Shirley, la de los grandes sombreros. Bella 
Abzug. 

Aparte de las majaderías paranormales que empapan 
la película, su diálogo es insoportablemente trivial. Una 
y otra vez Shirley le murmura a Gerry «te amo» o «te 
echaba de menos», y él contesta con un «yo también te 
amo» o «yo también te echaba de menos». Shirley le dice 
dos veces a Bella «te amo». Bella responde ingeniosa- 
mente con un «yo también te amo». 

Más momentos estelares manidos: 

Shirley: «La inteligencia se ha convertido en mi nueva zona 
erógena.» 

Shirley: «Esas estrellas. Son como ciruelas de circón que estu- 
viesen lo suficientemente cerca como para arrancarlas.» 

En una librería ocultista, un libro titulado Dwellers on Two 
Planets [Habitantes de dos planetas] vuela mágicamente del 
estante a las manos de Shirley. 
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Shirley a Gerry: «Pasan muchas más cosas en este planeta de 
las que están al alcance de la vista.» 

Snirley y David frente a las olas que rompen en una playa de 
Malibú, extendidos los brazos como los de Jesús en la cruz. 
Gritan repetidamente al unísono «¡Soy Dios!» 

En un restaurante de Estocolmo, Gerry lucha por des- 
mentirle a Shirley las noticias de que él pretende dejarla. 
Empieza con un «te amo profundamente», y a continua- 
ción emprende una serie de sollozos. ¿Es una mala ac- 
tuación, o es que Dance representa sutilmente a un hom- 
bre que simula los sollozos? 

Sturé Johannsen, un canalizador sueco, sé interpreta a 
sí mismo en una reunión de un grupo de devotos. La 
creatividad está dentro de nosotros mismos, explica su 
ente, Ambres. Dios nos ama a todos, y nosotros nos 
debemos amar a nosotros mismos. La gran pirámide de 
Egipto es una biblioteca de piedra que pronto podremos 
descifrar. La cabeza le da vueltas a Shirley según va ab- 
sorbiendo estas perlas. 

De vuelta a los Estados Unidos, la Sra. MacLaine tuvo 
su primera sesión con el canalizador Kevin Ryerson. De 
adolescente, en Sandusky, Ohio, Kevin se empapó de 
literatura ocultista, y más tarde estudió en el Edgar 
Cayce Institute, en Virginia Beach, Virginia. Se convir- 
tió en un médium tras descubrir que, mientras meditaba, 
entes procedentes del plano astral se apoderaban de su 
cuerpo. 

Como el canalizador sueco, Kevin se interpreta a sí 
mismo en la miniserie de Shirley. Tanto él como Shirley 
han insistido desde entonces en que, durante el rodaje, 
entró en un trance auténtico. Joven, alto, de pelo more- 
no y ojos azules, más atractivo que Uri Geller y el doble 
de brillante, Kevin aparece en la casa de Shirley en Ma- 
libú con un sombrero de ala flexible que le hace tener 
un aire a lo Humphrey Bogart. En el programa de tele- 
visión de Oprah Winfrey, Shirley dijo de Kevin que era 
«un hombre inteligente fantásticamente maravilloso». 
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Aunque él no podía recordar su diálogo, decía ella, sus 
espíritus controladores lo recordaban perfectamente. 

En primer lugar, Kevin se quita la chaqueta, afloja el 
nudo de su corbata, se sienta y dice «te veré más tarde». 
Tras varias respiraciones profundas y unos pocos estor- 
nudos, entra en trance. John, un contemporáneo de Je- 
sús, toma el control. Habla en inglés, no en arameo, de 
manera lenta y académica, usando, como en la Biblia, 
montones de veces las palabras ye [forma arcaica de you, 
tú o vosotros] y thou [tú o vosotros, en desuso ya, salvo 
dialectalmente o, en ocasiones, referida a Dios]. «Tú [ye] 
eres cocreadora con Dios», dice a una Shirley que tiene 
los ojos abiertos como platos, y le recuerda la vez que 
gritó en la playa «¡Soy Dios!» MacLaine está perpleja 

Í>or esta revelación. ¿Cómo podía John saberlo? No se 
e pasa por la cabeza que, puesto que Kevin conoce a 
muchos de sus amigos, pudo haber obtenido fácilmente 
esta información. 

Tras unos estornudos más, John es reemplazado por 
Tom McPherson, un carterista irlandés poco refinado de 
la Inglaterra isabelina. La luz molesta a Tom, así que le 
pide a Shirley algo que cubra los ojos de Ryerson. Ella 
encuentra un paño negro y Tom, o más bien Kevin, se 
lo ata alrededor de la cabeza, vendándose los ojos. Ape- 
nas si pude creerlo, pero Kevin se dedica entonces a 
realizar lo que los magos llaman un número de «visión 
a ciegas». (Si quieren saber cómo lo hacen, vean el ca- 
pítulo pertinente de mi Science: Good, Bad and Bogus.) 
Kevin se levanta, coge una jarra de una alacena y vuelve 
para servirse a sí mismo el té. No te preocupes, dice en 
su dialecto irlandés, no voy a derramar nada. Shirley se 
queda muda de la sorpresa. ¿Cómo puede el cuerpo de 
Kevin hacer esas cosas con los ojos tapados? 

Tras un breve retorno de John, que le cuenta a Shirley 
cosas de su vida con Gerry en la Atlántida, Kevin se 
despierta y pregunta, «¿Cómo ha ido?» (Los canalizado- 
res afirman no recordar nada de lo que dicen mientras 
canalizan.) Cuando Shirley le habla de la parte de los 
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ojos vendados, se asombra. No sabía, dice, que Tom 
pudiese manipular su cuerpo de esa manera. Snirley se 
siente a sí misma «vibrando con una extraña energía mag- 
nética». 

David, que había estado pintando cuadros de ovnis, 
invita a Shirley a que vaya con él a Perú a buscar discos 
voladores de verdad. Shirley acepta. Desafortunadamen- 
te, las cámaras no pudieron fotografiar ni un solo ovni 
mientras se rodaron los exteriores en Perú, pero los na- 
tivos le aseguran a Shirley que los platillos volantes ate- 
rrizan continuamente en ese área, se sumergen en un 
lago y después emergen para volver a las estrellas. 

Aunque la relación entre David y Shirley es platónica, 
constantemente se bañan juntos, desnudos, en pozas de 
agua helada rica en sales minerales. Durante una de estas 
inmersiones, Shirley contempla la llama de una vela has- 
ta que siente que ella y el universo son uno. Durante 
otra ablución, David pasó a una EEC. 

Observando el progreso espiritual de Shirley, David 
decide que ha llegado el momento de desvelar algunos 
secretos más oscuros. Le habla de su «historia de amor 
cósmica» con Mayan, una menuda chica de grandes ojos 
negros que estuvo en Perú haciéndose pasar por una geó- 
loga. La tierra, le decía ella, está cerca de la autpdestruc- 
ción. Puesto que nuestro planeta es «importante para el 
cosmos», su misión consiste en darle a David «inrorma- 
ción científica» que ha de hacer llegar a Shirley. Después 
de pincharle mucho, David revela finalmente la estupe- 
faciente, prodigiosa verdad. Mayan era de otro planeta. 

Una furiosa Shirley quiere irse a casa. ¿La han tomado 
por una prima? La pareja viaja de vuelta a sus alojamien- 
tos en silencio. Shirley baja del camión sin hablar mien- 
tras Dave sonríe como una esfinge. A la mañana siguien- 
te él cuenta que Mayan le pidió una vez que fuese a una 
colina al pie de una montaña y observase cierto pico. 
Fue. Apareció un platillo volante, que aterrizó cerca de 
él. Era tan bello, todo blanco e iridiscente. Entonces se 
disparó hacia arriba y se esfumó. 
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«Después de eso», dice David, «le presté atención a 
Mayan». 

El mundo espera la verdad, sigue Dave con su chá- 
chara, y tú, Shirley, has sido elegida para proporcionár- 
sela. MacLaine está furiosa de nuevo. Dice de todo eso 
que es «una monserga metafísica» y acusa a David de 
haberle propuesto escribir un libro justo de manera que 
él aparezca en el libro. «Estaba equivocada contigo. Eres 
un chalado», afirma. 

David, que nunca pierde la compostura, cita a Mayan, 
que decía que, si quieres conseguir el fruto de un árbol, 
tienes que ir por una rama [expresión que equivale a 
nuestro «estar en la cuerda floja»]. Gerry hizo una vez 
el mismo comentario cuando él y Shirley eran amantes. 
Shirley Hora mientras David desliza en su muñeca un 
brazalete metálico que Mayan le había dado. En el libro 
David dice que amplifica los pensamientos de uno al 
causar lo que Mayan llamaba una «tercera fuerza». 

Shirley, irremediablemente confusa, conduce sola por 
los Andes, para pensar. ¿Es David un loco o son autén- 
ticas las cosas de las que habla? La noche cae. El frío se 
hace muy intenso. Los pájaros y los animales producen 
sonidos misteriosos. El viento sopla. El coche no arran- 
ca. Al borde del pánico total, la Sra. MacLaine acaricia 
su brazalete mágico y grita: «David, ¡tienes que verme!» 

Un corte nos muestra a David durmiendo. Se despier- 
ta súbitamente, se precipita a su camión y está allí en un 
periquete. El y Shirley se abrazan. ¿Cómo sabía dónde 
encontrarla? Mayan se lo dijo. 

En el viaje de vuelta se desarrolla el episodio más em- 
barazoso de la película. Como el número de los ojos 
vendados de Kevin, no aparece en el libro porque, como 
Shirley ha dicho en programas de entrevistas, sus lecto- 
res no estaban preparados para creérselo. De hecho, in- 
cluso ahora sólo los maclainistas más descerebrados se 
lo creerán. ¿Se lo inventó Shirley, o exageró algún inci- 
dente trivial, para jugar en su película la carta de una de 
esas provocaciones que el público parece amar? 
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He aquí lo que ocurrió. David le pide a Shirley que 
no toque el volante del camión. Empieza a respirar pro- 
fundamente, cierra los ojos y retira las manos del volan- 
te. El coche corre por las peligrosas carreteras y toma 
todas las curvas mientras una atemorizada Shirley se acu- 
rruca en el asiento '^ Tras unos momentos de puro te- 
rror, empieza a reír. Entonces, doy mi palabra de honor, 
súbitamente, da salida a su canción más famosa, «If you 
could see me now! [¡Si pudieses verme ahora!]» A la 
mañana siguiente, en una piscina, Dave le explica cómo 
lo hizo el camión. Mayan puso «un campo de fuerza 
invisible» a su alrededor. 

Súbitamente Shirley ve un aura que rodea una planta, 
luego un aura más brillante alrededor de David. A esto 
sigue su primera EEC. Una fina cuerda plateada mantie- 
ne su alma ligada a su cuerpo mientras se cierne sobre 
las montañas y viaja a la luna. Más allá de la luna vis- 
lumbra una nebulosa espiral, sin duda la mismísima ga- 
laxia donde vive Mayan. La cuerda le hace retirarse. Shir- 
ley se despierta, besa la mano de Dave, dice: «te doy las 
gracias». Dave besa su mano y dice: «date las gracias a 
ti misma». 

David tiene que quedarse en Perú para acabar cual- 
quiera que sea la cosa misteriosa que tiene que hacer, 
pero Shirley debe volver a casa para escribir el libro que 
puede salvar a nuestro planeta. Llora mientras hace el 
equipaje. «¿Cuándo te veré de nuevo?», pregunu ella. 
Dave no responde. «Simplemente, recuerda que te amo», 
dice. Shirley: «yo también te amo». 
■ De vuelta en Big Apple, en un taxi con la gran Bella, 



* Philip Haldeman, en lo que escribió sobre la miniserie en el pe- 
riódico especializado Northwest Skeptic [El escéptico del noroeste], dio 
la explicación más plausible de la conducción a ciegas de David, acep- 
tando, por supuesto, que tuviese lugar realmente. Había una oscuridad 
absoluta dentro del camión. Shirley sólo podía ver el perfil de David. 
David pudo, fácilmente, haber cerrado sólo el ojo que quedaba del 
lado de Shirley, levantó su brazo izquierdo y guió el volante con su 
rodilla. 
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Shirley habla de preguntarle a María, una psíquica pe- 
ruana, si Bella obtendrá la nominación demócrata para 
alcalde que busca. No, dijo María, irá a parar a un «hom- 
bre alto, sin pelo y con dedos largos». ¡Oy, vey! ¿Será 
éste el inesperado candidato de compromiso Ed Koch *? 
Hasta ese momento. Bella había sentido dudas, pero aho- 
ra telefonea a su oficina para pedirles que realicen otra 
encuesta. 

Gerry hace aparición en lo que Shirley llama el «caos 
demencial, dulce, que es Manhattan». Ella y Bella se en- 
cuentran con Gerry justo antes de que vaya a dar un 
discurso. Cuando Shirley intenta abrazarle, es rechazada. 
¿Pueden reunirse más tarde? No, tiene que coger un 
avión. La historia, por fin, está kaput. 

En 1984 Shirley ganó un Óscar por su brillante inter- 
pretación de la madre en Terms of Endearment [aquí 
conocida como «La fuerza del cariño»]. Una foto de 
cómo da una patada a buena altura adorna la portada del 
número del 14 de mayo de Time. Dentro, en el artículo 
destacado en la portada, el periodista Pete Hamill (con 
el que Shirley vivió casi siete años) llama ridiculas a sus 
creencias ocultistas. Ese mismo año el Hunter CoUege 
concede a MacLaine un título honorífico, entre otras co- 
sas por su «búsqueda en la filosofía y la metafísica». 

Al año siguiente Shirley se anota una nueva baza con 
el éxito de ventas de su Dancing in the Light [edición 
española: Bailando en la luz; traducción de Monserrat 
Solanas, Plaza y Janes, 1986]. Esta vez el componente 
romántico central es su tempestuosa historia de amor 
con un director de cine ruso. Le llama Vassily Okhlopk- 
hov-Medvedjatnikov, pero todos conocen en Hollywood 
su verdadero nombre, Andrei Mikhalkov-Konchaíovsky. 
En el libro, ella se dirige a él llamándole Vassy u oso 
querido [o bezudo, un oso negro asático]. El la llama su 
Ñif-Nif, nombre ruso que se le da a un cerdito adorable. 
Al contrario que Gerry, Vassy comparte las creencias de 



* El famoso alcalde de Nueva York. [N. del T.] 
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Shirley sobre la reencamación, pero no ha dejado de 
recordar las enseñanzas de su iglesia sobre Satanás y el 
mal. Incluso cree que Shirley está influida por Satanás 
cuando está furiosa. Para Shirley, el mal no existe. No 
es nada sino «energía que vuela al revés». Deletrea Uve 
[vive] al revés, escribe, y tendrás evil [el mal] 

Los espíritus guías de Shirley, hablando a través de 
canalizadores, haolan de muchas cosas de cuando ella y 
Vassy estuvieron juntos en vidas anteriores. Fueron ami- 
gos del alma en la antigua Grecia — ella era un hombre 
y él una mujer — que estudiaban para ser oráculos, los 
canalizadores de trance de la época. En al menos cuatro 
encamaciones Vassy fue su hijo. 

Vuelve Tom, el irlandés caprichoso. Se nos hace saber 
que una vez desmaterializó malvadamente el monedero 
de Shirley mientras ella estaba de compras. Lo devolvió 
más tarde en un sobre de manila. Cuando Steven Spiel- 
berg quiso que interpretase el papel de la madre en Pol- 
tergeist, McPherson tomó las riendas astrales. No, dijo, 
la película muestra demasiado el lado violento de lo pa- 
ranormal. Predijo que a MacLaine le ofrecerían pronto 
un mejor papel de madre. 

Un nuevo espíritu guía llamado Ramtha, o el Ram, 
entra ahora en la vida de Shirley. Ramtha es el contro- 
lador de J. Z. (por Judy Zebra) Knight, actualmente la 
canalizadora más de moda en los Estados Unidos. 

Knight es atractiva, una rubia de voz ronca y nariz 
respingona, que vive en un palacio de ladrillo de varios 
millones de dólares en Yelm, una pequeña localidad agrí- 
cola al sur de Seattle, Washington. En mi opinión, es una 



* En el primer capítulo de Silvia and Bruno Concluded [Silvia y 
Bruno concluida], Bruno (un duende) mira la palabra EVIL en una 
pizarra y exclama, «¡Vaya, es LIVE al revés!» Cuando su hermana 
Silvia pregunta cómo se las ha apañado para ver. eso, contesta: «sim- 
plemente, hago dar vueltas a mis ojos». Si se les dan más vueltas, salen 
VEIL [velo] y VILE [vil]. 



288 



Martín Gardner 



reencamación de Aimée Semple McPherson a su vez 
descendiente de Tom MacPherson. Aimee murió en 1944. 
De ahí que le sea apropiado reciclarse como J. Z. 

Cuando J. Z. entra en trance, Ramtha toma el mando. 
Durante horas, da grandes zancadas de un lado para otro 
del escenario, hablando rápidamente y apuntando pro- 
fusamente con el dedo a audiencias de 300 o más perso- 
nas que se reúnen en salones de baile de hoteles. Pagan 
400 dólares por cada conferencia, y 1 .500 dólares por un 
seminario de fin de semana. Ramtha es retransmitido a 
otras ciudades gracias a las conexiones vía satélite. Según 
el New York Times (6 de noviembre de 1986) Knight 
admite que gana millones cada año con sus actuaciones, 
la venta de cassettes y videos de Ramtha, y la de su libro 
Ramtha. 

Según Ramtha, basado en grabaciones y editado por 
alguien llamado Steven Lee Weinberg, Ph. D [que ha 
recibido un doctorado], el Ram nació hace 35.000 años 
en los barrios pobres de Onai, la mayor ciudad portuaria 
de la Atlántida. Con una espada mágica gigantesca que 
le había dado una «mujer soorenatural», reunió un gran 
ejército, inventó la guerra y llegó a ser el primer con- 
quistador del mundo. Lentamente, vino a darse cuenta 
de que él mismo era una parte del Dios que odiaba. 
Después de 63 EE.EE.CC, vibrando su cuerpo más de- 
prísa que la luz, se hizo uno con el viento. En las faldas 
del Monte Hindú, en el Tibet, liberado de su peso, as- 
cendió al Séptimo Cielo, donde él y Dios se hicieron 



* La predicadora Aimee Semple McPherson (1890-1944) creó la In- 
ternational Church of the Foursquare Cospel, secta pentecostalista. 
Fundó en 1923 un templo en Los Angeles y desarrolló un espectacular 
y exhibicionista método de predicación. En 1926 se vio envuelta en un 
famoso escándalo: desaparecida mientras se bañaba en una playa, se 
dijo que había sido secuestrada, pero la prensa creyó que se trataba 
más bien de una fuga amorosa. Con todo, una vez reaparecida, con- 
servó abundantes seguidores, a los que exigía rigurosas normas de com- 
portamiento; a mediados de los cincuenu, la secta contaba con unos 
60.000 miembros, en Estados Unidos y Suiza. [N. del T.] 
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uno. Es ahora parte de una «hermandad invisible» de 
superseres que nos aman y escuchan nuestras plegarias. 
La hermandad inaugurará pronto la «Era de Dios». La 
enfermedad, el sufrimiento y la guerra desaparecerán. No 
habrá más muerte. «Soplará un nuevo viento.» 

El Dios de Ramtha no está «allá fuera» como el Dios 
trascendente de la Cristianidad. Es la deidad impersonal 
de filósofos del «proceso» tales como Samuel Alexander, 
Alfred North Wnitehead y Charles Harsthorne. Es el 
Absoluto de Hegel, el Tao del taoísmo, el Brahma del 
hinduismo. Dios es simplemente Todo. .Todo lo que 
«sabe hacer es ser». Al Ram le gusta añadir «idad» a las 
palabras, y su palabra favorita para nombrar a Dios es 
«esidad». Dios es «la esidad de Todo Lo que Es» *. La 
palabra aparece cientos de veces en Ramtha, a menudo 
acompañada por la «siempridad» y la «evolucionalidad» 
de Dios. Dios es. el gran YO SOY. Es puro pensamiento, 
pura alegría, y «el pegamento cósmico llamado amor» 
que lo mantiene todo junto. 

Dios no es ni bueno ni malo. No tiene, en absoluto, 
reglas morales de comportamiento, y no juzga. No hay 
mandatos divinos. Sólo se ocupa de la esidad. El infierno 
y Satanás son «ruines invenciones» del cristianismo, un 
producto de «vuestro insidioso Libro»; que no lo lean. 



* ¿Ha robado Ramtha esu frase de uno de los poemas de Robert 
Service **? 

Dios es la es-idad del es, 

la uno-dad de nuestro Negocio Cósmico; 

Lo alto, lo bajo, lo cercano, lo lejano, 

el átomo y el lucero del alba; 

la alondra, el tiburón, la nube, la tierra, 

el maldito universo entero: eso es Dios. 

Y ¿le ha robado Ram, acaso, el sufijo «idad» a L. Ron Hubbard, al 
que le gustaba escribir acerca de la seidad, la facticidad, la alimentidad, 
la sexidad, y así sucesivamente, ad nauseidad? 

** Poeta canadiense (1874-1958), que gozó de gran popularidad a 
principios de siglo. [N. del T.] 
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recomienda Ramtha a los que le prestan atención. No 
existe cosa tal como el mal. Nada de lo que puedas ha- 
cer, ni siquiera el asesinato, estará mal. Los asesinados 
proseguirán vidas mejores, en cambio los asesinos sufri- 
rán el remordimiento durante eones. Dios es totalmente 
indiferente a todo esto. YO SOY nunca llora. El «ni 
siquiera tiene la capacidad de juzgaros». No hay perdón 
de los pecados porque no hay pecados que perdonar. 

«Cualquier cosa vil y nefasta que hagas», dice el Ram, 
«estrecha tu entendimiento». Cualquier cosa que haga- 
mos se hace porque necesitamos hacerla. «Si quieres ha- 
cer una cosa cualquiera, sea la que sea, no sería sabio 
oponerse a ese sentimiento; pues hay una gran experien- 
cia que te espera y una gran aventura que hará más dulce 
tu vida.» 

¿Sea la que sea? Supongan que un hombre siente la 
necesidad de violar y asesinar a un niño. Podrían esperar 
que Ramtha invocaría el karma para explicar cómo se 
castigan semejantes crímenes, pero no; tiene una baja 
opinión del karma. No existe más de lo que existen el 
infierno o Satanás. £1 asesinato no es un pecado que 
haya que expiar; es una experiencia que enseña. No tie- 
nes nunca que pagar por nada. Por qué no es un pago 
la culpa que el asesino siente, o cómo un acto puede ser 
calificado de vil si no existe el mal, son cuestiones que 
Ramtha, al menos en este libro, deja sin respuesta. Como 
alguien ha dicho de la negación del mal por la Ciencia 
Cristiana, no se explica nada: el problema del mal es, 
meramente, redefinido. 

A la vista de estos sentimientos, apenas sorprende que 
el Ram no tenga nada que decir en lo que se refiere a 
socorrer a los pobres y a los que sufren, a los millones 
que perecen por hambre en Africa, a los miserables in- 
tocables de la India. «Cada uno... si se muere de hambre 
o está tullido... ha escogido su experiencia con el pro- 
pósito de sacar algo de ella... Cuando te conviertes en 
un maestro, puedes caminar por lo sórdido y por el cie- 
no... y conservar tu totalidad, porque comprendes a las 
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grandes masas y por qué son como son... Les permitirás 
una libertad limitada, por verdadero amor, porque sabes 
que esa es la única manera de que puedan aprender...» 
Amar a las masas «no significa que debas salir y ense- 
ñarles o que las ayudes. Simplemente, déjalas solas y 
permítelas que se desarrollen según sus propias necesi- 
dades y designios». 

¡Déjalas solas! Así, junto con la creencia en el karma, 
es precisamente como los ricos y los poderosos, en los 
países donde la reencarnación florece, han tendido a con- 
templar las masas sufrientes ¿Y por qué no? Si un 
niño se muere de hambre porque tiene un mal karma, o 
(como el Ram enseña) porque su alma ha elegido la ina- 
nición como una experiencia que enseña, ¿por qué in- 
terferir? ¿Por qué condenamos el Holocausto? Cada ju- 
dío asesinado escogió ser asesinado, y Hitler estaba vi- 
viendo, meramente, una experiencia que enseña. 

El mensaje principal de Rarritha es simple. Tú eres 
Dios, y por lo tanto eres capaz de crear cualquier reali- 
dad que desees, si no ahora, sí en una encarnación pos- 
terior. Para cimentar esta idea demencial, Ramtha pro- 
porciona una mitología que procede directamente de las 
fantasías de ciencia ficción de la Cienciología. Dios era 
originalmente un «vacío sin forma», pero quería experi- 
mentar todas las emociones y sensaciones. No puedes 
oler una flor a menos que haya una flor y una nariz. Por 
lo tanto, ¿qué hizo la Esidad? «Se expandió a sí mismo 
en la luz», que a su vez se fracturó en miles de millones 
de «seres de luz» o dioses. Estos espíritus se formaron 
todos al mismo tiempo, y estaban dotados de libre al- 
bedrío de tal manera que a través de ellos Dios pudo 
crear un universo en el que pudiese jugar juegos inter- 



* La mejor discusión que conozco de ésta y de otras razones para 
no creer en la reencarnación es una serie, en cuatro partes, de ensayos 
del filósofo Paul Edwards, «The Case against Reincamation», [La acu- 
sación contra la reencarnación], en Free Inquiry [Indagación libre], 
número de fin de año de 1986, invierno de 1986/87, primavera de 1987 
y verano de 1987. 
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minables que continuarían su «expansión en lo inacaba- 
ble». 

Nosotros somos esos dioses. Nosotros creamos el uni- 
verso. Nosotros hicimos las estrellas. Es a través de no- 
sotros como Dios experimenta las alegrías de la creati- 
vidad y la aventura. Para jugar los juegos, tuvimos no- 
sotros que hacer en primer lugar lo que Ramtha llama 
«electrum» (su neologismo por electromagnetismo). El 
electrum «se coaguló» y formó la materia, y la materia 
se coaguló y formó las células de los cuerpos vivos. El 
gran juego de la evolución había comenzado. Los pri- 
meros seres humanos, nos dice Ramtha, no tenían órga- 
nos sexuales. Se propagaban por clonación. Pero, ¡ay!, 
eran tan lentos que los animales se los comían. Final- 
mente, fueron fabricados hombres y mujeres superiores, 
por nosotros, por supuesto, y llevan en la tierra 10,5 
millones de años. 

Llegamos ahora a la versión de Ramtha de la Caída. 
Después de miles y miles de encarnaciones nosotros, los 
grandes dioses de la luz, ¡habíamos olvidado quiénes éra- 
mos! Ya no recordamos que creamos el universo, que 
inventamos todas nuestras aventuras y sueños. La misión 
del Ram es forzamos [ram] a recordar. 

En cuanto nos damos cuenta de quiénes somos, debe- 
mos dejar de preocuparnos por lo que está bien y lo que 
está mal, relajarnos, dejarnos llevar por la corriente, y 
amar a Dios amándonos a nosotros mismos. Incluso aho- 
ra tenemos el poder de invértir el envejecimiento y de 
vivir para siempre en nuestro cuerpo actual. Tenemos en 
estos momentos el poder de curar cualquier enfermedad, 
incluso de hacer que crezca un nuevo miembro si uno 
ha sido cortado. ¿Qué impide que hagamos esas cosas? 
Es nuestro «ego alterado», el «Anticristo» dentro de no- 
sotros que sigue diciéndonos que no somos Dios. En 
nuestro actual estado de amnesia, la mayoría de nosotros 
tendrá que morir y proseguir con aventuras en otros 
cuerpos, pero muchas almas iluminadas conquistarán sus 
egos alterados y ascenderán como Ramtha, Jesús, Buda 
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y Osiris. Omeka, Yukad y Rackabia (quienquiera que 
sean éstos) también ascendieron, así como miles más de 
los que nunca hemos oído hablar. 

Por causa de los desastres naturales venideros que ha 
predicho — terremotos, diluvios, y otros por el estilo — , 
Ramtha ha recomendado recientemente que todos se tras- 
laden a tierras más altas, especialmente a las montañas 
del Pacífico Noroeste. Según el New York Times (citado 
más arriba) hasta 1.500 personas se han trasladado ya a 
la región de Yelm, algo que J. Z. Knight no había pre- 
visto En un programa de televisión «20/20» dedicado 
a J. Z. (22 de enero de 1987), se entrevistaba a una llo- 
rosa ama de casa cuyo marido, subyugado por las cintas 
de Ramtha, la había abandonado para vivir cerca de J. Z. 

Sandy Fallis, una buena amiga de J. Z. cuando ésta era 
Judy Hampton, una chica que crecía en Artesia, Nuevo 
México, habló a «20/20» de un encuentro de oración en 
el que, súbitamente, Judy empezó a hablar con una voz 
de hombre que decía de sí misma que era un demonio 
llamado Demias. (Knight negó que hubiese pasado esto.) 
Steven Bakker, que había sido representante de J. Z., con 
la misión de precederla en las ciudades en las que actua- 
ba para dejarlo todo preparado, contó lo desolado que 
se quedó cuando, durante una caminata por el desierto, 
vio a Knight fumando y ensayando los gestos de Ram- 
tha, entrando y saliendo de su personalidad de Ramtha 
sin molestarse en tener trances. Otra ramiana desencan- 
tada, Pamela McNeely, narró a Newsweek (15 de diciem- 
be de 1986) un inciaente similar. «Pensamos que hacía 
de Ramtha mejor que Ramtha. En efecto, no podíamos 
observar la diferencia.» Pamela se hartó de las enseñan- 
zas de Ramtha cuando empezó a a decir que el país 
debería «desembarazarse» de los homosexuales. 

* «No quiero que la gente se traslade para vivir cerca de mí», se 
pone en boca de la Sra. Knight. «Amo mi pequeño pueblo tal v como 
es. No soy un líder. No soy un gurú... No soy el salvador de nadie. 
Esto es un negocio.» Según Roy Burnside, un corredor de fincas de 
Yelm, el 80 por ciento de sus clientes son ramíanos de otros estados. 
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Casada ahora con su tercer marido, Knight no ha aban- 
donado el hobby que ella y un marido anterior tenían 
de criar caballos árabes en su Messiah Arabian Stud Farm 
[potrero del mesías árabe], de 40 acres. Según «20/20», 
empezó a venderlos a sus seguidores cuando se dijo que 
el Ram había recomendado las compras. Una señora pagó 
un cuarto de millón por un caballo. El estado de Was- 
hington promulgó una orden de interrupción de las ac- 
tividades, que J. Z. aceptó. Naturalmente, ella no ve nada 
malo en semejante timo del trance, porque ella no ve 
nada malo en nada. 

Shirley MacLaine relata dramáticamente sus muchas 
sesiones con J. Z. Knight. Cuando oyó por vez primera 
el nombre de Ramtha, se suscitó un «extraño recuerdo 
del alma» tal que sufrió una crisis nerviosa y lloró a 
lágrima viva. Mediante los brazos de J. Z., el Ram la 
levantó corporalmente en una ocasión. En otra ocasión 
MacLaine dice que «le» vio levantar a un hombre que 
pesaba 200 libras. Ramtha llora y ríe con frecuencia, y 
le encanta besar a las mujeres risueñolloronas que asisten 
petrificadas a su audiencia. A veces se emborracha de 
vino y la pobre J. Z. tiene que sufrir las resacas. El Ram 
le dijo a Shirley que ella había sido su hermana en la 
Atlántida. En épocas de aflicción, ¿pedirá Shirley ayuda 
al Dios baptista de su niñez en Virginia? No, ¡se la pide 
a Ramtha y a McPherson! 

Dancing in the Light llega a su climax en Galisteo, 
Nuevo México, un pueblo cercano a Santa Fe, donde 
Shirley fue para ver a Chris Griscom. Chris usa acupun- 
tura para ayudar a la gente a recordar sus vidas pasadas. 
Sus largas y afiladas agujas se clavan en varios «puntos 
galácticos», especialmente en el tercer ojo. El tercer ojo 
es un término usado en la teosofía y por algunas religio- 
nes orientales para referirse a la glándula pineal (en oca- 
siones, a la cercana glándula pituitaria); es una pequeña 
protuberancia del tamaño, aproximadamente, del hueso 
de una cereza, que yace bajo la frente, entre las cejas. 
En el hinduismo esa región es llamada la ajna chakra. 
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Los sietes chakras son centros psíquicos asociados con 
kundalini, una energía cósmica de la que se dice que es 
la responsable de la potencia sexual y de una conciencia 
más elevada. Se la representa en la India, a menudo, como 
una serpiente enrollada, dormida, en la base de la espina 
dorsal, en el mulahadar chakra. Algunos parapsicólogos 
que se salen de madre creen que el tercer ojo es respon- 
sable de los poderes psíquicos. El dios hindú Shiva em- 
plea su tercer ojo para ver el futuro. 

Mientras Chris da vueltas a sus agujas en los chakras 
de Shirley y se explaya sobre los variantes colores del 
campo del aura de Shirley, MacLaine tiene caleidoscópi- 
cas visiones de sus vidas pasadas. Cada noche, para eli- 
minar la «energía negativa» de su cuerpo, se baña en 
vinagre de manzana. 

Hay cientos de recuerdos inducidos por las agujas. 
Shirley es una pirata con una pata de madera. Baila en 
un harén. Es un monje budista. Vive en la jungla, donde 
se comunica con los elefantes mediante telepatía. Inter- 
viene en la elaboración de la constitución de los Estados 
Unidos. En la televisión, en programas de entrevistas, 
MacLaine gusta de recordar sus muchas encarnaciones 
como prostituta. Piensa que ellas le dieron la capacidad 
de hacer suyos los sentimientos correspondientes a los 
papeles de mujer de la calle que ha interpretado. Luis 
XV le cortó la cabeza porque, siendo bufón de la corte, 
hacía bromas impropias. La única hija de Shirley, Sachi, 
fue en una vida su hermana, su madre en otra. Shirley 
se lo traga todo. 

De sus encarnaciones, la que ponía más los pelos de 

Eunta era una en la que fue una nómada mongol. Tras 
aber sido capturada por un bandido, un pretendiente 
celoso la degüella. ¿Quién fue el asesino? Shirley le re- 
conoció; ¡no era otro que su ex marido Steve Parker! 
Estuvieron juntos durante un año, antes de que Steve se 
trasladase a Tokio, donde vive todavía. Shirley se divor- 
ció de él en 1982, 30 años después de su matrimonio. 
Durante sus sesiones con Cnris, Shirley tiene un im- 
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portante encuentro con su Yo Superior, una figura an- 
drógina alta e imponente de marcados pómulos y ojos 
intensamente azules. Es más masculino que femenino, 
más oriental que occidental. El Yo Superior [Higher Self] 
— o H. S., como Shirley prefiere llamarlo — refuerza lo 
que ella ha aprendido de Ram. Ella es idéntica con su 
H. S., y él, a su vez, es idéntico a Dios. Para amar a 
Dios debes amarte a ti mismo. 

Bien, no se puede negar que en este sentido Shirley 
siente un amor abrumador por Su Real Esidad. ¡Qué 
cómica mezcla de egoísmo y altruismo, de inteligencia y 
credulidad, de curiosidad e ignorancia voluntaria es la 
pelirroja bailarina! Supongo que la mayoría de los acto- 
res tienden a ser egocéntricos, pero la obsesión de Shir- 
ley por sí misma excede a la de todos ellos. Una de sus 
peleas con Vassy se debió a que Oso Querido compara- 
ba su cháchara en la cama con una radio que no puedes 
apagar. En una entrevista aparecida en Esquire (diciem- 
bre de 1986), Debra Winger, que hacía de hija de Shirley 
en Terms of Endearment, decía: 

Me dio su libro Out on a Limb para que lo leyese, como si 
ella hubiese descubierto la reencarnación. «Shirl, no me des tu 
libro a menos que quieras oír una opinión sincera.» Y ella dijo: 
«sí». 

Cuando lo acabé, dije: «A mi mamá le gustará muchísimo. Son 
noticias viejas para mí. No quiero oír con quien jodes, y no 
creo que ellos quieran oírlo tampoco.» 

En cierto momento la dije, «¿Por qué no te cuelgas la cámara 
y fotografías tu vida? De esa manera puedes saltarte tres pasos: 
vivir tu vida, escribir el libro y hacer luego la película.» Es 

vomitivo. 

Estaba, de verdad, por siempre agradecida porque ella hubiese 
ganado [el Óscar] porque pensaba que se callaría por un tiem- 
po. Imaginen mi desaliento cuando siguió celebrando su cin- 
cuenta cumpleaños y concediendo entrevistas. 

Las cuatro autobiografías de Shirley pueden encon- 
trarse reunidas en un estuche, y está ahora trabajando en 
la quinta. ¿Quién puede conjeturar qué nuevas aventuras 
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astrales tendrá que narrarnos? En estos momentos, está 
de gira por 16 ciudades, ofreciendo seminarios de fin de 
semana (300 dólares por persona) sobre cómo entrar en 
contacto con tu Yo Superior. También está enseñando 
cómo curarse uno a sí mismo visualizando colores: el 
azul para los problemas de garganta, el naranja para las 
zonas genitales, el verde para el corazón, el amarillo para 
el plexo solar, y así sucesivamente. 

Una observación final acerca de H. S. Den a las letras 
una interpretación escatológica familiar, íntimamente re- 
lacionada con los caballos árabes de J. Z. [¿orseshit, li- 
teralmente mierda de caballo, significa, especialmente en 
Estados Unidos, algo absurdo, carente de sentido], y ten- 
drán una buena descripción de todo lo que Shirley ha 
aprendido del Ram y de otros amistosos fantasmas, de 
sus maestros de misterios metafísicos, de la porquería de 
libros ocultistas que sigue leyendo; sobre todo, de las 
efusiones de su Yo Superior mientras la acupunturista 
de Galisteo da vueltas a esas agujas doradas y plateadas 
en sus chakras. 



29. La manía de la canalización 



£1 medio es el mensaje. 
Marshall McLuhan 



Cuando escribí el capítulo precedente no había leído 
Out of a Broken Limb [En la cuerda rota; literalmente, 
por una rama rota] (Harvest House, 1986), de F. LaGard 
Smith, un profesor de derecho de la Pepperdine Univer- 
sity, de Los Angeles. Vecino de Shirley en Malibu, Smith 
es un protestante fundamentalista que cree en el infierno. 
Satanás, la Segunda Venida y el creacionismo, y que los 
fenómenos paranormales asociados al espiritismo son 
obra de demonios. No merece la pena leer su endeble 
libro, pero lo menciono aquí porque tiene algunas pági- 
nas divertidas sobre Kevin Ryerson. 

Smith asistió a algunas de las sesiones de trance de 
Ryerson sin revelar su esceptismo. Cuando, faltando a 
la verdad, le dijo a Tom McPherson que su madre estaba 
muerta, Tom contestó a las preguntas que se le hacían 
como si efectivamente lo estuviese. «¿No deberían haber 
sabido los registros Akashik si mi madre estaba todavía 
o no en el plano terrestre?» pregunta sensatamente Smith. 

Smith también le dijo a Tom que había soñado que 
fue amigo de Shirley. Tom le reveló en el acto que sí, 
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que él y Shirley habían sido carne y uña en la China del 
siglo once. Shirley fue una artista del guiñol y Smith un 
estudioso taoísta. A Smith, Kevin le pareció brillante y 
agradable, y que llevaba a cabo un número que «es sim- 
plemente uno de los mejores espectáculos itinerantes de 
América». 

Oí un programa de radio por la noche bien entrada 
en el que Ryerson charló, y respondió llamadas de telé- 
fono clurante varias horas (17-18 de enero, 1987). Tuvo 
palabras muv elogiosas para el canalizador de trance Ed- 
gar Cayce, la parapsicóloga Thelma Moss, las Roots of 
Consciousness [Las raíces de la consciencia] (un mons- 
truoso y confuso libro publicado por Random House), 
varios libros sobre EE. EE. CC y EE. CC. MM (expe- 
riencias de la casi muerte), y los libros Mind-Reach [El 
alcance de la mente], de Rusell Targ y Harold Puthoff, 
y Mind Race [La carrera de la mente], de Russell Targ 
y Keith Harary (vean el capítulo 7), aunque estaba un 
poco confundido en lo que se refería a los autores. Atri- 
buyó Mind-Reach a «Russell y Targ» y Mind Race a 
«Russell y Harary». 

Es difícil estar al día de los cientos de nuevos canali- 
zadores de trance que proliferan como las moscas — la 
mayor concentración se da en el área de Los Angeles — , 
pero he aquí algunos más que han sido noticia. El Cle- 
veland Plain Dealer (23 de enero de 1987) dio nombra- 
día a una médium local que se llama a sí misma Coyote 
Powhatan. Entre sus entes se encuentran Alarle, filósofo, 
y un vegetariano llamado Produce. Las sesiones de ca- 
nalización son gratis, pero cuesta 25 dólares que Coyote 
te interprete el aura y te lea las cartas del tarot. 

El Globe destacó la figura de Penny Torres, un ama 
de casa de Los Angeles (24 de marzo, 1987). Penny ca- 
naliza a un hombre de 2.000 años llamado Mafu. Según 
Mafu, los extraterrestres viven entre nosotros y bajo la 
tierra ñorecen colonias de humanoides. (Ramtha también 
habla de una tierra hueca y de razas subterráneas.) Mafu 
dice que pronto emergerá del océano una pirámide gi- 
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gante frente a la costa de Florida y será causa de muchas 
maravillas. Alguien llamado Tom Massarri canaliza a 
Seth, pero si este Seth es el Seth de Jane Roberts, no está 
claro. A través de otros médiums, están llegando doce- 
nas de Seths. Richard Lavin, en el programa de Phil Do- 
nahue (24 de febrero de 1987), cayó en trance y canalizó 
a un ente llamado Exton, que repitió los tópicos habi- 
tuales y respondió las preguntas de la audiencia. 

En el artículo de Kathleen Hughes sobre la canaliza- 
ción aparecido en el Wall Street Journal (día de los ino- 
centes [1 de abril en Estados Unidos] de 1987), se men- 
cionan aún más canalizadores. Hughes recorrió el área 
de Los Angeles. Además de las actuaciones de canaliza- 
dores ya mencionadas, descubrió los siguientes números: 
Taryn Krive canaliza a Bell Bell, un risueño niño de seis 
años procedente de la Atlántida, un indio hopi llamado 
Barking Tree [Quino] y un ente de Europa occidental 
llamado Aeffra; David Swetland canaliza a Matea, una 
mujer negra de 35.000 años, comerciante de especias; 
Shawn Randall canaliza a Torah; Diana Hoering canaliza 
a Merlín de Camelot. El número más divertido de todos 
es el de Neville Rowe, que canaliza a un grupo de del- 
fines. En estado de trance, recoge sus vibraciones y las 
traduce al inglés. 

«Estoy sorprendida», dijo una mujer después de una 
sesión, «de que una sabiduría y una verdad tales proce- 
dan de un delfín. No sabía que estuviesen tan evoluciona- 
dos». 

«Así es en verdad», dijo Rowe. 

He aquí algunos canalizadores más. William Rainan y 
su alumno Thomas Jacobson canalizan ambos al Dr. Pee- 
bles. Vernon Yater canaliza a Indira Latar, una mujer 
hindú del siglo diecinueve. Rhea Powers canaliza a Sa- 
nat. Jessica Lansing canaliza a Michael, un «ente mezco- 
lanza», que consta de más de mil almas. Pat Rodegast 
canaliza a Emmanuel. Su Emmanuel's Book [El libro de 
Emmanuel] tiene un prólogo empalagosamente adulador 
de Ram Dass. Muchos canalizaaores — ^Virginia Essene, 
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Elwood Babbitt, William Tenuto y Annie Stebbins, por 
nombrar a unos pocos — canalizan a Jesús. 

La revista Fate reprodujo una serie de tres artículos 
sobre la canalización (mayo, junio y julio de 1987) es- 
critos por Craig Lee, previamente publicados en L.A. 
Weekly. J. Z. Knight, nos dice, se encontró con Ramtha 
por vez primera cuando estaba experimentando con el 
poder de las pirámides. Se puso una reproducción de la 
Gran Pirámide sobre la cabeza, y allí mismo, en el vano 
de la puerta, se irguió una aparición del Ram. Ha tenido 
registrada la palabra Ramtha, un hecho que le choca a 
Lee, como si la Iglesia católica registrase «Jesús». Por un 



gastaban en Ramtha podía ser deducible de los impues- 
tos, pero el IRS [International Revenue Service (Servicio 
de Beneficio Bruto Internacional)] determinó que no era 
así, porque Ramtha no era una organización sin ánimo 
de lucro. 

Decenas de ramistas se han desengañado posterior- 
mente y contemplan acciones legales contra Knight. (Se- 
gún Lee, Shirley MacLaine está entre ellos.) La ya men- 
cionada Pam McNeeley gastó más de 10.000 dólares en 
Ramtha y es ahora una de las personas que más insis- 
tentemente la critican. Pam es soltera, tiene 32 años y 
trabaja en una empresa de computadoras en SausaJito. Se 
horrorizó cuando oyó lo que el Ram dijo en 1985. Pre- 
decía que en el lapso de tres años habría un gran holo- 
causto en el que ciudades enteras serían destruidas por 
una enfermedad antes de la venida de «Los doce días de 
luz». Un trío de dioses, Yavé, Ramtha e Id (¿cómo ha 
entrado el id freudiano en la mente de J. Z.?) llegarán 
entonces en grandes barcos de luz para combatir contra 
el maligno dios del Antiguo Testamento, Jehová. El sida, 
decía Ramtha, es el procedimiento que la naturaleza 
adopta para eliminar a los gays. Además de la enferme- 
dad, habrá grandes terremotos. «No vivas de una manera 
equivocada», decía el Ram, «es una nulidad». A los ra- 
mistas se les instaba a que comprasen cerdos y pollos. 



tiempo 




Ramistas que el dinero que 
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se trasladasen al noroeste y empezasen una vida de gran- 
jeros. Ramtha advertía a los que le escuchaban que si 
contaban a alguien algo de todo esto, los destruiría. 

Las predicciones de Ram para el final de 1985 eran 
extraordinarias. Se hallaría una gran pirámide en Tur- 
quía, con un túnel que conduciría al centro de la tierra. 
Un sabotaje del Banco Mundial, llevado a cabo por un 
alto cargo, hundiría a los Estados Unidos en una gran 
guerra. MacLaine, dicho sea de paso, no es mucho mejor 
como profeta. En una entrevista aparecida en Playboy 
(septiembre de 1984) predecía que George Bush ganaría 
la nominación república para la presidencia del año 84. 
Quizá tomó el año equivocado y quiso decir en realidad 
1988. 

Jack Pursel, un supervisor de seguros retirado que ca- 
naliza a Lazarís, parece ser la estrella en ascenso de esta 
locura nacional. Como J. Z. Knight, se está haciendo 
rico con sus conferencias, cassettes y cintas magnetofó- 
nicas. Este rotundo y barbudo médium lleva dos galerías 
de la Nueva Era en San Francisco, Illuminaria e Isis Un- 
limited [Ilimitada Isis], y preside una sociedad llamada 
Concept: Synergy, Inc. [Concepto: sinergia (legalmente 
constituida como sociedad)] Parece tener tantos segui- 
dores entre las celebridades del cine y la televisión como 
los tiene Knight. Michael York y su esposa le llevaron 
al «Merv Griffin Show». Cuando Sharon Gless (de «Cag- 
ney and Lacey») recibió su premio Emmy en septiembre 
de 1987, incluyó a Lazarís entre las personas a las que 
dio las gracias. 

Como la mayor parte de los canalizadores, cuando 
Pursel cae en un estado de trance, realiza en primer lugar 
unos visajes rituales, antes de que Lazarís tome el man- 
do. El ente, al contrario que casi todos ios demás que 
hablan a través de médiums, no ha vivido nunca en la 
tierra; en efecto, es una consciencia pura, un ente que 
no ha tenido nunca un cuerpo físico. Quizá esto expU- 
que por qué su acento es tan difícil de determinar. Mu- 
jeres vestidas a la moda, mientras acarician cristales de 
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cuarzo, lloran por la belleza de sus mensajes. Les dice 
que muchas de ellas vivieron alguna vez en la Atlántida. 
Las frustró tanto el haber sido incapaces de evitar la 
destrucción de la Atlántida, que se han reencarnado hoy 
en día para evitar que el mundo se destruya a sí mismo 
en un holocausto nuclear. Como J. Z. Knight, les enca- 
rece que se olviden de la teología judeocristiana que les 
dice que no pueden crear sus propias realidades. Deben 
dejar de pensar negativamente, deben, en cambio, volver 
la vista «al amor, la alegría y el reconocimiento de nues- 
tras potencialidades», etc. 

Craig Lewis se divirtió cuando Lazaris/Pursel, en me- 
dio de una conferencia, puso en marcha una grabadora 
que reprodujo el «tema de Lazaris.» Según Lazaris, las 
predicciones encontradas en la Gran Pirámide y las he- 
chas por Nostradamus y otros, se detienen en el año 
2000. Ese no será el fin del mundo, sino el principio de 
una Nueva Era, en la que todos cooperarán para crear 
una nueva reaUdad. En una entrevista con Lee, Pursel 
advirtió contra los entes malos. Vienen a través de ca- 
nalizadores descuidados para confundir al incauto. Ad- 
mitió que algunos canalizadores — él no, por supuesto — 
son desde todos los puntos de vista unos impostores. 

La literatura barata dedicada a la canalización empieza 
a inundar las secciones de las librerías reservadas a la 
Nueva Era. Jon Klimo, un psicólogo de California, ha 
examinado la situación en un libro titulado Channeling 
[Canalización], publicado por Jeremy Tarcher, especia- 
lista en literatura ocultista. (Me pregunto si su esposa, 
Shari Lewis, la ventrílocua, se toma en serio las mierdas 
que escribe su marido.) Channeling: The Intuitive Con- 
nection [Canalización: la conexión de la intuición] de 
William Kautz (Harper & Row) tiene un prólogo de 
Kevin Ryerson. Warner Books publica la primera parte 
de la que quizá sea una autobiografía en varios volúme- 
nes de J. Z. Knight. Se titula A State of Mind: Ramtha, 
the Adventure Begins [Un estado de la mente: Ramtha, 
la aventura comienza] cubre su carrera hasta que conoce 
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a su actual marido, y no tengo duda alguna de que de- 
cenas de miles de personas estarán ávidas de comprar la 
edición en tela antes de que la editorial Warner saque 
una edición en tapas blandas. 

La quinta y más aburrida autobiografía de Shirley Mac- 
Laine, It's All in the Playing [edición española: Todo 
está en el juego; traducción de Montserrat Solanas, edi- 
torial Plaza y Janés, 1988] (Bantam), también publicada 
en 1987, trata sólo de la realización de sus miniseries de 
televisión. No salen a escena más amantes nuevos, pero 
los fantasmas de Tom McPherson y de John vuelven, y no 
dejan de repetir tópicos por boca de Ryerson. John revela 
que él no es otro que el Juan [John] que escribió el Apo- 
calipsis de la Biblia. No se le ha ocurrido a MacLaine 
que los teólogos y estudiosos de la Biblia pueden ahora, 
por fin, saber exactamente lo que significan las profe- 
cías del libro; simplemente, ¡que le pregunten al autor! 

Vuelve Chris Griscom con sus agujas de acupuntura, 
y hay una nueva médium, Adele Tinning, de San Diego, 
que golpea mesas: un golpe significa no, tres, sí, un tem- 
blor, quizá. A J. Z. Knight, con quien McLaine ha te- 
nido un enfrentamiento, no se la ve por ninguna parte. 
En su lugar está su mayor rival, Jack Pursel. McLaine es 
en estos momentos una gran admiradora de su ente, La- 
zaris. Le gusta llamar a Pursel por teléfono, para que 
Lazaris la aconseje. 

Gerry, el amante compuesto con los rasgos de varios 
en Out of a Limb [En la cuerda floja], muere en un 
accidente de coche ocurrido en Francia, pero no se nos 
explica cómo un personaje que no es sino el resultado 
de una combinación de rasgos puede morir como no sea 
en una obra de ficción. Se le aparece en una visión para 
decirle cuán erróneo era su escepticismo, que ellos dos 
son uno sólo, y que él siempre estará con ella espiritual- 
mente. 

Shirley tiene otras visiones. Tom McPherson le dijo 
que ella estaba desarrollando un «potencial mediúmico», 
y en efecto lo está. Cuando en una ocasión buscaba en 
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vano un pasaje de la Biblia en el que Jesús parece refe- 
rirse a la reencarnación, se sumió en una viva medita- 
ción, se puso en contacto con su Yo Superior, y le pidió 
la referencia. La respuesta le llegó en un «claro inglés» 
que le decía que la encontraría en el evangelio de San 
Mateo. Se dirigió al evangelio de San Mateo y la Biblia 
se abrió por el mismísimo capítulo que buscaba. 

En otra visión vio un enorme paquete de cigarrillos 
de la marca que ella fumaba. Cuando trepó hasta su in- 
terior y lo encontró vacío, una voz dijo: «Dile que siga 
vacío.» No ha dado una sola calada desde entonces. 

El libro se cierra con la visión que Shirley tiene de un 
enorme ovni gris que se queda suspendido sobre su ca- 
beza. La nave se esfuma, reemplazada por un «especta- 
cular océano de cristal líquido que riela ante mí». Mac- 
Laine baila sobre sus olas: «Fue glorioso». No cuenta que 
ha tocado la «consciencia de Cristo» dentro de ella, Jesús 
sólo caminó sobre las aguas; Shirley baila sobre ellas. 

Para mí, el aspecto más interesante del libro es el des- 
velamiento de que Shirley vacila al borde del soUpsismo, 
y, finalmente, al de la autoabsorción. Si cada una o cada 
uno de nosotros crea su propia realidad, escribe, enton- 
ces es que «la realidad objetiva simplemente no existe». 
¿Pudiera ser que Gerry no fuese más que una creación 
de su sueño? «¡Quizá él no haya existido en absoluto 
para nadie más que para mí misma!» 

Parece que va en serio. En una fiesta de año nuevo, 
se hizo pasar un cristal, y todos, cuando les tocaba te- 
nerlo, decían lo que querían para el año nuevo. Shirley 
empezó diciendo que era la única persona viva en su 
universo. La conmoción se propagó alrededor de la mesa. 
Puesto que todo es un sueño suyo, siguió Shirley, la 
manera mejor que tenía de mejorar el mundo era mejo- 
rarse a sí misma. Cuando los escandalizados invitados le 
hicieron objeciones, Shirley sintió que ella estaba «creán- 
dolos para que le hiciesen objeciones... No me había 
hecho a mí misma una parte distinta. En otras palabras 
yo era ellos. Ellos eran yo». 
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Si es así, le preguntó alguien, ¿no se sigue que todo 
lo que haces por otros lo naces por ti misma? He aquí 
la increíble respuesta de Shirley: 

Y la respuesta es, esencialmente, que sí. Si alimentaba a un 
niño hambriento, y era sincera en lo que se refería a mis moti- 
vos para hacerlo, debía decir que lo hacía por mí misma, porque 
me hacía sentirme mejor. Puesto que el niño era más feliz y 
se desarrollaba mejor, yo también era más feliz, yo también 
me desarrollaba mejor. Empezaba a ver que fuese lo que fuese 
lo que cada uno de nosotros hiciese, lo nacíamos única y ex- 
clusivamente por nosotros mismos, y que así era como debía 
ser. Incluso aunque yo no hubiese creado a los otros en mi 
realidad y no fuese por lo tanto responsable de ellos, me sen- 
tiría responsable de mis propios sentimientos, que deseo que 
sean positivos y amorosos. Por tanto, haciendo que mis pro- 
pios sentimientos sean más elevados haría que que los senti- 
mientos de mis seres humanos hermanos sean más elevados. 
¿Cómo cambiamos el mundo? Cambiándonos a nosotros mis- 
mos. 

Más adelante lo formula de esta manera: 

Si yo había creado mi propia realidad, entonces — en algún 
nivel y en alguna dimensión que no podía comprender — había 
creado todo lo que veía, oía, tocaba, olía, gustaba; todo lo que 
amaba, odiaba, reverenciaba, aborrecía; todo aquello a lo que 
yo respondía o todo aquello que me respondía a mí. Yo era 
por lo tanto responsable de todo lo aue había en mi realidad. 
Si eso era verdad, entonces yo era todo, tal y como enseñaban 
los textos de la antigüedad. Era mi propio universo. ¿Signifi- 
caba eso acaso que yo también había creado a Dios y que yo 
había creado la vida y la muerte? ¿Era por eso por lo que yo 
era todo lo que había? 

Si Shirley se cree esto realmente, y sigue por ese ca- 
mino, puede que esté peligrosamente cerca del estallido 
mental del joven clérigo del cuento de G. K. Chesterton 
sobre el que escribí en el primer capítulo de mis V/Avs 
o/ a Philosophical Scñvener [Los porqués de un notarlo 
filosófico]. Quizá si alguien como el poeta detective de 
Chesterton inmoviUzase el cuello de MacLaine contra un 
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árbol, entre las dos puntas de una horquilla, y la dejase 
allí por unos días, podría persuadirla de que ella no ha- 
bía creado el universo. Como dice el clérigo de Chester- 
ton, después de su radical terapia dejó de imaginarse que 
él era Dios. Era un esfuerzo demasiado grande. 

Shirley ha adquirido 800 acres de terreno de pastos en 
el San Luiz Valley, del sur de Colorado, en el que planea 
construir Uriel Village, un centro mundial para la ense- 
ñanza de espiritismo, numerología, reencarnación, tera- 
pia del color y otras cosas maravillosas. «Los seminarios 
serán metafísica en su estado actual de desarrollo», de- 
claró una de las portavoces, «con importantes metafísi- 
cos de todo el mundo haciendo de maestros.» 

El 20 de agosto de 1987, el Minneapolis Star and Tri- 
bune informó que Carlos Hurtado Silva, de 43 años, que 
pretende haber sido el guía de Shirley cuando ella fue a 
Perú, se declaraba culpable de dos cargos de conducta 
sexual criminal en cuarto grado. Nativo de Perú, Silva 
estuvo en la ciudad para dirigir unos seminarios sobre 
hechos extraordinarios y profecías. Dos mujeres de allí 
le acusaron de haber practicado un «engaño terapeútico» 
que les había obligado a dormir con él. Silva dice que ha 
vivido en los Estados Unidos durante 26 años. Un por- 
tavoz de MacLaine declaró al periódico que Silva era 
uno de los varios hombres que Shirley tuvo en mente 
cuando configuró el carácter compuesto de David en su 
libro Out of a Limb. ¿Fue Silva el artista del engaño que 
llevó a cabo la conducción sin manos por las montañas? 
Silva escribió un libro llamado Date with the Gods [Cita 
con los dioses], publicado en 1977 por Livine Waters. 
En diciembre de 1987 la editorial y Silva enublaron una 
demanda de un millón de dólares contra MacLaine por- 
que según ellos les había robado material de este libro. 

El psicoanálisis ya no es chic. Las terapias de encuen- 
tro y de contactos físicos en grupo han sido barridas por 
los vientos de la Nueva Era. Est puede descansar en paz. 
Los muertos están vivos y nos hablan. La revolución 
ocultista no muestra signos de estar remitiendo. 



30. ¿Quién fue Ray Palmer? * 



Los aficionados a la ciencia ficción tienen una larga, 
lúgubre historia de caídas en cultos cuasirreligiosos, pseu- 
docientíficos, surgidos dentro de la comunidad de escri- 
tores y editores de ciencia ficción. La cienciología de L. 
Ron Hubbard, presentada por primera vez como «dia- 
nética» por John Campbell cuando era director de As- 
tounding Science Fiction [Asombrosa ciencia ficción], es 
por supuesto el ejemplo más importante. Este artículo 
va a contar la historia de un editor de ciencia ficción casi 
olvidado, Ray Palmer, y los curiosos papeles que desem- 

f>eñó en el notorio «engaño de Shaver» y, más tarde, en 
a promoción del culto de la ufología. 

Aunque los relatos acerca de misteriosos objetos vo- 
lantes no identificados se remontan a la antigüedad, y a 

f)esar de los numerosos relatos sobre ovnis dispersos en 
os escritos de Charles Fort, la ovnimanía del presente 
siglo tuvo un comienzo abrupto. Fue, casi exactamente, 
hace 40 años, el 24 de junio de 1947. 



* Este artículo apareció en Free Inquiry, verano de 1987, y es re- 
producido aquí con autorización. 
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Kenneth Arnold, un fabricante de equipo contra in- 
cendios de Boise, Idaho, volaba en su avioneta de tres 
plazas de Chehalis a Yakima, en Washington. Arnold 
recuerda aquel día como uno despejado, en el que el aire 
era «suave y regular como la seda». Alrededor de las tres 
de la tarde, identificó nueve discos con forma de media 
luna que se movían rápidamente de arriba a abajo y de 
abajo a arriba «como la cola de una cometa china» sobre 
los picos de las Cascade Mountains de Washington. Pa- 
recían dirigirse hacia Mount Rainier a una velocidad que 
Arnold estimó mayor de 1.700 millas por hora. Luego, 
aquella misma tarde en Pendleton, Oregon, Ken decidió 
informar de lo que había visto al FBI. Como encontró 
sus oficinas cerradas, llevó su historia al director del Eas- 
tem Oregonian. 

Fuesen lo que fuesen — algunos escépticos creen que 
se trataba de un grupo de globos meteorológicos — , los 
objetos que vio Arnold no parecían ser circulares. «Vo- 
laban erráticamente», contó Arnold a un reportero de 
United Press, «como un platillo si lo haces rebotar en el 
agua». En el relato que transmitió, el reportero llamó a 
los objetos «platillos volantes». Antes de que hubiese 
pasado una semana, los periódicos de toda la nación se 
dedicaban frenéticamente a publicar relatos de nuevos 
avistamientos y disparatadas especulaciones acerca de qué 
pudieran ser los misteriosos «platillos». ¿Una nave aérea 
secreta del gobierno de los Estados Unidos? ¿Aviones 
soviéticos? ¿Naves espaciales de Marte o de Venus? 

El tiempo estaba maduro para el nacimiento de una 
nueva mitología. Las religiones tradicionales estaban de- 
cayendo, y el reverdecimiento fundamentalista todavía 
no había empezado. Los monstruos marinos se habían 
retirado hacía mucho a lugares aislados como el lago 
Ness. No había personas que tuviesen visiones de la Vir- 
gen María o conversasen con ángeles ta! y como lo hacía 
Juana de Arco. Pero allá fuera, sobre nuestras cabezas, 
estaba el oscuro, interminable cielo, una región plagada 
de misterios mucho más exóticos que los que pudiesen 
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albergar los viejos mares de la Tierra. ¿Nos observan 
seres de otros planetas? ¿Podrían estar aquí para inva- 
dirnos? ¿Para salvarnos de la autodestrucción? Sumen a 
estos miedos y a estas esperanzas el continuo deterioro 
de la enseñanza científica, el extendido resentimiento 
contra la tecnología por haber inventado la bomba ató- 
mica y haber contaminado el ambiente, el resurgimiento 
del entusiasmo por la astrología y todas las cosas ocul- 
tistas, y no es difícil entender por qué la moda de los 
ovnis se extendió tan rápidamente. 

En la subcultura de la ciencia ficción de nuestro país, 
Ray Palmer fue el primer editor que percibió la potencia 
mítica de la ufología. «¿Y quién fue Ray Palmer?», pue- 
do oír que preguntan los lectores jóvenes. Nosotros, los 
lectores mayores, lo recordamos bien. 

Raymond A. Palmer (la «A» no quería decir nada), 
nacido en Milwaukee en 1910, fue un jorobado de ojos 
azules de poco más de cuatro pies (122 centímetros) de 
altura Siempre dijo que su espalda deforme se debía a 
un accidente que sufrió a los siete años, pero no está 
claro qué tipo de accidente fue. Según una versión fue 
golpeado por la carretilla de un carnicero; según otra, 
por un tranvía. 

Cuando Hugo Gernsback fundó Amazing Stories 
[Historias asombrosas] en 1926, Palmer se hizo un afi- 
cionado para toda su vida. Dirigió el que se dice que fue 
el primer fancine, The Comet [EL cometa]. «The Time 
Ray of Jandra [El rayo de tiempo de Jandra]», en Won- 
der Stories [Historias maravillosas] (junio de 1930), fue 
su primer relato publicado. Según Palmer, en los años 
siguientes vendió cientos de cuentos de campos tan di- 
versos como la ciencia ficción, el misterio, el oeste, el 
amor e incluso la pornografía. Usó muchos pseudónimos. 



En los sesenta, los escritores de ciencia ficción Gardner Fox y Jule 
Schwartz escribieron un libro cómico llamado The Atom [El átomo], 
que trataba de un científico que tenía el poder de encogerse hasta no 
medir más seis pulgadas [15,2 cm]. Llamaron al científico Ray Palmer. 
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El joven Palmer pertenecía a un club llamado «The 
Milwaukee Fictioneers» [Los fabuladores de Milwaukee], 
al que también pertenecían Roben Bloch, Stanley Wein- 
baum y Ralph Milne Farley. Después de que Weinbaum 
hubiese muerto. Palmer editó una recopilación de su 
obra, Dawn of Fíame and Other Stories [Ocaso de lla- 
mas y otros relatos]. Cuando la viuda de Weinbaum de- 
saprobó la introducción de Ray, la sustituyó por otra 
nueva, lo que hizo de la primera edición de este libro 
una rareza. 

Amazing Stories estaba en la decadencia cuando Ziff- 
Davis se hizo con ella en 1938. La había esudo dirigien- 
do el amigo de Gernsback, T. O'Conor Sloane, que por 
entonces tenía 86 años. Ziff-Davis reemplazó a Sloane 
con Palmer, y el carácter de la revista cambio en un abrir 
y cerrar de ojos. Pasó de la ciencia dura a la acción y la 
aventura. Las ventas de Amazing saltaron hacia arriba. 
Al año siguiente Palmer fundó Fantastic Adventures 
[Aventuras fantásticas], que incluía historias de acción de 
un nivel aún más juvenil que el de Amazing. 

Por esa época la nariz de Palmer empezó a husmear 
la mecha encendida de la explosión ocultista por venir. 
Millones de jóvenes, como percibió correctamente, se 

Preocupaban poco de la ciencia ortodoxa. Estaban ham- 
rientos de una ciencia que rompiese con la establecida. 
Como llovido del cielo le llegó un extraño material de 
gusto sobrenatural, precisamente del tipo que Palmer 
quería. Un soldador de Pennsylvania llamado Richard 
Sharpe Shaver aseguraba que estaba en comunicación te- 
lepática con una raza de maléficos humanoides que vi- 
vían bajo tierra. 

Intentemos condensar la vasta, compleja mitología de 
Shaver. Hace mucho, la Tierra había sido el hogar de los 
Atlantes y los Titanes, criaturas divinas que prosperaron 
en los hoy en día sumergidos continentes de Atlántida 
y Lemuria. Para protegerse a sí mismos de las dañinas 
radiaciones solares, construyeron enormes cavernas bajo 
la superficie de la Tierra. Pero aún así los rayos les he- 
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rían, por lo que se vieron obligados a abandonar el pla- 
neta. Una raza inferior de humanos descubrió las caver- 
nas y las fantásticas máquinas que los superseres habían 
dejado detrás. Pero, ¡ay!, la radiación de las máquinas 
convirtió a los humanos en enanos idiotas a los que Sha- 
ver llamaba los «deros» (abreviatura de «detrimental ro- 
bots» [robots nocivos]). Los deros todavían viven debajo 
de nosotros. Todo tipo de horribles desastres que ocu- 
rren sobre la superficie, incluyendo grandes guerras, es- 
tán causados por las fuerzas psíquicas procedentes de los 
maléficos deros. 

Palmer publicó la primera novela corta de Shaver, / 
Remember Lemuria [Recuerdo Lemuria], en el número 
de marzo de 1945 de Amazing. La respuesta de los lec- 
tores simplones fue, en efecto, sorprendente [amazing]. 
Después de recibir miles de cartas, muchas de ellas de 
personas que relataban sus propios encuentros con los 
deros. Palmer se dio cuenta de que tenía en sus manos 
el germen de un gigantesco fraude. En unos pocos años 
que siguieron a ése, reescribió todos los escritos demen- 
ciales que Shaver ponía a su disposición y los presentó 
no como obras de ficción, sino como hechos de la rea- 
lidad. Sólo los viejos aficionados a la ciencia ficción pue- 
den comprender el furor a que dieron lugar. 

Poco se sabe de Shaver, pero hay algunas pruebas de 
que quizá creyese realmente que estaba en contacto psí- 
quico con criaturas de las cavernas. En el número de 
julio de 1971 de Forum, Palmer reveló que durante ocho 
años, mientras Shaver le suministraba datos en bruto, 
Shaver estuvo en un hospital psiquiátrico. «Sufría de te- 
ner unos tremendos poderes psíquicos», escribió Ray, «y 
esto, en mi opinión, le hace superior, mentalmente, a las 
personas que son incapaces de percibir los aspectos que 
ordinariamente no son vistos de nuestra existencia to- 
tal». Pocos meses más tarde Palmer informó que Shaver 
había escapado hacía unos años del hospital psiquiátrico 
y «en estos momentos es un fugitivo». 

Fue un período en el que no parecía que los dos hom- 
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bres se llevasen bien. Palmer publicó una carta de Shaver 
que negaba vigorosamente las revelaciones de Palmer. 
Había estado, decía Shaver, en un sanatorio sólo durante 
dos semanas, y sólo para recuperarse de un golpe de 
calor. Los dos hombres también se enfrentaron por la 
naturaleza y localización de los deros. Palmer formuló 
la teoría de que quizá fuesen seres .espirituales que se 
encontraban sobre la tierra, en un plano astral más alto. 
Shaver respondió encolerizado: «Yo estuve en las cue- 
vas. No en las nubes que están sobre nuestras cabezas 
ni en uno cualquiera de los mundos mentales existentes 
en la imaginación de un mentiroso, sino en la realidad.» 
Hasta qué punto esta polémica, que tuvo lugar en los 
pocos años que precedieron a la muerte de Shaver acae- 
cida en 1975, se debe a diferencias reales, y hasta qué 
punto fue urdida por la pareja para mantener vivo el 
misterio de Shaver, es algo imposible de determinar en 
estos momentos. 

¿Creía siquiera Palmer en los deros? Los hay que creen 
que sí, o quizá que creía a medias, pero yo no me lo 
trago. Jim Wentworth, en su historia del follón de Sha- 
ver a la que volveré más adelante, nos cuenta que ni la 
esposa de Palmer, Marjorie, ni la tercera esposa de Sha- 
ver, Dorothy, se tomaban a los deros en serio. Me en- 
contré con Ray en varias ocasiones, en los cuarenta, cuan- 
do yo vivía en Chicago, y hablé con mucha gente que 
le conocía bien. Nos impresionaba a todos por su timi- 
dez, amabilidad, afabilidad, delicadeza, y energía, este 
hombre pequeño que tenía la personalidad de un artista 
profesional del fraude. Quizá fuese un poco paranoico, 
por el placer que le producían sus interminables enga- 
ños, pero creo que su motivación primaria era simple- 
mente la de provocar conmociones que vendiesen revis- 
tas. 

Y las vendían. Se dice que al principio del follón de 
Shaver Amazing alcanzó una circulación mayor que la 
de cualquier otra revista de ciencia ficción hasta aquel 
momento. A los lectores maduros, sin embargo, les mo- 
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lestó grandemente lo que se llegó a conocer como el gran 
engaño de Shaver. Era inmoral, pensaban, engañar a los 
lectores crédulos haciéndoles creer que las ilusiones de 
Shaver eran realidades. £1 engaño estaba dando una mala 
reputación a la ciencia ficción. El equipo directivo de 
Ziff-Davis mantuvo el engaño todo lo que pudo. Final- 
mente, remordidos por un ataque de conciencia, le pi- 
dieron a Palmer que se marcharse. 

La época era el final de los años cuarenta y la revo- 
lución ocultista corría a toda velocidad. ¿Por qué no, 
decidió Palmer, fundar una nueva revista sensacionalista 
dedicada enteramente al ocultismo? Su amigo Curtis Fu- 
Uer, que por entonces dirigía la publicación periódica de 
Ziff-Davis Flying [Volando], estaba de acuerdo en que 
se trataba de una idea cuyo momento había llegado. La 
pareja. formó la Clark Publishing Company [Compañía 
Editorial Clark] — ^tomaron el nombre de la calle North 
Clark, de Chicago, en la que la compañía tuvo su pri- 
mera oficina — y a principios de 1948 nacía Fate [Des- 
tino]. (Palmer ha escrito que él sugirió el nombre, pero 
recientemente Fuller ha asegurado que el primero al que 
se le ocurrió fue a él.) 

Muchos años después FuUer le compró la revista a 
Palmer y ha sido su editor desde entonces. Con una 
circulación actual de unos 150.000 ejemplares, Fate es el 
mayor suministrador de basura psíquica de la nación. La 
esposa de Fuller, Mary, es la directora. Los dos, ambos 
de más de setenta años de edad, son unitarios que creen 
casi tan poco en lo que publican como Palmer. «El trián- 
gulo de las Bermudas», declaró Mary hace unos pocos 
años a una reportera, «es para los bobos». 

Cuando Palmer vio los relatos del famoso avistamien- 
to de Arnold que aparecieron en los periódicos, le faltó 
tiempo para ponerse en contacto con Arnold y pedirle 
un artículo para Fate. El primer número (primavera de 
1984) se abría con «I Did See the Flying I)isks! \\Real- 
mente vi los discos volantes!]», artículo en el que Arnold 
dio más detalles de su avistamiento. En el mismo núme- 
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ro informó de sus investigaciones sobre un avistamiento 
de ovnis en Tacoma. «What Were the Doughnuts? [¿Qué 
eran las rosquillas?]» — otro artículo sobre ovnis de ese 
número — fue escrito por FuUer con el pseudónimo de 
John C. Ross, nombre al que recurrió en posteriores 
artículos aparecidos en Fate y en otras revistas. Palmer 
escribía los editoriales de Fate, así como muchos de sus 
artículos, con el nombre de Robert N. Webster. Varios 
años después, cuando le vendí a Fate un manuscrito, 
toda mi correspondencia la mantuve con «Robert Webs- 
ter». 

El primer número de Fate marcó el principio de una 
larga cooperación entre Arnold y Palmer. El segundo 
número incluía «Are Space Visitors Here? [¿Están aquí 
los visitantes del espacio?]», de Arnold. Este fue proba- 
blemente el primer artículo de revista que defendía que 
los ovnis eran extraterrestres. En 1950 Palmer anunció y 
distribuyó el folleto de Arnold The Flying Saucer as I 
Saw It [El platillo volante, tal y como yo lo vi]. Dos 
años después publicó The Corning of the Saucers [La 
venida de los platillos], un libro en el que colaboró con 
Arnold. 

Arnold, dicho sea de paso, era un gran admirador de 
Charles Fort Como tantos fortistas que parecían in- 
capaces de comprender que la Portean Society [Sociedad 
fortista] era una broma, Arnold se inclinaba a tomar en 
serio cualquier relato sobre ovnis que se pubUcase, no 
importa cuán estrafalario pudiese ser, incluyendo los 
cuentos que trataban de hombrecillos que salían de los 
platillos. «Me di cuenta de que son los "datos de los 
malditos"», declaró a un periódico en 1950, citando una 
de las famosas frases de Fort. «¿Quién va a determinar 
lo que es y no es real?» preguntó. 

* Periodista, coleccionista de hechos extraordinarios y autor de va- 
rios libros, críticos de la ciencia «establecida». Falleció en 1932. La 
sociedad forteana fue fundada en 1931 por un grupo de escritores 
americanos, entre los que destacan Theodore Dreiser y Ben Hetch. 
[N. del T.] 
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Sería una tontería suponer que la ovnimanía no habría 
despuntado de no ser por la ayuda de Palmer; sin em- 
bargo, nadie puede negar que desempeñó un papel enor- 
memente importante, ahora casi olvidado, en promover 
incansablemente la fiebre. He aquí algunas de las revistas 
sensacionalistas, de basta impresión, que fundó; profe- 
saban estar dedicadas a la ciencia ficción, pero se dedi- 
caban más que nada a repicar las campanas por los ovnis 
y otros aspectos del mundo de lo paranormal: Other 
Worlds [Otros mundos], Imagínation [Imaginación], 
Universe [Universo], Hidden Worlds [Mundos ocultos], 
Mystic [Místico], Search [Investigación], Forum y Space 
World [El mundo del espacio]. Cuando Other Worlds se 
vino abajo, cambió el nombre de Universe por el de 
Other Worlds. Luego lo cambió de nuevo por el de Flying 
Saucers from Other Worlds [Platillos volantes de otros 
mundos], que finalmente se quedó en Flying Saucers [Pla- 
tillos volantes]. Nadie sabe cuántos pseudónimos usó Pal- 
mer cuando escribía para estas revistas. 

El primer error de Palmer fue llevar su engaño de 
Shaver a extremos absurdos. Más tarde cometió una se- 
gunda y más importante pifia. Decidió ligar los ovnis 
con sus queridas cavernas subterráneas. En la medida en 
que he podido determinarlo, el primer anículo en el que 
lo hizo fue «Flying Saucers from the Earth [Platillos vo- 
lantes de la Tierra] en el número de diciembre de 1959 
de Flying Saucers. A partir de entonces, empezaron a 
aparecer artículos con una frecuencia creciente, la mayor 
parte de ellos escritos por Palmer, que mantenían que la 
tierra es hueca, con enormes aberturas en ambos polos. 
Los ovnis son naves espaciales construidas dentro de la 
tierra y enviadas a través de los agujeros polares por 
razones que nunca quedaban demasiado claras. (Palmer 
apenas era consistente en sus tomaduras de pelo.) Desde 
1960 hasta su muerte 17 años más tarde, Palmer pareció 
obsesionado por la teoría de la tierra hueca, aunque no 
hay ni la más mínima prueba de que creyese en ella. En 
efecto, no añadió casi nada a las viejas teorías de la tierra 
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hueca (encontrarán una historia de las mismas en mi li- 
bro Fads and Fallacies), excepto la mitología de Shaver 
de las criaturas subterráneas. Pero la idea de la tierra 
hueca era nueva para la mayoría de sus lectores jóvenes, 
y Palmer tuvo cuidado de no admitir nunca ni siquiera 
a los amigos (¿fueron su esposa y sus hijos excepciones 
a esta regla?) que se tratase de otro invento calculado 
para impulsar las ventas de la revista. 

El artefacto más ridículo en esta demencial historial 
fue la portada de junio de 1970 de Flying Saucers, una 
fotogrsuía de la NASA a la que Palmer llamaba «la foto 
más destacable que haya sido hecha jamás». Era una foto 
compuesta de la tierra, vista por un satélite sobre el polo 
norte, que parecía mostrar un enorme agujero negro que 
rodeaba el polo. Palmer sabía perfectamente bien que el 
agujero no era nada más que una región donde la luz del 
sol no podía penetrar en el momento en el que se hicie- 
ron las fotos, pero por supuesto no le dijo eso a sus 
lectores. «No vemos campos de hielo en la gran zona 
circular que está directamente en el polo norte», escri- 
bió. «En vez de eso, lo que vemos es... ¡el Agujero!» 

Las fotos del Mariner habían revelado también, ase- 
guraba Palmer a sus lectores, la existencia de una aber- 
tura similar en el polo norte de Marte. También Mercu- 
rio estaba hueco. Palmer publicó numerosas canas de 
lectores que hacían objeciones, algunas de ellas escritas 
por el propio Palmer. Sólo tienen que leer sus hábiles 
respuestas para que se hagan una composición de lugar: 
un extraño enano que se reía para sí mismo mientras 
escribía, que recibía, de alguna manera, enormes satis- 
facciones cuando tomaba el pelo a personas de mayor 
tamaño que él. 

La mayor parte de las historias de la ufología no citan 
a Palmer, o le echan tan sólo un vistazo de pasada. Una 
excepción es el espléndido libro de Robert Sheaffer The 
UFO Verdict: Examinig the Evidence [El veredicto de 
los ovnis: examen de las pruebas], publicado por Pro- 
metheus Books en 1981 y recientemente reecfitado eñ 
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tapas blandas. Es la fuente de lo que he escrito sobre 
cómo explotó Palmer la fotografía de la NASA. El único 
ufólogo destacado que no se burló de la teoría del polo 
agujereado de Palmer fue Brinsley LePoer Treanch, 
miembro de la cámara de los lores británica y fundador 
de la influyente Saucer Review \KtV\st3. de los platillos]. 
A Trench le gustaba tanto la teoría de la Tierra hueca 
que escribió un libro entero sobre ella: Secret of the Ages: 
UFO s f ron Inside the earth [El secreto de los tiempos: 
los ovnis del interior de la Tierra] (Pinnacle, 1977). 

Un libro titulado The Hollw Earth [La Tierra hueca], 
del Dr. Raymond Bernard (que dice tener un doctorado 
por la New York University) se imprimió por vez pri- 
mera en Nueva York, en 1963, en una editorial llamada 
Fieldcrest Publications, y luego otras varias editoriales 
hicieron sucesivas reimpresiones. Comoquiera que Ber- 
nard cita frecuentemente a Palmer, llamándole «la mayor 
autoridad de América en platillos volantes», y puesto 
que su libro sobre la tierra hueca fue profusamente anun- 
ciado en Fate, se ha rumoreado que Bernard y Palmer 
eran una y la misma persona. No es así. Según varios 
informadores, el nombre real de Bernard era Walter Sieg- 
meister, un chiflado alemán que en un tiempo llevó una 
tienda de alimentos naturales en Brooklin y escribió mu- 
chos libros y folletos carentes de valor sobre salud, sexo 
y asuntos ocultistas. Me han dicho que murió en Brasil, 
pero ni he. podido confirmarlo ni saber nada más de él. 

Ahora que ya han pasado casi 40 años sin que se haya 
encontrado un solo tornillo o una sola tuerca de un pla- 
tillo volante, destacados fanáticos de los ovnis han gira- 
do hacia el seguro e inestable punto de vista de que los 
ovnis son ilusiones fanusmales que vienen de algún pla- 
no más alto de realidad, quizá ilusiones creadas en nues- 
tras mentes por superseres extraterrestres. El propio Ken 
Amold se ha dejado llevar por la corriente psíquica. En 
una entrevista que concedió a la UFO Review [Revista 
de los ovnis] (noviembre de 1982) recordaba muchos avis- 
tamientos de ovnis desde 1947, entre ellos el de una nave 
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que cambiaba de tal manera que le hizo pensar que se 
trataba de una criatura viva, posiblemente un eslabón 
entre nuestras formas de vida y las de un mundo de 
espíritus. Repetía su aseveración de que unos entes invi- 
sibles procedentes de ovnis habían entrado una vez en 
su casa. «Caí en la cuenta de su presencia», declaró en 
una ocasión anterior, «porque pude ver cómo se hundían 
mis alfombras y mis muebles bajo su peso...». 

Amold pertenece al nutrido grupo de los que en los 
círculos interesados por los ovnis son conocidos como 
«repetidores». Son personas que, en contra de todas las 
leyes de la estadística, siguen viendo los mismos tipos de 
ovnis. En una entrevista aparecida en el Seattle Times (26 
de junio de 1983), poco antes de su muerte acaecida en 
enero de 1984, Amold habla de las siete veces en que 
vio ovnis a partir de 1947, siempre en cúmulos y siempre 
viajando a fantásticas velocidades. ¿Quién podría confiar 
en semejantes afirmaciones repetidas? 

El número de septiembre de 1957 de Fate incluía un 
divertido anuncio. Arnold vendía un producto llamado 
«Turn-ers [volver-ores]», que garantizaba la eliminación 
de la caspa, la recuperación del color original del pelo y 
«que su cuero cabelludo quede tan limpio y sonrosado 
como el de un niño». Palmer no sólo testimoniaba que 
su caspa había desaparecido en una semana, sino que el 
pelo blanco como la nieve de su padre se había vuelto 
del color que tenía cuando su papá no había pasado de 
los treinta. 

Los últimos años de Ray v Marjorie transcurrieron en 
una gran granja cerca de Amnerst, Wisconsin, donde edu- 
caron a dos hijas y un hijo. Por un tiempo, Shaver y su 
esposa vivieron en una granja cercana. Fue en 1977, mien- 
tras los Palmer visitaban a una hija en Tallahassee, Flo- 
rida, cuando Ray murió tras una serie de ataques. Mar- 
jorie todavía vive en Amherst, donde preside la Amherst 
Press; La editorial publica libros paracientíficos y ocul- 
tistas, entre ellos dos referencias básicas sobre la vida de 
Palmer, The Secret World [El mundo secreto] (1975), de 
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Palmer y Shaver, y Giants in the Earth [Gigantes en la 
tierra] (1973), de James Wentworth. Marjorie siguió con 
la revista de Ray, Search, hasta 1981, cuando la vendió 
a otra editorial. The Secret World es una de las obras 
maestras de Palmer en el arte de conmocionar al público 
con el más pretencioso de los absurdos. Aunque el suyo 
es el único nombre que aparece en la portada, sólo el 
primer tercio de este grueso volumen en tapas duras es 
suyo. Es un relato autobiográfico de los primeros años 
de su vida, lleno de chocantes anécdotas que pueden ser 
o no ser verdaderas. Pretende, por ejemplo, que recuerda 
haber visto de niño el cometa Halley por una ventana 
mientras su abuela le sostenía en sus brazos, pero, sin 
embargo, supo más tarde que, cuando él nació, en agosto 
de 1910, el cometa ya no era visible con ojos desnudos. 

Palmer dedica muchas páginas a su descubrimiento de 
Oahspe, un libro que promovió mucho presentándolo 
como una revelación que reforzaba las afirmaciones de 
Shaver. «El libro se prueba a sí mismo», escribe. «Para 
mí, no podía ser una falsificación. Tenía que ser autén- 
tico, porque demostraba la veracidad de la clave de todo 
esa gran cantidad de material que he reunido en mi vida, 
y especialmente... el Misterio de Shaver. Oashpe demos- 
traba la veracidad de Shaver y Shaver la de Oashpe.» 

Para los lectores que no estén familiarizados con la 
excéntrica historia del espiritismo, Oashpe fue escrito por 
el Dr. John Ballou Newbrough, un dentista y psíquico 
de Nueva York. Pretendía que podía pintar cuadros to- 
talmente a oscuras usando las dos manos al mismo tiem- 
po, que podía ver lo remoto y leer cualquier libro de 
cualquier biblioteca, y que mientras estaba bajo el con- 
trol de un espíritu podía levantar hasta una tonelada de 
peso. Oashpe, subtitulado A Kosmom Bible in the Words 
of Jehovah and His Angel Ambassadors [Una Biblia kos- 
mon en las palabras Jehová y Sus ángeles embajadores], 
fue publicada en Boston en 1882. Según su autor, le fue 
dictada por ángeles que movían sus manos mientras él 
se sentaba ante su máquina de escribir. Una mañana miró 
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por la ventana y «contemplé la línea de luz que susten- 
tada en mis manos se extendía hacia el cielo como lo 
hace un hilo de telégrafo. Sobre mi cabeza había tres 
pares de manos, completamente materializadas; detrás de 
mi se erguía otro ángel femenino con sus manos puestas 
en mi espalda. La escena no fue perturbada porque yo 
la mirase, mis manos siguieron tecleando... tecleando. 
Esto continuó durante cincuenta semanas... Los peculia- 
res dibujos de Oashpe se hicieron a lapicero de la misma 
manera». 

Si quieren un excelente resumen de las extrañas doc- 
trinas de esta Biblia de 800 páginas — son más divertidas 
que las del Book of Mormon [Libro de Mormón] y casi 
tan divertidas como las de la Bibha de la Iglesia de la 
Unificación, escrita por el reverendo Sun Moon — , vean 
la entrada Oashpe en la Hastings Encydopedia of Reli- 
gión and Ethics [Enciclopedia Hastings de religión y éti- 
ca]. Los seguidores de esta nueva religión se llaman a sí 
mismos «faithists [algo así como fideanos, para no con- 
fundirlos con los fideístas]». Eran vegetarianos estrictos 
y pacifistas, y odiaban todas las formas de capitalismo. 
En 1894 un grupo de fideanos se estableció de hecho en 
Nuevo México una colonia llamada «Shalam». El grupo 
se desplazó más tarde a California, donde por un tiempo 
sacó una publicación periódica, The Faithist Messenger 
[El mensajero fideano]. 

¿Dónde pueden obtener un ejemplar de esta gran re- 
velación? Vaya, todo lo que tienen que hacer es enviar 
19,95 dólares a Amherst Press. He aquí cómo describe 
su catálogo esta modesta obra: 

Una historia de los cielos superiores e inferiores y de la tierra 
en los últimos 24.000 años; también una breve historia de los 
55.000 precedentes. Una explicación de todas las religiones del 
mundo; la cosmogonía del universo; la creación de los plane- 
tas, del hombre; nuevos mandamientos aplicables al día de hoy; 
los mundos nunca vistos; Escrito en 1881, la ciencia de Oashpe 
está siendo confirmada hoy en día por los satélites espaciales, 
por nuevos descubrimientos arqueológicos y por muchas otras 
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fuentes. ¡Quizá el libro más destacable e importante del mundo 
hoy en día! 

¡Pasen de la Biblia! ¡Pasen de Velikovsky! \Oashpe 
está aquí! Si Ray Palmer se hubiese creído por un solo 
momento las cagadas que contiene este libro demencial, 
entonces es que era un retrasado mental, lo que desde 
luego no era. 

Los dos últimos tercios de The Secret World llevan la 
rúbrica de Shaver. Describe en detalle, con muchas imá- 
genes en color, cómo se pueden obtener «libros de pie- 
dra» rebanando una piedra por la mitad. Se fotografía 
entonces la sección transversal y se la amplía. Si la estu- 
dian cuidadosamente, girando la foto de esta manera y 
de la otra, verán vagas formas de objetos, animales y 
personas, como las formas que se ven en las nubes. Sha- 
ver sostenía que antes de que los atlantes y de los titanes 
dejasen la tierra, se molestaron en registrar las formas de 
vida de nuestro planeta, antes del diluvio de Noé, fabri- 
cando esas rocas. Shaver rebanó cientos de piedras para 
obtener tales imágenes. El libro reproduce algunas de las 

Einturas, muchas de ellas eróticas, que Shaver había rea- 
zado basándose en los libros de piedra. 
Ciants of the earth [Gigantes de la tierra], de James 
Wentworth, es una historia del engaño de Shaver. No 
tengo ni idea de hasta qué punto es fidedigna; tampoco 
he sido capaz de averiguar algo sobre el autor, ni siquie- 
ra si su nombre es un pseudónimo. 

Menos de dos meses antes de su muerte, Ray asistió 
al primer congreso internacional sobre los ovnis, cele- 
brado en Chicago en junio de 1977 y patrocinado por 
Fate. Ken Arnold estuvo presente y dio el discurso pro- 
gramático del congreso. Ambos participaron en un sim- 
posio cuyas actas encontrarán en las hilarantes Procee- 
dings of the First International UFO Congress [Actas del 
primer congreso internacional sobre los ovnis] (Warner 
Books, 1980), editados por el viejo compañero de Pal- 
mer, Curtís FuUer. 
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Diciendo de sí mismo que era «básicamente un escri- 
tor de ciencia ficción», Palmer recordó a su audiencia 
que las naves aéreas eran algo común en la literatura de 
ficción mucho antes de que se hubiese hecho volar con 
éxito a un solo avión. ¿Era posible, preguntaba, que las 
historias de Julio Veme sobre naves aéreas estuviesen 
basadas en relatos que le hubiesen llegado de personas 
que habían visto ovnis? Palmer cerró sus reflexiones con 



tros mismos; es una debilidad básica. Ños vamos de ex- 
cursión y cogemos un pez grande. Siempre es un pez 
grande, y cuanto más grande sea, más se escurre.» 

Quizá tengamos aquí la clave de los años de decaden- 
cia de Palmer, en los que fue desapareciendo progresi- 
vamente tanto del panorama de la ciencia ficción como 
del panorama de los ovnis. Los platillos volantes proce- 
dentes del interior de la tierra eran, simplemente, una 
historia con un pez demasiado gordo. Palmer defendió 
lo mejor que pudo este pez que se le escurría, pero sólo 
unos pocos chalados de la periferia lunática de la ufolo- 
gía pudieron creerle. 

Apéndice 

La siguiente respuesta a mi artículo sobre Ray Palmer, 
fue publicada en el Free Inquiry de la primavera de 1988. 

El artículo de Martin Gardner contiene numerosas inexacti- 
tudes, y me parece que sería útil ayudar a que la crónica sea 
correcta en beneficio de aquéllos que estén interesados en la 
historia de Ray Palmer, Richard Shaver y el «misterio de Sha- 
ver». 

Yo fui miembro de la así llamada cuadra de escritores de Ray 
Palmer entre 1943 y 1950 así como del círculo íntimo que 
jugaba a los bolos, al poker y al gim rummy con él. Mi re- 
cuerdo de los hechos no es tan bueno como podría serlo des- 
pués de unos cuarenta años. La esposa de Ray, Marjorie Pal- 
mer (con quien Gardner no se ha puesto en contacto mientras 
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hacía lo que quisiera que hiciese pasar como investigación para 
su artículo) me ofreció detalles donde mi recuerdo fallaba: 
Veamos los errores de Gardner por orden de comisión: 

1. Mientras Gardner asevera que Palmer está «olvidado», 
dice Marjorie, «diez años después de su muerte, recibo muchas 
cartas, llamadas de teléfono y visitantes de todo el mundo, casi 
cada semana». 

2. La «A» de Raymond A. Palmer venía de Alfred, no de 
nada, como Gardner nos haría creer. 

3. Palmer medía casi cinco pies de alto [152 centímetros], no 
cuatro. Fue herido por un camión a la edad de siete años. Más 
tarde, ya adulto, cayó del tejado de una iglesia mientras traba- 
jaba con las tejas metálicas. 

4. Howard Browne no fue el «editor en jefe de todas las 
revistas sensacionalistas de Ziff-Davis durante seis años». Sólo 
Palmer tuvo ese cargo por un lapso de tiempo así. Browne fue 
director ejecutivo por debajo de Ray y no llegó a ser director 
hasta que Ray se marchó en 1950. Browne ocupó el puesto 
menos de un año antes de que dejase a Ziff-Davis por un tra- 
bajo de guionista en Hollywood. 

5. Marjorie califica de «absurda» la afirmación de Gardner 
según la cual «la nariz de Palmer empezó a husmear la mecha 
encendida de la explosión ocultista por venir». Ray escribió en 
una ocasión que había observado que las ventas se incremen- 
taban en unos pocos miles de ejemplares cada vez que aparecía 
en la portada de Amazing Stories un título de relato que con- 
tuviese las palabras «Atlántida» o «Lemuría». Esto apenas po- 
día indicar a Palmer (ni a otro cualquiera) que «millones» de 
jóvenes lectores «estuviesen hambrientos de una ciencia que 
rompiese con la establecida». Sin embargo, Ray, fiado de esta 
pista, correspondió al interés del público cuando tituló «I Re- 
member Lemuria [Yo recuerdo Lemuria]» el primer relato del 
Misterio de Shaver (MS). La tirada de Amazing antes del MS 
era de unos 65.000 ejemplares, bastante alta haoida cuenta de 
cómo iban las ventas de las revistas de ciencia ficción (la norma 
era de 40.000 a 50.000 ejemplares, y esto porque los aficiona- 
dos tendían a comprar casi todas las revistas de ciencia ficción 
que se publicaban). En lo más alto del interés por el MS, las 
ventas se incrementaron hasta por encima de los 95.000 ejem- 
plares. Los lectores «ocultistas» sumaban menos, pues, de 
30.000 (muy lejos de «millones», apenas hace falta decirlo), e 
incluso entonces ese número incluye sin duda a lectores atraí- 
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dos simplemente por la excitación que el MS estaba generando. 

6. Marjorie insiste en que Palmer nunca dirigió deliberada- 
mente un «gigantesco fraude» en conexión con el MS. Ni una 
sola vez indicó — ni siquiera a ella — que promoviese el MS 
sólo por mor de las ventas o el beneficio. Tanto privadamente 
como en público se lo tomaba bastante en serio. Por mi parte 
recuerdo que los miembros del círculo íntimo de Ray a me- 
nudo se preguntaban unos a otros: «¿te parece que Ray cree 
realmente esa majadería de Shaver?» Ciertamente daba la im- 
presión de que sí. 

7. Marjorie afirma que Ray corrigió pero no reescribió todos 
los relatos de Shaver; sólo lo hizo con el primero, porque le 
fue entregado como carta y no como relato. Shaver no «sumi- 
nistró a Palmer datos en bruto durante ocho años, mientras 
[Shaver estaba] en un hospital psiquiátrico». Trabajaba como 
operario de una grúa elevada en una planta de carga Briggs de 
Detroit cuando empezó a remitirle a Ray lo que Ray vino a 
llamar el «misterio de Shaver». En 1968, mucho después de la 
conclusión del MS en Amazing Stories, Shaver reveló en una 
entrevista que había pasado ocho años en un hospital psiquiá- 
trico. Lo de que se había «escapado» de allí parece haber sido 
la melodramática manera que Shaver tenia de contar la poco 
excitante verdad: se le daba a menudo permiso para ir de visita 
a su casa, y en el último no regresó. No parece que se hiciese 
intento alguno de obligarle a volver. 

8. Al contrario de lo que dice Gardner, Palmer y Shaver se- 
guían estando a bien después de la revelación de lo del hospital 
psiquiátrico. Shaver mantenía firmemente su posición original 
sobre el MS, mientras Ray exploraba teorías alternativas en sus 
revistas; pero, a pesar de tales diferencias de opinión, los dos 
hombres se respetaban mutuamente y siguieron intercambián- 
dose cartas prácticamente hasta la muerte de Shaver en 1975. 
Marjorie insiste en que Ray y Shaver nunca formaron ningún 
tipo de asociación y nunca «urdieron» polémica alguna para 
«mantener vivo el MS». 

9. Por las fuertes protestas de las organizaciones de aficiona- 
dos a la ciencia ficción conservadora, el equipo directivo de 
Ziff-Davis ordenó a Palmer que dejase de publicar material 
sobre el MS, pero no «le pidieron a Palmer que se fuese». 
Siguió con Ziff-Davis hasta que la compañía se dispuso a tras- 
ladar sus oficinas a la ciudad de Nueva York, por lo que Pal- 
mer, que no quería trasladarse, dimitió. 
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10. Gardner afirma que Curt y Mary FuUer, de Fate, «creen 
casi tan poco en lo que publican como Palmer» y pone como 
ejemplo un comentario de Mary: «El triángulo de las Bermu- 
das es para los bobos.» De hecho, Fate publicó «The Bermuda 
Triangle and Other Hoaxes [El triángulo de las Bermudas y 
otros engaños]» de Larry Kusche en el número de octubre de 
1975. Por esa época Mary había escrito a Lloyd's de Londres 
preguntándoles por sus tasas de seguros y las indemnizaciones 
que habían de atender en el área llamada el «triángulo de las 
Bermudas». La respuesta de Lloyd's, en la que se afirmaba que 
no se podían «encontrar pruebas que apoyasen la aseveración 
de que "el triángulo de las Bermudas" tuviese más pérdidas que 
otra parte cualquiera», fue publicada junto con el artículo de 
Kusche. Los FuUer, a los que he conocido y con los que he 
trabajado durante cuarenta años, siempre han sido abiertos en 
lo que se refiere a reconocer en qué creen y en qué no. 

11. El nombre que Gardner da como «Robert T. Webster» 
es inexacto. Es «Robert N. Webster», un nombre de la casa 
que no sólo Palmer usaba, sino también otros en los primeros 
años de Fate. 

12. Gardner cita Imagination entre las revistas dirigidas por 
Palmer. En realidad, Imagination fue editada y dirigida por 
William L. Hamling, que era amigo íntimo de Ray y ayudante 
de dirección de las revistas sensacionalistas de Ziff-Davis entre 
1944 y 1950. 

Chester S. Geier 
Chicago, 111. 

Seguía mi réplica: 

Chester Geier, uno de los editores de Ziff-Davis y prolífico 
escritor de ciencia ficción sensacionalista, fue el principal pro- 
motor del engaño de Shaver con que contó Ray Palmer. Or- 
ganizó el club del misterio de Shaver, y dirigió la Shaver Mis- 
tery Magazine [La revista del misterio de Shaveí] para sus en- 
fervorizados seguidores. Es impensable que tanto él como Sha- 
ver se tomasen el engaño como otra cosa que no fuese un timo 
cuya finalidad era impulsar la circulación de Amazing Stories. 
Comentaré brevemente los puntos dudosos de Geier. 

1. «Olvidado» es una palabra ambigua. No dudo que Marjo- 
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ríe Palmer v algunos viejos aficionados a la ciencia ficción no 
han olvidado a Ray, pero es difícil encontar aficionados jóve- 
nes que sepan quién fue. 

2. Charles Brown, en su necrología de Palmer (Locus, sep- 
tiembre de 1987) dijo que la «A» valía por Arthur. Intenté 
verificar esto preguntando a Jerome Clark, un director de Fate. 
Me contestó que su jefe, Curtis Fuller, le dijo que la «A» sólo 
valía por la «primera letra del alfabeto». Fuller añadió que la 
«B» en Raymond B. Palmer (el hijo de Palmer) valía por la 
segunda letra del alfabeto. Aceptaré «Alfred» cuando vea una 
copia del certificado de nacimiento de Ray. 

3. No sé cuál era la estatura exacta de Palmer, pero estaba 
seguramente más cerca de los cuatro pies que de los cinco. La 
Science Fíction Encyclopedia (Peter Nicholls, ed.) dice que tenía 
«una estatura de cuatro pies». La necrológica de Brown le lla- 
ma un «jorobado de cuatro pies de alto». Una foto adjunta 
muestra a Palmer de pie en un grupo en el que está Geier. Si 
Palmer hubiese tenido cinco pies, resultaría que Geier tendría 
una estatura de más de ocho pies [244 centímetros]. Palmer dio 
versiones contradictorias de cómo se quedó lisiado. Geier se 
cree la versión del camión. Howard Browne, en un artículo 
sobre Palmer citado arriba, dice que le contó que le había atro- 
pellado un tranvía en Milwaukee. 

4. Cuando Palmer dejó a Ziff-Davis en 1949, Browne se con- 
virtió en el editor en jefe del Fiction Group [grupo de ficción] 
de la firma, puesto que conservó hasta su vuelta a Hollywood 
en 1956. Vean el artículo de Browne y las entradas sobre Brow- 
ne y su sucesor en Ziff, Paul Fairman, en la Science Fiction 
Encyclopedia. 

5. Mantengo mi afirmación de que Palmer se olió la explo- 
sión ocultista por venir mucho antes que otros editores de 
ciencia ficción. Mis «millones de jóvenes lectores» se refieren 
obviamente a los lectores en general, no sólo a los subscripto- 
res de Amazing. Estudios recientes muestran que alrededor de 
la mitad de los estudiantes universitarios creen hoy en día en 
la astrología y lo paranormal. 

6. Ray quizá no le haya dicho nunca a su esposa que el follón 
de Shaver fue un fraude, pero nadie que trabajase para Ziff por 
aquellos días, o que conociese a Palmer, pensaba de otra ma- 
nera. Browne, en su artículo sobre Palmer, «A Profit wthout 
Honor [Beneficio sin honor]» {Amazing, mayo de 1984) dice 
de ello que fue un intento deliberado de captar a la «franja 



328 



Martin Gardner 



lunática». Sí, haría perder el interés de muchos lectores, le ad- 
mitió Palmer a Browne, pero «produciría más de los que per- 
demos». Brown respondió con un slogan: «No hay más Dios 
que Palmer, y Shaver es su Beneficio.» 

7. En un texto de 1961 aparecido en Hidden Worlds (citado 
en la entrada sobre Shaver en la Visual Encyclopedia of Science 
Fiction, de Brian Ash), Palmer confesaba que «en muy buena 

f>arte la autoría real de los relatos que se sacaban a la luz con 
a firma del Sr. Shaver se me debía a mí». Añadía que lo que 
hacía usualmente era reescribir las tramas básicas de Shaver. 
Según Browne, Palmer «reescribía profundamente» los docu- 
mentos de Shaver. Los detalles sobrif la estancia de Shaver en 
un hospital psiquiátrico son insuficientes y contradictorios. 

8. «Lo que es menos conocido», dice la Visual Encyclopedia 
of Science Fiction, «es la animosidad que había entre los pro- 
pios Palmer y Shaver». Que se hace evidente en las furiosas 
cartas de Shaver que Palmer publicó, a menos, por supuesto, 
que la animosidad hubiese sido urdida para mantener vivo el 
engaño de los deros. 

9. Es a menudo difícil saber si una persona ha dimitido o ha 
sido cesada. «Palmer dejó a Ziff-Davis en extrañas circunstan- 
cias»; así es como Browne lo cuenta en su necrología. «Algu- 
nos aseguran que la editorial había decidido acabar con el ma- 
terial de Shaver y cesar a Palmer, mientras que otros aseguran 
que Palmer quería empezar su propia revista, una que satisfi- 
ciese más la avidez por los fenómenos psíquicos.» Browne es 
partidario de la segunda conjetura. Mis informaciones favore- 
cen la primera. 

10. Es verdad, Fate de vez en cuando publica de i-;irn a la 
galería un texto escéptico, como el artículo de Kuche sobre el 
triángulo de las Bermudas, pero en números anteriores apare- 
cieron textos más positivos sobre el triángulo. 

11. Geier tiene razón en esto. La «T» fue una errta mía. 
Tengo varias cartas de Robert N. Webster. 

12. La Science Fiction Encyclopedia afirma que Palmer «inau- 
guró un revista hermana, Imagination, en 1950», y la vendió 
más tarde a Hamling. Un director en tiempos recientes de Ama- 
zing me ha dicho que Palmer dirigió los dos primeros números. 
Le doy a la carta de Geier una nota, por su grado de exactitud, 
de D +. 



31. Predicadores a la hora de mayor audiencia 



Es demasiado pronto, me parece, para mandar a 
los bomberos de vuelta a casa. El fuego todavía 
arde en muchas extensas colinas, y puede empe- 
zar a rugir de nuevo en cualquier momento... 
Arroja un huevo por la ventana de un coche 
Pullman y darás a un fundamentalista en casi 
cualquier parte de los Estados Unidos hoy en 
día. Pululan en las ciudades rurales... Se aglome- 
ran en las calles principales junto a las factorías 
de gas. Están allí donde aprender es una carga 
demasiado pesada para inteligencias mortales... 

H. L. Mencken, Prejudices [Prejuicios], vol. 5. 



Cuando Mencken sugirió que el fundamentalismo po- 
dría relumbrar una vez más, ¿quién le tomó en serio? 
Clarence Darrow había conseguido que William Jennings 
Bryan pareciese el patán campesino que de hecho era. 
Fuera del Cinturón de la Biblia muchas iglesias de la 
corriente principal promovían el «evangeUo social» mien- 
tras se precipitaban por la cuesta abajo de la teología 
liberal hacia el humanismo laico. Recuerden la barabún- 
da por la cuestión «¿Dios ha muerto?» Pues bien, hace 
unas pocas décadas, para sorpresa de los intelectuales, el 
fundamentalismo duro empezó a rugir de nuevo. 

Los sociólogos todavían tratan de entenderlo. No 
consta que haya un resurgimiento religioso de grandes 
proporciones que barra la nación, pero dentro del pro- 
testantismo ha habido un inequívoco declive de la teo- 
logía liberal y un reverdecimiento del dogma fundamen- 
talista. Mientras las congregaciones de las iglesias de la 



* Zona del sur de los Estados Unidos caracterizada por la interpre- 
tación literal de la Biblia que en ella suele practicarse. [N. del T.] 
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corriente principal menguan, especialmente en lo que se 
refiere a los jóvenes, las iglesias del viejo evangelio no 
dan más de sí. Un gran número de revistas fundamen- 
talistas, que apenas se ven en las bibliotecas públicas, 
tienen tiradas mayores que la de la liberal Christian Cen- 
tury [El siglo cristiano]. Los libros fundamentalistas, pu- 
blicados por casas sectarias y distribuidas por librerías 
cristianas, nunca aparecen en las listas de los libros más 
vendidos del New York Times, aunque sus ventas a me- 
nudo superan en mucho a las de la mayoría de los libros 
que sí aparecen en ellas. 

Todas las encuestas realizadas durante los últimos diez 
años coinciden en que los Estados Unidos es una de las 
naciones más profundamente religiosas del mundo. Al- 
rededor del 95 por ciento de su población dice creer en 
un Dios>personal y en la vida después de la muerte. Sólo 
alrededor de un 25 por ciento cree actualmente en el 
infierno, un destacable declive, pero el 25 por cierto sig- 
nifica que hay muchas almas que viven en la preocupa- 
ción. Muchos que han abandonado el cristianismo toda- 
vía vuelven los ojos a Oriente, a la reencarnación y la 
Nueva Era de las maravillas psíquicas, y un número cre- 
ciente de aquéllos que siguen siendo cristianos quieren 
que sus ministros les den algo más que doctrinas nebu- 
losas y sermones prosaicos sobre la belleza y la ética. 
Quieren que se les hable del cielo. Quieren cantar y 
proclamar la Sangre de Cristo, que limpia los pecados 
del mundo. 

Este crecimiento del fundamentalismo era una bomba 
de tiempo para los demócratas, que estalló en 1984. Se 
estima que ocho millones de evangélicos pasaron ese año 
de la obediencia demócrata a la republicana. El sureño 
Cinturón de la Biblia, que había sido sólidamente demó- 
crata, cambió profundamente en sentido republicano. En 
junio de 1987, los baptistas del Sur, la mayor confesión 
protestante de los Estados Unidos, votaron a su vez bajo 
el firme control de líderes fundamentalistas. En 1980, su 
clero blanco era en un 28 por ciento republicano. En 
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1984 (vean «Political Converts: Partisan Realignment 
Among Southern Baptists [Conversos políticos: realinea- 
miento partidista entre los baptistas del Sur]», en Elec- 
ción Potitics [Política electoral], invierno de 1985-1986) 
el porcentaje había subido a 43, y la subida más pronun- 
ciada se había dado entre los ministros jóvenes. 

Jimmy Cárter fue elegido presidente en 1980 en par- 
te porque los protestantes renacidos, negros y blancos, 
le veían como a uno de ellos y en parte le abandonaron 
en 1984 porque pensaron que Ronald Reagan eran aún 
más un renacido. Educado por una madre devotamente 
fundamentalista, Reagan ha hablado a menudo de que 
ella «plantó en mí una gran fe». Luego prestaremos aten- 
ción a sus comentarios sobre la Segunda Venida. Es di- 
fícil, por supuesto, saber cuándo Reagan expresa sus ver- 
daderas creencias y cuándo se limita a escoger hábilmen- 
te sus palabras para ganar votos, y la misma ambigüedad 
rodea a sus nombramientos de cristianos ultraconserva- 
dores para altos puestos. James Watt, por ejemplo, no 
bromeaba cuando, siendo secretario del interior, dijo a 
los ambientalistas que no se preocupasen, porque Jesús 
pronto estaría aquí. 

Sean cuales sean las creencias interiores del presidente, 
y aunque su popularidad pueda estar disminuyendo, los 
cristianos evangelistas siguen viendo el partido republi- 
cano como el bastión de los valores cristianos conserva- 
dores. Tienen la impresión de que los demócratas son 
demasiado tolerantes con respecto a las libertades sexua- 
les (especialmente, homosexuales), la pornografía, el 
aborto, el marxismo, el liberalismo, el humanismo laico 
(tal y como se refleja en la enseñanza de la evolución y 
la prohibición de la plegaria en las escuelas púbhcas) y 
los derechos de la mujer. «Esposas, someteos a vuestros 
maridos como al Señor», escribió San Pablo. «Pues el 



* Gardner sufre un lapsus: en 1980 Cárter perdió la presidencia, que 
pasó a las manos de Ronald Reagan, reelegido en 19S4. [N. del T.] 
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marido es la cabeza de la esposa, como Cristo es la ca- 
beza de la iglesia» (Efesios, 5:22-23). Cada vez que los 
demócratas promueven la Enmienda de Igualdad de De- 
rechos, pierden votos evangélicos. 

Los programas religiosos de radio y televisión están 
hoy en día dominados casi por completo por la predi- 
cación fundamentalista, que, obviamente, satisface las ne- 
cesidades de los creyentes de una manera que la predi- 
cación de la corriente principal no puede hacerlo, pero 
hay otro aspecto que es económico. La política de libre 
mercado de la FCC [Federal Communications Commis- 
sion (Comisión Federal de Comunicaciones)] vende tiem- 
po de antena al mejor postor, y los mejores son los atro- 
nadores voceadores de la. Biblia. Son los únicos predica- 
dores tan encendidos por el Espíritu Santo que no les 
avergüenza verse envueltos en los perpetuos y vulgares 
tejemanejes con el dinero tan necesarios para permanecer 
en la hora de mayor audiencia. 

¿Por qué tantos pobres les envían dinero? Los estu- 
dios muestran que hay alrededor de cinco millones de 
donantes incondicionales, la mayor parte de los cuales 
son mujeres de 50 a 75 años, y 71 es la edad en la que 
más se practica la donación. Muchos viven solos, de la 
Seguridad Social, algunos en residencias. Muchos no es- 
tán en condiciones de ir a la iglesia. Solos, despreciados, 
ven a los evangelistas electrónicos como a sus pastores. 
£1 óbolo de una viuda dejado en la bandeja de las ofren- 
das es anónimo, pero la menor donación hecha a un 
predicador televisivo recibe en respuesta una cálida carta 
de agradecimiento que hace que el o la donante se sienta 
un verdadero militante de la gran causa de la salvación 
de las almas. 

De los seis predicadores televisivos más importantes 
— Oral Roberts, Jim Bakker, Jimmy Swaagart, Pat Ro- 
bertson, Jerry Falwell ' y Robert SchuUer^— , todos ex- 



' Jerry Falwell fundó la Thomas Road Baptist Church en Lynchburg, 
Virginia, el ala derecha de la Moral Majority [Mayoría Moral] (llamada 
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cepto los dos últimos son pentecostalistas (el baptista del 
Sur William Franklin «Billy» Graham, aunque es todavía 
el predicador fundamentalista más admirado, no tiene 
programa de televisión propio). Pero, ¿qué es un pente- 
costalista? Antes de examinar las disparatadas carreras de 
los cuatro primeros, será útil dar algunas definiciones. 



ahora ia Liberty Federation), y la Liberty University. Su «Oíd Time 
Cospel Hour» [La hora del viejo evangelio] televisa sus sermones de 
los domingos por unas 350 emisoras. A Falwell, que no es un caris- 
mático, el habla en lenguas y la curación por la fe le merecen una 
opinión desfavorable. Jesús aconsejó que se rezase en una cámara ce- 
rrada, pero Falwell permitió a la revista People (15 de junio, 1987) que 
le fotografiase arrodillado al pie de su cama, sus manos en posición 
orante sobre una Biblia, mientras un perro de lanas le escucha atenta- 
mente. 

^ Robert SchuUer es un ministro no carismático de la Reformed 
Church in America [Iglesia Reformada de América], cuyos nebulosos 
puntos de vista doctrinales son tan difíciles de definir con precisión 
como los de su mentor Norman Vincent Peale. En vez de pensamiento 
positivo, tal y como hace Peale, lo llama «pensamiento de la potencia- 
lidad», pero es lo mismo. Evita los pensamientos negativos, confía en 
Dios, y estarás sano, tendrás felicidad y ganarás un montón de dinero. 
Como Peale, ha escrito docenas de livianos libros salpicados de slogans 
tan irritantes como «que tus cicatrices se vuelvan estrellas» o «qué 
emocionante es dejar la rutina». Su mastodóntica Crystal Cathedra], 
en Carden Clove, California, tiene 10.000 ventanas de cristal de espejo. 
Está llena de flores, fuentes, canarios cantarines y el mayor órgano del 
mundo. Hay un gran drive-in, un aparcamiento al que los fieles pue- 
den «veni[r] tal y como so[n] en un coche familiar» a seguir los ser- 
vicios en una pantalla de televisión gigantesca, sin bajarse del coche. 

Schuller remitió en una ocasión a sus contribuyentes una carta en la 

?[ue decía «j Estoy aquí!» junto a una foto suya en la que aparecía en 
rente de la Cran Muralla Chma. La carta fue dictada antes del via|e. 
En cuanto a la imagen, él estaba de pie en frente de una foto ampliada 
de la Muralla. Cuando Ted Koppel, en «Nightline», preguntó a Schu- 
ller qué pensaba de la amenaza de muerte de Oral Roberts, Schuller 
respondió con un discurso sobre el poder del pensamiento positivo. 
Fue, comentó Koppel, la evasiva más larga y elegante que había escu- 
chado jamás. 

A Schuller no le gusta pedir dinero. Ofrecerá regalos gratuitos, tales 
como una diminuta cruz de cristal, a cambio de «apoyo positivo» a su 
ministerio por pane del receptor. Tan moderadas peticiones reportan 
unos 35 millones de dólares por año. 
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Los evangélicos son protestantes renacidos cuyos pun- 
tos de vista pueden ser desde fundamentalistas hasta li- 
berales. Los fundamentalistas son evangélicos que tienen 
a la Biblia por limpia de todo error. Los pentecostalistas 
son fundamentalistas que creen que los clones de Pente- 
costés (Hechos, 2) tienen vigencia en todos los tiempos. 
En Pentecostés (la palabra griega que significa cincuen- 
ta), fiesta judía que tiene lugar cincuenta días después de 
Pascua, el Espíritu Santo descendió sobre los discípulos 
de Jesús, bajo la forma de lenguas de fuego; los discí- 
pulos empezaron a «hablar en otras lenguas, según el 
Espíritu les concedía expresarse... AI producirse aquel 
ruido la gente se congregó y se llenó de estupor al oírles 
hablar a cada uno de ellos en su propia lengua». 

Para llevar una vida realmente cristiana, la mayoría de 
los pentecostalistas cree que una persona renacida debe 
sufrir un segundo milagro, el bautismo del Espíritu San- 
to, que confiere al bautizado la capacidad de hablar la 
Lengua Desconocida, un lenguaje de oración entendido 
tan sólo por Dios y los ángeles. San Pablo, en la primera 
epístola a los corintios, escribió largamente acerca de esta 
práctica, advirtiendo en contra de su mal uso pero dán- 
dole gracias a Dios porque habla en lenguas «más que 
todos vosotros». 

£1 hablar en lenguas, o glosolalia ^, desapareció casi 



' Debe distinguirse la glosolalia de la heteroglasia y la xenoglasia. 
El segundo capítulo de los Hechos de los Apóstoles ha sido interpre- 
tado por los estudiosos de la Biblia de dos maneras. Si los discípulos 
hablaron idiomas por ellos desconocidos y fueron comprendidos por 
los oyentes, el fenómeno fue un caso de xenoglasia, o de Don de 
Lenguas, a distinguir del habla de una Lengua Desconocida. Desde los 
tiempos apostólicos se ha hablado muchas veces de saptos que se ex- 
presaban en lenguajes naturales que no conocían. Los ejemplos más 
notables se dice que ocurrieron en el siglo dieciséis, cuando el misio- 
nero jesuita español San Francisco Javier predicó a los paganos. Las 
personas que dicen recordar bajo hipnosis una reencamación anterior 
y hablar una lengua que confiesan no haber aprendido proporcionan 
otros ejemplos de xenoglasia. 

Según otra interpretación, lo que ocurrió el día de Pentecostés es 
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por completo una vez pasada la época de los apóstoles, 
si se exceptúa un breve resurgimiento con Montano en 
el siglo segundo. San Agustín marcó la pauta que segui- 
rían la iglesia católica y los reformadores, con su aseve- 
ración de que Dios retiró el don una vez que éste hubo 
servido su propósito. Este fue también el punto de vista 
de Tomás de Aquino. No consta que Lutero o Calvino 
hablasen en lenguas. Los protestantes franceses conoci- 
dos como los Camisards, los convukionistas de los jan- 
senistas, católicos romanos, y los primitivos metodistas 
reavivaron la práctica en los siglos diecisiete y dieciocho. 
Pronto floreció entre los cuáqueros, los shakers, los ir- 
vingistas y otras sectas marginales. Después de 1900 sur- 
gió en los Estados Unidos una diversidad de iglesias, 
levantadas sobre el fuego con lenguas y la curación por 
la fe, que llegarían a ser las comuniones que ahora lla- 
mamos pentecostalistas. Hoy en día hay unas 35. Cons- 
tituyen el segmento de la cristiandad en más rápido cre- 
cimiento, no sólo en los Estados Unidos sino en todo el 
mundo. 

Los carismáticos, a veces llamados «neopentecostalis- 
tas», son evangéUcos, no necesariamente fundamentalis- 
tas, que aceptan los dones de la curación por la fe y de 
lenguas. Por supuesto el término se aplica a los pente- 
costalistas viejos o «clásicos», pero también a los católi- 
cos, episcopalianos y miembros de las iglesias protestan- 
tes de la corriente principal, en las que ha habido una 
sorprendente invasión del fervor pentecostalista a partir 
de 1960. 

La glosolalia no cristiana es un problema para los ca- 
rismáticos. Los profetas oraculares de la antigüedad y los 
devotos de los cultos mistéricos griegos y romanos a 
menudo proferían a borbotones frases sin sentido. En la 



que los discípulos hablaron su propio lenguaje, pero los oyentes oye- 
ron la predicación en sus lenguas nativas. A esto se le llama heterogia- 
sia. Tal y como se mencionó antes, Pat Robertson asegura haber reci- 
bido este don cuando oraba en China. 



336 



Martin Gardner 



Eneida (Libro 6) Virgilio describe el habla en lenguas de 
una sibila romana. Algunas sectas musulmanas y algunas 
culturas primitivas practican la glosolalia. En The Great 
Dictator [El Gran Dictador], el Hitler de Charlie Cha- 
plin da un estupendo discurso en un alemán de pega. 
Nada de todo esto, sostienen los carismáticos, es autén- 
tico. Los fundamentalistas no pentecostalistas creen que 
la parla ininteligible de sus nermanos pentecostalistas 
tampoco es la de verdad, y que hasta pudiera estar ins- 
pirada por Satanás. 

Roberts, Bakker, Swaggart y Robertson hablan en len- 
guas, y lo mismo sus esposas y casi todos sus hijos, pero 
ninguno ha puesto tanto énfasis en el don como Oral 
Roberts, el más viejo y mejor conocido orador pente- 
costaliano de los cuatro *. El y su esposa, Evelyn, oran 
en lenguas todos los días, si bien ustedes apenas si les 
oirán nacerlo ante la cámara. Los teleevangeíistas pente- 
costalianos se dieron cuenta pronto, en medio de su com- 
petencia, que la glosolalia asusta a demasiados espectado- 
res. 



■* Las opiniones de Oral sobre la glosolalia se detallan en su obra 
en tres volúmenes The Holy Spirit in the Now [El Espíritu Santo en 
la actualidad] (1974), y en un libro anterior, The Baptism with the 
Holy Spirit and the Valué of Speaking Tongues Today [El bautismo 
con el Espíritu Santo y el valor de hablar en lenguas, hoy] (1964). 
Aunque Oral empezó a hablar poco después de su bautismo por el 
Espíritu en lo que él llama la «lengua de oración del Espíritu», no se 
dio cuenta de su importancia hasta mucho después, hasta una ocasión 
en que empezó a practicar la glosolalia súbitamente, cuando caminaba 
por campo abierto. Una vez que hubo terminado, quedó estupefacto 
al escucharse a sí mismo seguir hablando en inglés. Era Dios, que 
interpretaba lo que él había dicho en el lenguaje ininteligible. Desde 
entonces Oral ha encarecido a todos que, justo después de que hayan 
predicado en lenguas, pidan a Dios una interpretación. 

Los primeros pentecostalistas — rurales, pobres, sin educación — tam- 
bién practicaban el don de no recibir daño del veneno de las serpientes 
y de otros venenos (Marcos 16:18). A este don le dan menos impor- 
uncia los pentecostalistas de hoy, y algunos estados tienen incluso 
leyes contra el manejo de serpientes y la ingesta de venenos. La opi- 
nión de Oral es que cuando Marcos habla de «serpientes» quiere decir 
en realidad «enemigos», y que el veneno no te matará tan sólo si lo 
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«Ye leed ee aky shangda» fue la transcripción que Time 
ofreció de una frase dicha en la primera asamblea inter- 
nacional de carismáticos en Kansas City, celebrada en 
1977, pero ustedes pueden apuntar sus propias sílabas 
sin sentido y sonarán tan auténticas como la glosolalia 
de cualquiera. Los lingüistas que han estudiado el habla 
en lenguas han observado que las lenguas no tienen otra 
cosa en común que los sonidos y ritmos de un lenguaje 
natural. Visiten cualquier iglesia pentecostalista y segu- 
ramente verán a alguien que se levanta y masculla el 
lenguaje de oración, seguido a menudo por una persona 
con el «don de la interpretación» que explicará lo que 
ha sido dicho. A veces verán y oirán a todia una congre- 
gación arrodillarse y parlotear en lenguas. 

Oral Roberts nació en 1918 en una granja cerca de 
Ada, Oklahoma, de padres pentecostalistas, ambos in- 
dios en parte*. A los 17 años sufrió un colapso en el 
patio de baloncesto de un instituto, y sangró por la na- 
riz. Los médicos locales le dijeron que sus pulmones se 
encontraban en las «etapas finales» de la tuberculosis. 
Acostado en su casa. Oral revivió cuando contempló la 
cara de su padre convertida milagrosamente en la cara 
de Jesús. Poco después, al tocar su cabeza un evangelista 
ambulante, hubo un cegador fogonazo de luz, y Oral se 
puso en pie de un brinco gritando «¡estoy curado!» My 
Story (Mi historia), una de las numerosas autobiografías 
de Oral, reproduce documentos médicos que prueban 

?[ue pocos meses después sus pulmones estaban en per- 
ecto estado, pero no hay la menor evidencia de que 

bebes por accidente. (Vean The Baptism with the Holy Spirit, Chap- 
ter 2.) 

^ De las biografías de Oral Roberts, la más reciente, las mis exacta 
y la mejor documentada es Oral Roberts: An American Life [Oral 
Roberw: una vida americana] (Indiana University Press, 1985), un es- 
tudio objetivo e impresionante de Davis Harrell, Jr., historiador de la 
universidad de Alabama. Los ataques criticos más duros se encuentran 
en dos libros agotados: The Preachers [Los predicadores] (St. Martin's, 
1973) y Give Me That Prime-Time Religión [Dame esa religión de la 
hora de mayor audiencia] (Hawthom, 1979), de jerry Sholes. 
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haya tenido tuberculosis alguna vez. Tan sólo queda su 
recuerdo de lo que algunos médicos rurales le dijeron. 

La curación de Oral también hizo desaparecer el mal 
tartamudeo que padecía. Antes de que hubiese termina- 
do el año, el adolescente fue ordenado por la Pentecostal 
Holiness Church [Iglesia Pentecostalista de la Santidad], 
pero aún hubo de pasar una década en la que desempeñó 
su ministerio pastoral en tristes villorrios antes de que 
Oral descubriese que tenía una fuente de energía sobre- 
natural, del estilo de la electricidad, en su brazo derecho. 
No necesitaba tocar a una persona directamente para que 
Dios hiciese uso de esa energía para llevar a cabo la 
curación. Se establecía un «punto de contacto» con que 
el doliente tocase la radio o pantalla de televisión que 
transmitía la voz o la imagen de Oral. Su ascensión a la 
fama fue rápida, y en sus libros pululan las espeluznantes 
narraciones de cientos de curas milagrosas. El ciego ve, 
el sordo oye, el mudo habla, el cojo abandona las mu- 
letas. Una cavidad ósea de la cadera, perdida, se mate- 
rializa. Un gran bocio desparece. Los demonios son exor- 
cisados *. No hay, por supuesto, evaluaciones médicas 
previas, ni seguimientos posteriores. Oral no habla nun- 
ca de aquéllos que perecieron pocos días después de una 
curación milagrosa. Se habló mucho de la muerte en 1959 
de una mujer poco después de haber desechado su insu- 
lina. 



' ¿Cómo reconoce Oral la posesión por los demonios? «Primero 
siento la presencia de Dios, normalmente a través de mi mano, luego 
capto el olor de una persona; tendrá un hedor como de cuerpo que se 
descompone. Entonces caigo en la cuenta de sus ojos. Son, son como 
ojos de serpiente.» Durante uno de sus extravagantes exorcismos en 
Brasil, nos cuenta Oral, un demonio levantó a una mujer por el aire, 
«horizontalmente entre yo y la audiencia». 

La primera cita está sacada de la entrevista de John Kobler, «Oral 
Roberts: King of the Faith Healers [Oral Roberts: rey de los sanadores 
por la fe], American Magazine (Mayo de 1956). Se pueden encontrar 
afirmaciones similares en muchos de los libros de Oral. Su relato de 
la mujer brasileña que levitó está en el segundo volumen de The Holy 
Spirit in the Now, página 70. 
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En el segundo volumen de The Holy Spirit in the Now 
[El espíritu Santo hoy en día] (1974), Oral escribe acerca 
de una cruzada en Fresno, California, durante la cual 
«un niño pequeño murió». La madre arrojó el cuerpo 
«que se atiesaba» al Hermano Roberts. «Sostuve a aquel 
niño en mis brazos, dejé que el Espíritu Santo atravesase 
mi cuerpo, que entrase en mis manos, y toqué a aquel 
niño.» El niño empezó a respirar. «Me quedé allí pen- 
sando en Dios. Dios, ¿cómo podré ponerte límites otra 
vez?» 

La esticomancia es un arte adivinatorio de la antigüe- 
dad. Se abre un libro sagrado al azar, y se lee. Los grie- 
gos consultaban a Homero, los musulmanes el Corán. 
Los pentecostalistas, como los cristianos medievales, gus- 
tan de consultar la Biblia. En 1947, pasando las hojas de 
su Biblia, su vista se posó en Juan 3: 2. «Carísimo, deseo 
que en todo prosperes y goces de buena salud *.» El 
pasaje fulminó a Oral como un rayo. ¡Dios no quería 
que nadie fuese pobre! 

En seguida estuvo Oral proclamando su famosa doc- 
trina de la fe semilla. No esperes que algo bueno te pase 
si antes no le has dado algo al Señor. Da dinero, espe- 
cialmente al Hermano Roberts, y Dios te lo devolverá 
multiplicado muchas veces ^. Cientos de evangehstas han 
adoptado la doctrina de la fe semilla (llamándola de otras 
maneras) así como los ingeniosos métodos de Oral para 
recoger la siembra. Las cartas mensuales de Roberts re- 



' Por un tiempo Oral llegó a prometer que devolvería la donación 
si el donante no la había recuperado de manera milagrosa para el fin 
de año, pero pronto, sabiamente, retiró la oferta. Sobre la doarina de 
la fe semilla vean su Miracles of the Seed-Faith [Milagros de la fe 
semilla] (Oral Roberts Evangelistic Association, 1970). God'¡ Formula 
for Success and Prosperity [La fórmula de Dios para el éxito y la pros- 
peridad], otro de los más de cincuenta libros de Oral, trata sobre todo 
de personas que dieron dinero semilla a Oral, y obtuvieron a cambio 
mucho más, de fuentes inesperadas. 

* En esta ocasión adopto la traducción de Nácar y Colunga, deci- 
moquinta edición (Biblioteca de autores cristianos, 1964), más cercana 
al texto inglés. [N. del T.] 
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mitidas a sus millones de «compañeros de oración» sue- 
len ir acompañadas de regalos pensados para envolver al 
compañero en un ritual corporal que le animará a dar. 
He aquí tres objetos típicos que Oral ha enviado a sus 
compañeros: 

Una vestidura con una huella de la mágica mano de- 
recha de Oral. Pongan su mano en la huella, envíen di- 
nero y esperen su bendición. 

Un diminuto saco de cemento. Envíenlo de vuelta, 
con una donación, y así Oral podrá mezclarlo con el 
cemento de otros para simbolizar la fe cooperativa en un 
proyecto que se aesarroUa. 

Un diminuto saco de maíz. Rece sobre él y devuélvalo 
con dinero. «Haré que Evelyn mezcle el maíz... y me 
amase la representación de Dios del cuerpo de Cristo» 

' Entre los muchos otros regalos gratuitos ofrecidos por Oral a sus 
compañeros estaba una «diminuta caja de alabastro» que contenía una 
«valiosa ampolla» de aceite de ungir que él había bendecido. Cuando 
uno de sus asociados le sugirió que ahorrase tiempo orando «simbóli- 
camente» sobre unos pocos estuches, Oral se indignó. «Si hiciese eso, 
entonces aquéllos sobre los que hubiese rezado serían los únicos que 
realmente servirían.» Nadie en la habitación, relata Jerry Sholes en su 
libro sobre Oral, sonrió burlona y contenidamente. En otra ocasión 
Oral ofreció un diminuto pedazo de una vieja alfombrilla de su cuarto 
de oración; una alfombrilla que él había desgastado después de 16 años 
de pisotearla y de arrodillarse en ella. 

En una ocasión Oral envió a sus compañeros una carta con el con- 
torno en azul de su mágica mano derecha. «Pon el dibujo... en cual- 
quier pane tuya que te duela. Colócala en tu cartera para que te ayude 
en tus necesidades económicas.» Después de eso, escribe lo que nece- 
sitas en el dibujo y remítelo de vuelta con algo de dinero. «Posaré, 
literalmente, mi mano derecha exactamente donde quieras y empezaré 
a rezar por LA MILAGROSA RESPUESTA DE DIOS A TUS NE- 
CESIDADES.» 

Entre los regalos gratuitos menos imaginativos se encuentran chapas 
de alfiler bañadas en oro que dicen «Jesús sana», hostias para una 
comunión simultánea a las dos de la tarde de un cieno día, una moneda 
de Israel, un puzzle de Oral en un caballo. A veces Oral pone a la 
venta regalos más caros: una jarra de café en la que se lee «Espera un 
milagro», un álbum de las canciones gospel de su hijo, y su gran Com- 
mentary on the Bible [Comentario de la Biblia] con el nombre del 
compañero escrito en oro en la portada. 
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Oral empaquetó su tienda de las curaciones, del tama- 
ño de un circo, cuando Dios le dijo que empezase a 
predicar en radio y televisión. A principios de los sesenta 
el Señor le dijo: «construyeme una universidad». Una 
vez que la ORU (Oral Roberts University) estuvo con- 
cluida, en Tulsa, Dios le dijo a Oral que construyese 
junto a ella una Ciudad de la Fe, un enorme hospital en 
el que se combinarían la oración y la medicina. Los doc- 
tores de Tulsa se opusieron a este proyecto por la sen- 
sata razón de que la ciudad no necesitaba otro hospital, 
pero, por supuesto. Oral tenía que obedecer al Señor. 
Fue precisamente entonces, desesperadamente necesitado 
de dinero para completar el edificio, cuando tuvo la más 
espectacular de sus visiones: 

Sentía una abrumadora presencia sagrada a mi alrededor. 
Cuando abrí mis ojos, allí se erguía El... de unos 900 pies [274 
metros] de alto, mirándome... Se erguía 300 pies, holgadamen- 
te,' más alto que la Ciudad de la Fe, que tiene 600 pies de 
altura. Allí estaba yo, cara a cara con Jesucristo, el Hijo del 



Nadie ha aprendido mejor de Oral cómo se les saca el dinero a los 
seguidores que Ike, el atractivo ministro negro de Manhattan. Hace 
mucho que Ike desechó toda pretensión de s^var a los pecadores para 
concentrarse en darles el «poder verde», el poder del dinero. Cito de 
una carta que envió a sus compañeros el 3 de enero de 1984: 

En esta carta encontrarás una... «cuerda simbólica)* ro)a bendecida. Toma esa... 
cuerda en tu mano y sostenía mientras lees esta carta. Mis ojos se llenan con 
lágrimas de alegría mientras escribo... Esta mañana trabajo y rezo por ci en mi 
Torre de la Oración, y siento en mi corazón que necesitabas que se hiciese un 
trabajo de oración especial... 

Mientras rezaba, el Espíritu Santo me hizo ver las cosas especiales que necesita- 
bas... Pon esta «cuerda simbólica» roja bendecida, especial, en tu ventana... Dé- 
jala en la ventana por la noche. Luego remítemela de vuelta con una donación 
de fe. El espíritu del Buen Señor ha dicho que yo debo poner esa misma «cuerda 
simbólica» roja bendecida en mi Torre de la Oración después de que me hayas 
remitido de vuelta la «cuerda simbólica* y la donación. Y entonces recibirás las 
nuevas bendiciones de la salud, la felicidad, el amor, el éxito, la prosperidad y 
Más Dinero, de acuerdo con tu fe. 

No guardes esta «cuerda simbólica» roja bendecida en tu casa una vez que haya 

f>asado la noche (Josué 2:12, 18). Sácala de tu hogar mañana, no más tarde de 
as 8.37 P. M. Cree entonces y espera los milagros... Come mañana a devolverme 
esta «cuerda simbólica» roja bendecida, junto con un donativo de fe de 27 dólares 
o más... 



342 



Martin Gardner 



Dios Vivo. Sólo había visto a Jesús una vez antes, pero he aquí 
que estaba cara a cara con el Rey de Reyes. Me miró fijamente 
sin decirme una palabra. ¡Oh! ¡Nunca olvidaré esos ojos! Y 
entonces, £1 se agachó, puso sus manos bajo la Ciudad de la 
Fe, la levantó y me dijo, «¡Ve qué fácil es para Mí levantarla!» 

Le llovió el dinero, más de 5 millones de dólares. Por 
toda Tulsa había carteles que mostraban la Ciudad de la 
Fe detrás de una advertencia: «Empiecen a hacer la cruz 
del Jesús de 900 pies.» Pocos años después Oral reunió 
otros 5 millones para un centro de investigación, después 
de haber anunciado que sus médicos estaban al borde de 
un gran descubrimiento relativo al cáncer. 

Oral vio a Jesús una tercera vez, en 1984, mientras se 
recobraba de una operación quirúrgica en la Ciudad de 
la Fe. Después de que el Señor le hubiese dejado, contó 
Oral en su revista Abundant Life [Vida de abundancia], 
divisó en la esquina de la habitación un ángel «tan alto 
que su cabeza daba en el techo». Seguía un anuncio a 
página entera, que ofrecía una figura de ángel de siete 
pulgadas [17,8 cm] de alto a cambio de una donación. 

El imperio de Robert empezó a derrumbarse en 1985. 
Los pacientes del hospital eran pocos, los gastos se 
disparaban y nuevos predicadores electrónicos se di- 
vidían el flujo de dinero contante. El porcentaje de 
audiencia televisiva de Oral se hundía por debajo de los 
de Jimmy Swaggart y Robert Schuller. Oral cerró su 
escuela de dentistas. Cedió su escuela de leyes a Pat 
Robertson. 

Al año siguiente Oral corrió un enorme riesgo en sus 
relaciones públicas. Afirmó que Dios le había dicho que 
le llamaría a casa si no conseguía obtener 8 millones de 
dólares antes de cierta fecha. Pocas semanas antes de que 
el plazo concluyese. Oral reveló que durante la noche 
Satanás había serpenteado dentro de su cama y había 
intentado estrangularle. Evelin actuó rápidamente y per- 
suadió a la bestia de que se fuese. En Tulsa, pegatinas 
para los parachoques encarecían a quien las viese que 
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hiciese esto: «Manda a Oral al cielo en el 87» El Her- 
mano Roberts subió a su Torre de la Oración a rezar y 
ayunar. Pocos días después su vida le sería perdonada 
gracias a un cheque de 1,3 millones de dólares, firmado 
por un propietario de un canódromo de Florida. 

Al atractivo y canoro hijo de Oral, Richard, que tiene 
ahora su propio espectáculo de televisión diario y dirige 
cruzadas de curaciones por todo el mundo, se le cuida 
para que se haga cargo del conglomerado de Roberts '°. 
La primera esposa de Richard, Patti, que solía gorjear 
himnos con él en el espectáculo de su padre, ha escrito 



' La pegatina para los parachoques fue un juego de palabras con las 
de uno de los muchos slogans anteriores de Oral. «Milagros del Cielo 
del 77» fue su motivo para el año en que empezó a construir la Ciudad 
de la Fe. El del año siguiente fue «Dios no se retrasará en el 78», al 
que siguió «Los milagros serán míos en el 79». 

'° En su autobiografía, He's the God of a Second Chance! [¡El es 
el Dios de la segunda oportunidad!] (Oral Robens Evangelistic Asso- 
ciation, 1985), Richard cuenta cómo empezó su ministerio curativo en 
1980, pocos meses después de su segundo matrimonio. AI fínal de un 
servicio de predicación. Dios le dio súbitamente la «palabra de cono- 
cimiento» (otro don de Pentecostés; vean 1 Corintios 12:8), y profirió 
bruscamente «Señor, cura el dedo del pie de ese hombre». Más tarde 
recibió una caru de un hombre que había estado entre los asistentes. 
Le decía que había sentido cómo su dedo del pie roto hizo un crujido, 
y que cuando llegó a casa el dedo estaba como nuevo. Antes de que 
terminase el año, Richard estaba curando a los sordos, a los ciegos y 
a los cojos. 

Oral todavía practica la comedia bufa, pero de alguna forma las 
refinadas actuaciones de Richard — sonriente, seguro de sí mismo, con 
su hablar lento y sincero — son más tristes que divertidas. Sintonicen 
su hora matutina por cable y le verán cerrar los ojos cuando recibe la 
«palabra de conocimiento». («Es como una explosión o un zumbido... 
en mis oídos», le explicó a un reportero en 1981). Las pubhcaciones 
periódicas del ministerio de Robert están erizadas ahora de detalles 
sobre las milagrosas curas de Richard. Como su padre, asegura que 
por medio de sus exhortaciones Dios ha curado instantáneamente ca- 
taratas. Una catarata es la opacidad de un cristalino. No ha habido 
nunca un caso de un cristalino en tal estado que recupere su transpa- 
rencia. Eso sería comparable a un huevo frito que se descocinase a sí 
mismo. Es fácil de entender por qué a Oral le resulta tan difícil man- 
tener a doctores competentes en el equipo de su Ciudad de la Fe. 
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en SU libro, Ashes to Gold [Las cenizas del oro] (Word 
Books, 1983), de la aflicción que le producía ver cómo 
Richard se convertía en un clon de Oral, y de la manera 
desvergonzada con que ella y Richard justificaban su for- 
ma de vida digna de la jet-set. La Biblia dice que un 
trabajador se merece su jornal, le recordaba Richard, y 
que si un buey trilla el grano, tiene derecho a comerlo. 
¿Qué hacemos con «El Señor es mi pastor, nada me 
faltará»? 

Hay una historia de terror en el Ubro de Patti. Antes 
de que ella y Richard terminasen su luna de miel. Oral 
los citó en su estudio y empezó a llorar. Había tenido 
un sueño, dijo, en el que Dios le había revelado que si 
Patti y Richard abandonaban alguna vez su ministerio, 
morirían en un accidente de avión Luego de haber 
simulado durante años los sentimientos de una amante 
esposa en televisión, nos cuenta Patti, se divorció de Ri- 
chard, se casó de nuevo y vive ahora tranquilamente cer- 
ca de Nashville. En 1977, el año en el que Patti aban- 
donó la organización de Roberts, la hija de Oral, Rebec- 
ca, murió en un accidente de avión 



" Richard y Oral juegan al golf en el club de campo más caro de 
Tulsa. Conducen coches lujosos, visten ropas costosas y poseen casas 
palaciegas en Tulsa y en California. La habitación privada de Richard 
en su casa de Tulsa tiene 432 pies cuadrados. Nadie atacó más la sun- 
tuosidad que Jesús, por no mencionar que hizo uso del látigo para 
expulsar a los cambistas del templo, pero los cristianos ricos siempre 
han encontrado maravillosos caminos para eludir los comentarios, ca- 
rentes de toda ambigüedad, del Salvador. Recuerdo una viñeta de Art 
Young en la que se veía a un ministro que explicaba en la pizarra a su 
congregación cómo hacer pasar un camello por el ojo de una aguja. 
En primer lugar has de meter a la bestia en un triturador de carne. 

En el programa de televisión de Phil Donahue, el 28 de abril de 
1987, Patti rogó a Phil que no leyese este pasaje de su libro, pero lo 
leyó de todas formas. 

En 1982 Dios o el Destino (¿Satanás?) golpearon de nuevo. El 
hijo mayor de Robert, Ronald, el que mejor educación había recibido 
de los cuatro que tenía — hablaba cinco idiomas y estuvo a punto de 
obtener un doctorado en una universidad tan pagana como Stanford — 
se pegó un tiro en el corazón. Ronnie tenía dudas acerca de la teología 
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En cuanto el Hermano Roberts hubo descendido de 
su Torre de la Oración, tuvo otra revelación. Dios le 
pidió que construyese un centro de salud con un coste 
de 14 millones de dólares. Los trabajos de construcción 
han comenzado, y él y Richard andan ahora pidiendo 
dinero para terminarlos. El mes de mayo pasado, Dios 
le pidió a Oral que reuniese mil millones de dólares, la 
mayor petición que jamás haya hecho, como dotación 
de la ORU ]\ 

Oral metió la pata de nuevo el mes de junio pasado 
cuando afirmó en una conferencia de los carísmáticos 
celebrada en la ORU que había a menudo hecho levan- 
tarse los cuerpos de personas que habían muerto en me- 
dio de un servicio. «Tenía que pararme, retroceder entre 
la multitud y levantar a la persona muerta, para que pu- 
diese yo seguir con el servicio.» Hay «docenas y docenas 
y docenas de casos documentados», añadió su hijo Ri- 
chard, de personas resucitadas por ministros. Oral tam- 
bién reveló que Dios le había dicho que moriría o sería 
arrebatado (vean la nota 22) antes de la Segunda Venida, 
pero , que retornaría con Jesús para ayudar a dirigir la 
nueva tierra, presumiblemente desde un trono en Tulsa. 
«Vigilad lo que le pasa a la ORU mientras no haya vuel- 
to», dijo. 

Yo crecí en Tulsa y he sido un perplejo observador 
de Oral durante muchos años. Tengo amigos allí a los 

?[ue les gusta decir: «Oral es un farsante, pero es nuestro 
arsante.» Es cierto que sus tácticas para obtener fondos 



de su padre y había rehusado trabajar en la ORU, porque Oral insistía 
en que se afeitase la barba y dejase de fumar. En la época de su sui- 
cidio, se encargaba de una tienda de antigüedades en Tulsa y hacía 
muchos años que estaba enganchado en las drogas y el alcohol. 

" En 1985, en Charisma Magazine [Revista del carisma]. Oral afir- 
mó que Dios le había dicho que no buscase una provisión de fondos 
para la ORU, porque las grandes dotaciones económicas hacen que 
una universidad pierda su fe. Parece ser que Dios ha cambiado de idea. 
Oral no ha dicho cuánto le llevará conseguir los mil millones, o qué 
le ocurrirá a él si no lo consigue. 
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son engañosas y que a menudo violenta la verdad, pero 
Oral no es un farsante. El cree de verdad, estoy conven- 
cido, que todo lo que dice y hace es parte del plan de 
Dios ae que él sane y salve tantas almas como sea posi- 
ble antes de que Jesús vuelva. Sentimientos de inseguri- 
dad debidos a su pobreza anterior y a su falta de edu- 
cación se mezclan con un ego imponente. Oral nunca 
contemplará la posibilidad de que esté oyéndose a sí mis- 
mo cuando oye la voz de Dios, de que cuando construye 
un monumento mayor, sea un monumento a sí mismo. 
Sus visiones son demasiado infantiles para que sean in- 
venciones. Cuanto más proliferan sus penurias financie- 
ras, sus «Dios me dijo que» son más y más extravagantes 
y autodestructivos. 

Richard Roberts lo está intentando duramente. El mes 
de julio pasado envió a sus compañeros una diminuta 
bolsa de plástico de «agua ungida» del Río de la Vida, 
una corriente artificial que corre bajo las enormes manos 
orantes de bronce que se levantan cerca de la Ciudad de 
la Fe. Richard y su padre bendijeron el agua poniendo 
las palmas de sus manos sobre el río y rezando. El agua 
fue después introducida en depósitos con una capaci dad 
de 50 galones cada uno de ellos y enviada a una factoría 
donde se preparaban las bolsas ' . El pobre Richard está 



La cana de Richard, remitida junto con alrededor de un millón 
de bolsas de agua ungida, daba este consejo a sus compañeros: «abre 
la bolsa... y unge algo que simbolice aquello que necesitas. Unge tu 
cartera si tienes una necesidad económica; unge tu cuerpo si tienes una 
necesidad física. Ungete a ti mismo justo encima del corazón si tienes 
una necesidad espiritual.» 

John Eriing, el presentador de un programa de radio de Tulsa, sos- 
pechó. El agua ungida, ¿procedía realmente del Río de la Vida? Hizo 
analizar unas muestras y le dijeron que el contenido ácido del agua del 
río era diferente del contenido ácido del agua de las bolsas. Cuando 
informó de esto en su programa de radio, Richard se puso furioso. 
Declaró a la prensa que se habían añadido al río purificantes químicos 
después de que él y su padre lo hubiesen bendecido y que eso expli- 
caba la diferencia de acidez. (Vean el Tulsa World [El mundo de Tul- 
sa], 11 y 12 de junio de junio de 1987, y la Tulsa Tribune [Tribuna 
de Tulsa], 11 de junio.) 
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atrapado. No podría abandonar incluso aunque lo qui- 
siera. El viejo le desheredaría y moriría de un ataque al 
corazón. 

Jim y Tammy Bakker, las estrellas del espectáculo de 
variedades PTL, aún en antena, se conocieron cuando 
eran estudiantes en el colegio bíblico de Minneapolis. 
(PTL se supone que vale por Praise the Lord and People 
That Love [Alabad al señor y a los que aman]. Pass the 
Loot [Pasa el botín], Pay the Lady [Paga a la dama] y 
Pass the Lady [Pasa la dama] son interpretaciones re- 
cientes.) James Orson Bakker había ido allí desde Mus- 
kegon, Michigan, donde su padre era maquinista. Tammy 
Faye LaValley venía de International Falls, Minnesota. 
Su madre pentecostalista se peleaba constantemente con 
su no redimido marido. Divorciada, la madre (que tenía 
la custodia de Tammy y de su hermano menor) se casó 
de nuevo y tuvo seis nijos más. Vivían todos en una casa 
desvencijada que carecía de cuarto de baño, que tenía tan 
sólo un retrete en la trasera. La familia nunca fue al 
médico, porque confiaba en los poderes curativos de 
Dios. Cuando el perro de Tammy, Chi Chi, murió, ella 
rezó en la Lengua Desconocida y le rogó a Jesús que 
levantase a Chi Chi de entre los muertos. Pero Dios 
sabía qué era lo mejor, y pocos días después Chi Chi 
tuvo que ser enterrada. 

El colegio bíblico prohibía los matrimonios entre es- 
tudiantes, así que cuando Jim y Tammy hicieron sus 
votos, durante su primer año, tuvieron que marcharse. 
Jim no recibió posteriormente más educación, pero las 
Assemblies of God [Asambleas de Dios] le ordenaron 



Uno de los primeros regalos que Richard hizo a sus compañeros fue 
un pequeño saco de piedras con estas instrucciones: «Toma el saco de 
piedras que te envío; representa tu montaña de problemas que se de- 
rrumba ante ti. Camina sobre ellas como los israelitas caminaron sobre 
la derrumbada muralla de Jericó... Mientras caminas sobre esas piedras 
como forma de entrar en contacto y me las devuelves, Dios va a hacer 
uso de este medio aparentemente ridículo para llevar a tu vida las 
respuestas.» 
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de todas formas. En 1965 se unió a la recién inaugurada 
Christian Broadcasting Network [Cadena de Difusión 
Cristiana], hoy en día la mayor cadena por cable de la 
nación. Por un tiempo él y Tammy tuvieron un espec- 
táculo de marionetas cristiano, que Jim creó y presentó 
en el «700 Club» de la CBN. (El nombre venía de un 
maratón televisivo anterior que le precedió y que bus- 



En su autobiografía, / Gotta Be Me [Tengo que ser 
yo misma] (New Leaf Press, 1978) Tammy es franca 
con respecto a su sentimiento de amor-odio por Pat. Ella 
le amaba, pero cuando «él solía hacer ciertas cosas... fui 
desarrollando un terrible, terrible resentimiento». Cada 
vez que ella y Jim consultaban la palabra de Dios, se 
abría por Ezequiel 12:1-6, donde Dios dice al profeta 
que tome todo su «equipo» y deje una «casa de rebel- 
día». Jim y Tammy se marcharon bruscamente, tomando 
consigo su posesión más valiosa: secretos comerciales del 
«700 Club». Tammy escribe en su autobiografía que se 
sintió desolada cuando Satanás se preocupó de que sus 
amadas marionetas y todas las grabaciones de su espec- 
táculo fuesen destruidas para impedir que pudiese haber 
reposiciones. 

Jim y Taggy intentaron en primer lugar poner en mar- 
cha el PTL Club en California en colaboración con el 
evangelista pentecostalista Paul Croach y su esposa Jan, 
pero el plan se frustró cuando las dos parejas empezaron 
a discutir. En su autobiografía Tammy cuenta una visión 



La autobiografía de Tammy fue escrita por Cliff Dudiey, antiguo 
director de la Consolidated Foods Corporation [Corporación unida de 
alimentación], y más tarde director de ventas de Moody Press. Es el 
coautor de muchos libros de pentecostalistas, y ahora encabeza la New 
Leaf Press, en Green Forest, Arizona. El libro tiene un prólogo de 
Gary Paxton, un canunte de rock y country olvidado hoy en día. Fue 
la inclinación de Tammy hacia Gary lo que obligó a su celoso esposo, 
eso dice él, a desear a otras mujeres. ¿Tiene Tammy bigote? «No», 
responde Gary en su bien humorado prólogo. «El bigote que lleva a 
veces es, indiscutiblemente, postizo... Todos te queremos. Tuyo en 
Cristo, Gary Paxton.» 
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que tuvo durante este alboroto. Había ángeles con ves- 
tiduras, y Uevababan cascos y portaban espadas. Jesús 
permanecía en pie «alto y erguido con un casco en su 
cabeza y una espada en su mano. Vestía la más hermosa 
túnica blanca. Sobre la túnica llevaba una hermosa capa 
azul que bajaba y cubría sus espaldas y caía al suelo. £1 
me habló con voz audible. "En el preciso instante en que 
estás aquí, Mis ángeles y Yo vamos en adelante a dar la 
batalla por ti"... Esa visión me dio valor para vivir du- 
rante los tres meses siguientes». 

Por fin Jim y Tammy consiguieron que el «PTL Club» 
rodase en Charlotte, North Caroline. Basado en el «To- 
night Show» de Johnny Carson, PTL pronto llegó a ser 
el espectáculo cristiano de variedades y conversaciones 
de mayor audiencia, incluyendo charlas con invitados 
renacidos tan famosos como Dale Evans, Pat Boone y 
Charles Colson. Jim y Tammy lloraban frecuentemente 
ante la cámara, especialmente cuando hablaban de lo po- 
bres que eran. Las enormes pestañas postizas de Tammy 
chorreaban maquillaje hasta que empezó a usar pinturas 
de payaso a prueba de agua. 

En sus autobiografías Jim y Tammy gimotean casi en 
cada página. No es que Tammy llore. Le gusta escribir 
«lloraba y lloraba» y «sollozaba y soUozaba». En su li- 
bro Run to the Roar: The Way to Overeóme Fear [Ca- 
mino al rugido: la manera de superar el miedo], cuyo 
coautor fue Cliff Dudley, con un prólogo de Efrem Zim- 
balist, Jr. (New Leaf Press, 1980, p. 70), ella «sollozaba 
y sollozaba y sollozaba». Cuando las cosas no van bien, 
Jim a menudo yace en el suelo y solloza. 

La agotada autobiografía de Jim Move That Moun- 
tain! [¡Mueve esa montaña!] (New Leaf, 1979) fue escri- 
ta con Robert Paul Lamb, que fue también el coautor 
de la autobiografía del enemigo de Bakker, Jimmy Swag- 
gart. Jim y Tammy colaboraron en How We Lost Weight 
and Kept It Off! [¡Cómo perdimos peso y lo mantuvi- 
mos a raya!] (New Leaf, 1979). El prólogo de este hbro 
es de los pentecostalistas Pat y Shirley Boone. No he 
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leído este libro, así que no sé si Jim y Tammy lloraron 
o no cuando perdieron peso. 

Los 60 teléfonos azules de los maratones televisivos 
de Jim, que emite unas 200 veces al año, eran controla- 
dos por operadores que tomaban nota de las obligacio- 
nes, noticias de curas milagrosas y peticiones de oracio- 
nes. Las dolencias eran apuntadas en listas alfabéticas (de 
la artritis a las úlceras), de forma que luego una compu- 
tadora pudiese encargarse de las respuestas postales. Es 
difícil de creer, pero hay millones de personas que real- 
mente creen que cuando reciben una carta con su nom- 
bre en el encabezamiento, firmada con tinta, les ha sido 
escrita personalmente por el evangelista. Las decenas de 
miles de cartas que llegan cada día a cada evangelista de 
televisión prominente son abiertas, por supuesto, mecá- 
nicamente, clasificadas por el tipo de peticiones y res- 
pondidas por computadoras con las fórmulas epistolares 
apropiadas. No es deshonesto, pero tampoco es honesto 
del todo, puesto que el evangehsta da a entender que lee 
cada carta. Oral Roberts pidió en una ocasión a sus com- 
pañeros que le enviasen fotos en las que apareciesen ellos 
mismos, de manera que él pudiese ver, cuando oraba por 
ellos, qué aspecto tenían. ¿Se pueden imaginar al Her- 
mano Roberts estudiando cada una de las caras de un 
millón de instantáneas? 

Con el dinero que llovía sobre en el PTL, Bakker 
construyó Heritage USA [Herencia de USA], su espec- 
tacular parque de atracciones basadas en temas específi- 
cos, su Jim-y-Tammy-Land, al sur de Charlotte . To- 



" A cambio de una donación de fe de mil dólares, se les prometía 
a los miembros del PTL tres noches al año, gratis, en el Gran Hotel 
del Heritage. Nada de fumar o beber, pero uno puede disfrutar de 
diversiones tales como visiur la casa en la que Billy Graham vivió de 
niño (Jim la había trasladado a Heritage USA), ser curado en la Ha- 
bitación Superior, tomar la comunión y ver bautismos. También pue- 
den ustedes disfrutar de deportes tales como el tenis, el montar a ca- 
ballo, hacer acampadas y un parque acuático con un tobogin de 52 
pies [15,8 metros]. Las tiendas de la adoquinada Calle Principal tienen 
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dos sabemos lo que ocurrió con él, y también con el 
pequeño ministro llorón de la sonrisa de dentífrico. Pa- 
rece que la mayoría de los compañeros del PTL están 
dispuestos a perdonarle su desliz con Jessica Hahn, pero 
no el que comprase el silencio de ésta con 265.000 dó- 
lares robados de sus donaciones al Señor, o un estilo de 
vida que hacía que Oral y Richard pareciesen casi tan 
pobres como Jesús. 

Al contrario que el Panadero [Baker] cuando un Boo- 
jum le retó en la Hunting of the Snark [La caza del 
Snark] de Lewis Carroll, no es probable que los Bakkers 
desaparezcan «suave y súbitamente». Han contratado al 
histriónico abogado Melvin Belli para que les ayude a 
recobrar el PTL («es como pedirle al zorro que vuelva 
al gallinero», ha dicho Jerry Falwell), y un grupo de 
miembros del PTL leales ha formado un BBB Club 
(Bring Back the Bakkers [Traed de vuelta a los Bakkers]). 
El plan consiste en que los fans de Bakker depositen 
contribuciones de las que se pueda disponer tan sólo 
cuando Falwell devuelva el ministerio a Jim y Tammy, 
«Farewell [Adiós] Falwell», les gusta cantar a los leales. 
Mientras tanto, los Bakkers han anunciado, en su casa 
de Gatlinburg, Tennessee, que esperan comenzar pronto 
otro ministerio televisivo. Podemos esperar todos con 
regocijo este nuevo espectáculo de variedades y las ba- 
tallas en los tribunales qUe bien pudieran ser aún más 
excéntricas que las audiencias del caso Irán-Contras. 

Dicho sea de paso, OUie North es un carismático y, 
de acuerdo con el New York Times {11 de juho de 1987, 
p. 16), Pat Robertson, a quien le pidió que rezara por él 
precisamente antes de su viaje secreto a Irán, le ha Ua- 



a disposición del público literatura pentecostalista, muñecas que cantan 
«Jesús me ama» y la línea de cosméticos y pantis de Tammy. Pueden 
ustedes ver una representación pascual de la Pasión, con una crucifi- 
xión llena de sangre simulada y un Jesús cuyas vestimentas resplande- 
cen bajo luz negra mientras asciende al Cielo en medio de una erup- 
ción de humo. 
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mado «amigo desde hace algunos años». Aunque educa- 
do como católico romano, el coronel North atiende a la 
Iglesia de los Apóstoles, una iglesia episcopaliana caris- 
mática en Fairfax, Virginia. Un intenso dolor de espalda, 
dice a menudo, le fue instantáneamente curado cuando 
un amigo carismático rezó por él. 

La reacción de Oral Roberts a la caída del Hermano 
Jim fue otra metedura de pata. El Señor le dijo, afirmó, 
que el Diablo estaba atacando a un «joven profeta de 
Dios» a través de un «trío de fuerzas impías». A ese trío 
pertenecía Jimmv Lee Swaggart un ministro de las As- 
semblies of God [Asambleas de Dios], que había estado 
intentando convencer, durante varios meses, a los res- 
ponsables de su comunión de que los Bakkers eran «un 
cáncer que había de ser extirpado del Cuerpo de Cristo». 

Swaggart, como se ha señalado, tiene un nombre tan 
apropiado como lo tiene Oral. Después de Billy Sunday, 
no ha habido ningún salvador de almas que se comporte 
más ampulosamente [has... done more swaggering], on- 
deando el Buen Libro, azotando el aire con sus brazos, 
sudando, gritando y diciéndole a su llorosa audiencia, 
con voz preñada de recriminación, que todos irán dere- 
chamente a la perdición si no están a bien con Jesús. 
Entre las exhortaciones aporrea un piano mientras agita 
furiosamente el brazo derecho ante su banda, que ataca 
incesantemente un ritmo Nashville, y canta a voz en gri- 
to himnos que muchas veces le hacen llorar. «Rey del 
cielo del Honky-Tonk», le ha llamado Newsweek. 

Jimmy creció en Ferriday, Louisiana, con su primo 
mayor Jerry Lee Lewis, el cantante de rock que se ha 
ido deslizando tan pecaminosamente en el alcoholismo, 
las drogas duras y siete miserables matrimonios. Jimmy, 
después de haber sido bautizado por el Espíritu Santo, 
tal y como revela en su autobiografía, To Cross a River 



* Más tarde, Swaggart se vio implicado en su propio escándalo «pe- 
caminoso». [N. del T.] 
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Cruzar un río] (Jimmy Swaggart Ministries, 1984), no 
labló durante días enteros apenas otra cosa que no fuese 
a Lengua Desconocida. El y su primo Jerry abandona- 
ron el instituto para cantar juntos profesionalmente, pero 
sus caminos se separaron pronto. 

La autobiografía de Jimmy, como las de Roberts, Bak- 
ker y Robertson, está plagada de curaciones milagrosas, 
atléticos enfrentamientos con Satanás, consultas de la Bi- 
blia, llanto, glosolalia y el poder de la Sangre. En una 
ocasión, Jesús sanó el coche de Jimmy, un «Plymouth 
azul, muy castigado por el uso... sujeto con alambres» 
y a punto de expirar por culpa de sus válvulas engrasa- 
das. «La oración era mi única arma», escribe Jimmy. «Si 
Dios puede curar mi cuerpo enfermo, seguramente pue- 
de reparar mi coche enfermo.» Jimmy tomó algo de acei- 
te de ungir de su bolsillo y lo roció sobre los adornos 
de plata del coche. Cuando puso en marcha el coche, 
funcionaba «como una máquina de coser Singer nueva». 
Jimmy gritó, «¡Gracias, Jesús!» Las válvulas estaban im- 
pecables cuando vendió el coche pocos meses después. 

Jimmy empezó a predicar a finales de los cincuenta, 
cuando Dios le dijo que podría también grabar discos 
con canciones gospel. Su éxito como cantante y como 
teleevangelista ha sido extraordinario. Con fondos pro- 
cedentes de donaciones y ventas de grabaciones, ha cons- 
truido los imponentes Jimmy Swaggart Ministries [Ser- 
vicios de Jimmy Swaggart] en 270 acres sitos en Baton 
Rouge. Los 12 edificios de este complejo incluyen un 
Jimmy Swaggart Bible College [Colegio bíblico Jimmy 
Swaggart], una imprenta y estudios de televisión y de 
grabación. Los ingresos de Jimmy superan en un año los 
140 millones de dólares. Ni siquiera el IRS sabe exacu- 
mente a dónde va a parar el dinero. El y su atractiva 
esposa. Francés, viven en una casa de millón y medio de 
dólares. Su hijo Donnie vive cerca en una casa de 726.000 
dólares. Un despacho para Francés (hay unos 20 parien- 
tes de Jimmy en su nómina) costó 1 1 .000 dólares. 
Como pasa con todos los fundamentaUstas, la igno- 
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rancia científica de Swaggart es monumental. La mayor 
parte de los fundamentalistas cree que el universo fue 
creado hace unos 10.000 años, pero Jimmy sabe más que 
ellos. El universo es en efecto tan viejo como dicen los 
astrónomos, pero hay una enorme laguna temporal entre 
el primer y segundo versículos del Génesis. Antes de 
Adán, la Tierra fue el lugar de una creación previa sobre 
la que reinaron Lucifer y sus ángeles antes de que se 
rebelasen y se volviesen demonios. Dios destruyó esta 
creación y lo intentó de nuevo. Adán, Eva y todas las 
bestias que conocemos fueron hechos en tan sólo seis 
días, tal y como dice el Génesis. Otros fundamentalistas 
creen que los dinosaurios, demasiados grandes para ir en 
el Arca de Noé, perecieron en el Diluvio. Según la vieja 
«teoría de la laguna», medraron sólo en los tiempos prea- 
dánicos 

Los predicadores pentecostalistas han recorrido un lar- 
go camino desde los días del reverendo Gerald L. K. 
Smith, cuando podían tronar contra negros, judíos y ca- 
tólicos. Como casi todos los ministros pentecostalistas 
de hoy, Swaggart no profesa más que una gran admira- 
ción por los negros, pero los judíos y los católicos son 
otra cosa. En 1984 exhibió una imagen de un campo de 
la muerte nazi y dio a entender que seis millones de 
judíos no habrían sido exterminados con que hubiesen 



La teoría de la laguna de la creación fue popularizada a principios 
de este siglo por las notas al Génesis de la Scofield Reference Bible [La 
Biblia de consulta de Scofield] (1909), que aún es una de las Biblias 
anotadas preferidas por los fundamentalistas de todo tipo. Para la de- 
fensa que Swaggart hace de la teoría, vean su The Pre-Adamic Creation 
and Evolution [La creación preadámica y la evolución], en cassettes 
disponibles en los Jimmy Swaggart Ministries, y su folleto ilustrado 
correspondiente, The Pre-Adamic Creation and Evolution (1986). 

La admiración que Jimmy siente por sí mismo es tan enorme que, 
aunque no llegó a terminar el bachillerato, se tiene por un expeno en 
ciencia y en la crítica bíblica. Más aún, todos los cristianos (todos los 
católicos, por ejemplo) que estén en desacuerdo con su particular tipo 
de primitivo rigorismo bíblico están, a los egocéntricos ojos de Jimmy, 
bajo la influencia del Archienemigo. 
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aceptado a Jesús como el Salvador. «No le regateéis a 
Cristo», dijo una vez Jimmy. «Es un judío.» En cuanto 
al catolicismo, es un «falso culto», y los católicos son 
«pobres individuos dignos de piedad que creen que se 
enriquecen espiritualmente por naber besado el ani lio del 
papa». Las maléficas doctrinas de San Agustín «han cau- 
sado la perdición de millones». La madre Teresa, nos 
asegura, va camino del infierno. «Nada de lo que hace 
vale un adarme para su salvación» 

Le llega ahora el turno a Marión Gordon (Pat) Ro- 



" El más imponante de los ataques de Swaggart al catolicismo se 
encuentra en su libro de tapas duras Catholicism and Cristianity [Ca- 
tolicismo y cristianismo] (Jimmy Swagean Ministries, 1986). «Hacien- 
do gala de una brutal sinceridad», escribe (p. 16), «estoy seguro de que 
debe haber algunos sacerdotes en alguna parte que tienen algún cono- 
cimiento de la Biblia, pero nunca me he encontrado a ninguno perso- 
nalmente... Tristemente, poco bien haría que recibiesen una formación 
bíblica, porque, simplemente, \la mayoría, de los sacerdotes no se sal- 
van'.* (cursivas suyas). 

En la sórdida teología de Jimmy, muy, pero que muy poca gente se 
salva, ni siquiera los católicos. «El mundo entero va al infierno, con 
cientos de millones que mueren sin Cristo.» escribió en su publicación 
mensual The Evangelist [El evangelista] (agosto de 1%7). «Sin embar- 
go, nosotros gastamos cientos de millones en toboganes de agua, ho- 
teles de vacaciones, apartamentos de propiedad compartida y "entre- 
tenimientos" no productivos... Mirad a la Iglesia católica. Están impli- 
cados en casi cualquier actividad caritativa conocida por los hombres; 
mientras tanto, conducen a cientos de millones al infierno. Quieren 
que el público los -admire (y esto es alentado por Satanás) por sus 
buenas obras. Y no hay un momento en el que dejen de proclamar 
doctrinas que son completamente opuestas a la Palabra de Dios.» 

Jimmy sabe con precisión, por supuesto, cuál es la Palabra de Dios. 
Como Oral Roberts, puede decir: «sé que sé que sé que sé». (Qué 
asa con los fundamentalistas que no creen que hoy en día se dé el 
abla en lenguas? Si son renacidos, Jimmy les permite salvarse, pero 
(añade en el mismo número de su revista arriba citada) «nuestras di- 
ferencias son grandes, y la grieu es ancha, y hay muy poco espacio 
para confraternizar. Amor, sí; amistad, no». 

Aunque una buena pane del número está dedicada a atacar al PTL 
por su «inmoralidad, codicia, avaricia, hipocresía y demás», la actitud 
de Jimmy hacia el fundamentalismo no carismático es típica de los 
hermanos pentecostalistas, y expUca por qué tantos miembros del PTL 
se opusieron a que Falwell controlase el ministerio. 
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bertson, de todos los predicadores pentecostalistas elec- 
trónicos el que mejor educación ha recibido. Parece bas- 
tante modesto y bien informado cuando habla tranqui- 
lamente de economía y política, pero, súbitamente, sin 
dejar de sonreír, dice una idiotez. Pat es hijo de un se- 
nador de los Estados Unidos por Virginia, graduado Phi 
Beta Kappa por Washington y Lee, antiguo oficial de la 
Marina, boxeador premiado con el Guante de Oro, y 
graduado en leyes por la Yale Law School [Escuela de 
Leyes de Yale]. Su autobiografía, Shout it from the Hou- 
setops [Sal a gritarlo al balcón], cuenta cómo él y su 
esposa, Dede, habían sido sofisticados neoyorquinos a la 
moda antes de que Pat se convirtiese durante un almuer- 
zo que tuvo en Filadelfia con un ministro holandés. 

En ningún momento Pat ha abierto la Biblia al azar 
en busca de la guía divina, ha escuchado la voz de Dios 
o le ha dicho a Satanás que se largase. Después de asistir 
a varias escuelas fundamentalistas fue finalmente ordena- 
do como baptista del Sur, si bien él es esencialmente un 
neopentecostalista. Su bautismo por el Espíritu Santo 
ocurrió cuando su hijo padeció unas fiebres. Pat rezó, 
las fiebres remitieron y mientras Pat rezaba, lo que decía 
se volvió confuso. Hablaba inconteniblemente la Lengua 
Desconocida, que sonaba (escribe) como un dialecto afri- 
cano. Cuando, más tarde, Dede recibió su bautismo, su 
glosolalia sonaba a francés. 

Hubo un momento en el que Pat, tomándose en serio 
el consejo de Jesús al joven rico, vendió de verdad todas 
sus posesiones y dio el dinero a los pobres. Sólo después 
de años pasados en apartamentos infestados de ratas, esta 
espectacular siembra empezó a dar resultados. En primer 
lugar Dios le ordenó que comprase una emisora de radio 
liquidada. Más tarde adquirió una emisora de televisión 
y contrató a Jim Bakker. Ahora su Christian Broadcas- 
ting Network (CBN) tiene sus oficinas centrales en un 
terreno de 685 acres en Virginia Beach, en un complejo 
de edificios de estilo colonial entre los que están la CBN 
University y una mansión georgiana en la que Pat y 
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Dede viven sin pagar alquiler alguno. Tienen también 
una casa de campo en Hot Springs, Virginia. Vender 
todos tus bienes parece que es algo que sólo se hace una 
vez. 

Como el Hermano Bakker y Richard Roberts, Pat 
practica la técnica de la curación indiscriminada, mucho 
más simple que la imposición de manos. Dios le da una 
«palabra de conocimiento» de las aflicciones de personas 
anónimas. Como tiene millones de espectadores, está se- 
guro de que se apuntará muchos felices éxitos. Aquéllos 
con los que ha atinado informan de sus curas milagrosas 
y hacen generosas donaciones. Si le gusta a un entrevis- 
tador cómo hablan, puede que se les invite a aparecer en 
el espectáculo para que ofrezcan comentarios entusiásti- 
cos. 

Dick Dabney, en un fascinante artículo sobre Robert- 
son publicado en Harper's (agosto de 1980), cita esta 
muestra, que nos deja helados, de las técnicas curativas 
de Pat: 

Hay una mujer en Kansas City que tiene un absceso. El Señor 
lo está secando justo en este instante. Gracias, Jesús. Hay un 
hombre que necesita dinero, creo que cien mil dólares. Su ne- 
cesidad se está satisfaciendo justo en este instante, y dentro de 
tres días el dinero le llegará gracias al poder milagroso del 
Espíritu Santo. ¡Gracias, Jesús! Hay una mujer en Cincinnati 
con un cáncer en los nodos linfáticos. No sé si ha sido diag- 
nosticado ya, pero no te has estado sintiendo bien, y ¡el Señor 
está disolviendo ese cáncer justo en este instantel Hay una 
señora en Saskatchewan en una silla de ruedas; tiene doblada 
la espina. ¡El señor la está enderezando justo en este instante, 
y podrás levantarte y caminar! Simplemente, pídelo y es tuyo. 
Levántate y anda. ¡Gracias, Jesús! ¡Amén, y amén! 

Dabney informa de una ocasión en la que el compa- 
ñero inseparable de Pat, el alto y atractivo negro de pelo 

E lateado Ben Kinchlow, llamó la atención de Pat para 
acerle saber que una señora había telefoneado para de- 
cir que había decidido «obrar en todo conforme a sus 
creencias» y dar al «700 Club» todo el dinero que gas- 
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taba en medicinas contra el cáncer, 120 dólares al mes. 
Previamente había estando dando la mitad de sus limi- 
tados ingresos al club. «Tres días más tarde», dijo Ben, 
« — ¡escuchen esto! — de una fuente completamente ines- 
perada le ha llegado un cheque por tres mil dólares!» 

«¡Alabado sea Dios!» exclamó el Hermano Robertson. 
«¡Vamos a aplaudir a Dios!» Mientras la audiencia aplau- 
día, Pat añadió, «Y no me sorprendería que, además, 
Dios no hiciese algo con ese cáncer» 

El pecado de soberbia de Pat, la soberbia de la igno- 
rancia voluntaria, ha ido a más con la CBN. Sus poderes 
ya rivalizan con los de San Pedro. En China predicó en 
una ocasión en inglés, y sus oyentes, dice él, le oyeron 
todos en sus dialectos nativos, exactamente como en el 
día de Pentecostés (vean la nota 3). Una mujer de Cali- 
fornia escuchó a Pat decir que alguien se había roto un 
tobillo y Dios estaba curándolo. Su tobillo quedó ins- 
tantáneamente como nuevo. Lo embarazoso es que lo 
que ella había visto era una reposición; en realidad Pat 
había recitado su papel antes de que a la mujer se le 
rompiese el tobillo. £1 curar las consecuencias de acci- 
dentes aún por ocurrir, escribe Pat, es algo que suele 
pasarle en su ministerio. 

En al menos tres ocasiones las plegarias de Pat y de 
sus ayudantes han salvado las oficinas de la CBN del 
daño que podría haberles inflingido un huracán asesino. 
En Beyona Reason [Más allá de la razón] (Wiüiam Mo- 
rrow, 1984), cuenta cómo desviaron el huracán Betsy de 
Virginia Beach. Dos años más tarde hicieron lo mismo 
con otra violenta tormenta. «Desde aquel momento», es- 
cribió Pat en 1984, «ni un solo huracán ha vuelto a la 
región». Desafortunadamente, el huracán Gloria amena- 



^° En 1986 el Chicago Tribune publicó una secuencia de viñetas: se 
veía al siempre sonriente Pat, el brazo levantado, diciendo «...¡ v. Se- 
ñor, hay un severo caso de hemorroides que se está curando ahoraU 
En la siguiente viñeta un rayo cae en el atril de la Biblia con un «¡Bum!» 
Ni rastro de Pat. 
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zó la ciudad en 1985, pero, educadamente, se alejó cuan- 
do Pat exclamó «En el nombre de Jesús te ordeno que 

te detengas». 

La autobiografía de Pat (escrita con Jamie Bucking- 
ham, prologada por Pat Boone) está plagada de diverti- 
das anécdotas, pero ninguna tan divertida como la vez 
que Satanás se le «apareció» e intentó persuadirle de que, 
allá por sus días de universitario, había cometido el im- 
percfonable pecado de haber gastado una broma blasfe- 
ma. Pat fue capaz, finalmente, de hacer que el Diablo se 
desvaneciese, pero «me llevó varios días el recuperarme 
por completo». Cuando Pat inauguró la CBN su devota 
madre le telefoneó para decirle que había recibido de 
Dios una visión en la que caían del cielo billetes de ban- 
co que iban a parar a las manos de Pat. Cuando la CBN 
University se abrió en 1979, Ed Méese * hit el principal 
orador. 

Algunas de las cosas de las que Pat no escribe, están 
en el esclarecedor libro de Gerard Straub Salvation for 
Sale [Salvación a la venta] (Prometheus, edición revisada 
en 1988). Straub fue el productor del «700 Club» hasta 
que se desilusionó y fue despedido por haber tenido re- 
laciones con una empleada. Cuenta lo que ocurrió en 
cierta ocasión en 1980, cuando Pat estaba a punto de ser 
entrevistado por Tom Brokaw. La NBC dejó descuida- 
damente una copia de las preguntas que Tom iba a ha- 
cerle a Pat en un despacho, y Straub se las apañó para 
hacerse con ellas. Pat estaba encantado. Estudió las pre- 
guntas, preparó cuidadas réplicas y tuvo una brillante 
actuación. En ningún momento consideró que esto fuese 
inmoral. Al día siguiente, durante un encuentro de ora- 
ción, contó orgullosamente a su equipo cómo el Herma- 
no Gerry había invadido audazmente el campo del ene- 
migo y se había apoderado del documento. 

Si bien Straub ya no es fundamentalista, cuando em- 



* Secretario de justicia en la administración Reagan. [N. del T.] 
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pezó a trabajar para Pat era un devoto pentecostalista y 
un hábil hablador en lenguas. Ahora cree que cualquiera 
puede aprender a practicar la glosolalia, y, como el mon- 
tar en bicicleta, una vez que aprendes a hacerlo ya no 
pierdes esa capacidad. Cayó en la cuenta de que Pat nun- 
ca cambiaba la manera que tenía de hablar en lenguas; 
siempre se mencionaban las mismas palabras pero en un 
orden diferente. «Si Dios es quien realmente otorga este 
don», escribe Straub, «podría haberse esmerado más». 
Straub está convencido de que para muchos el don es 
poco más que una representación. «Creo que el resulta- 
do — que no la intención — de las lenguas es crear una 
comunidad cerrada, una secta.» 

La más fantástica revelación de Straub se refiere a un 
plan de la CBN conocido como GSP (God's Secret Pro- 
ject [El proyecto secreto de Dios]). Se trataba nada me- 
nos que de televisar la Segunda Venida. Pat está conven- 
cido de que los acontecimientos recientes en los que se 
ve envuelta Israel prueban que Jesús está a punto de 
volver. No sólo eso, sino que el ministerio de la CBN 
está apresurando ese glorioso acontecimiento llevando el 
evangeho «a todo el mundo» (Marcos 16:15), algo que 
no se podría haber hecho antes de la era electrónica. 

Cuando Straub escuchó una cinta en la que él había 
grabado una conversación con su jefe acerca de la re- 
transmisión televisiva de la Parusía, no se pudo creer que 
se hubiese tomado el plan tan en'serio alguna vez: 

Temamos el mayor espectáculo de la tierra en nuestras manos. 
Me pregunté donde podríamos poner la cámaras. Jerusalén era 
el lugar obvio. Discutimos incluso que la irradiación de Jesús 
podría ser demasiado brillante para las cámaras y cómo habría 
que hacer los ajustes para solventar ese problema. ¿Pueden ima- 
ginarse q^ue se le diga a Jesús: «¡Eh!, Señor, por favor, reduzca 
la intensidad de su luminosidad; tenemos un problema con el 
contraste. Está haciendo que la imagen se sature de luz...». La 
cinta indicaba que yo tenía algunas dudas sobre el meollo de 
la cuestión de la Segunda Venida y el Arrebatamiento, pero mi 
amor y mi dedicación para con éstos hombres hacían que el 
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plan no pareciese tan extraño... Clínicamente, a esto se le lla- 
maría esquizofrenia paranoica con delirios de grandeza... Pero 
en la CBN era normal. 

Sin embargo, lo encuentro más fácil de creer que una 
historia que el mismo Pat relata en Beyond Reason. Un 
domingo, después de los servicios, cuando era pastor 
asistente de una iglesia de Mount Vemon, New York, 
una chica de 12 años corrió desde la entrada hacia la calle 
y un coche la mató. Al día siguiente, Pat y su congre- 
gación rezaron para que la niña se levantase de entre los 
muertos. El cuerpo de la chica, que yacía en un féretro 
abierto, había sido embalsamado. 

Este es el hombre que quiere ser presidente y tiene el 
apoyo de Jimmy Swaggart y de millones de pentecosta- 
listas. Cree que Dios, al escuchar su oración, puede de- 
volver la vida a un cadáver. ¿No llamó Jesús, acaso, a 
Lázaro de la tumba aunque su cuerpo (como le dijo Mar- 
ta) «hedía»? ¿No volvió el agua en vino? Para Jesús no 
sería una gran cosa — después de todo, un milagro es un 
milagro — resucitar a la pobre chica y volver su fluido 
de embalsamamiento sangre del tipo sanguíneo correcto. 

Pat no ve nada inusual o divertido en este incidente. 
«No se levantó», concluye solemnemente, «y la enterra- 
mos el martes». 

Hemos considerado antes algunas de las impUcaciones 
políticas de este resurgimiento del fundamentalismo. 
Aunque Robertson no tiene oportunidad alguna de ob- 
tener la nominación republicana para la presidencia la 
lealtad de sus seguidores puede ejercer una fuerte in- 
fluencia en quién sea el candidato elegido por los repú- 



Robertson, al principio de la carrera presidencial de 1988, obtuvo 
buenos resultados en vanos caucases y llegó a reunir mis dinero para 
su campaña que cualquier otro candidato, con la excepción de Bush; 
pronosticó que se impondría en las primarías de Carolina del Sur, pero 
sólo obtuvo el 19% de los votos y fue superado por Bush y Dole. A 
medida que subía la estrella de Bush, la suya fue apagándose, y hubo 
de retirarse de la campaña. [N. del T.] 
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blicanos. Quizá sean todavía más pertubadoras las sutiles 
presiones sobre la política exterior que manan de la creen- 
cia universal de los fundamentalistas en que la Segunda 
Venida está casi al alcance de la mano. «Espero firme- 
mente estar vivo cuando Jesús vuelva a la tierra», escribe 
Robertson en sus Answers to 200 of Life's Most Probing 
Questions [Respuestas a las 200 preguntas más inquiridas 
en la vida] (Thomas Nelson, 1984)^'. He aquí cómo 
delinea él este siniestro escenario. 

Las profecías de la Biblia sobre la Segunda Venida 
empezaron a cumplirse con el establecimiento de Israel. 
Los judíos son todavía el pueblo escogido de Dios, y 
antes de que Jesús vuelva un gran número de ellos se 
habrá convertido a la Cristiandad. £1 apasionado apoyo 
de Robertson a Israel, como el de Falwell y la mayoría 
de los demás fundamentalistas, descansa en la profecía 
bíblica y en nada más. La estación de televisión de Ro- 
bertson en el Líbano, la «Voice of Hope» [Voz de la 
esperanza], no deja de atacar con una corriente continua 
de retórica antiárabe. 



" No hay una sola idea original en este espantoso libro. Para que 
se hagan una idea de lo caducas y pasadas de moda que son las opi- 
niones fundamentalistas de Pat, fíjense en su respuesta a este venerable 
rompecabezas: «(Dónde consiguió Caín a su esposa?» Es evidente que 
Caín se casó con una hermana, escribe Pat, «de otra manera, no habría 
habido manera de que el género humano repoblase la tierra». Permí- 
tanme dar una respuesta mejor. En aquellos días, nos dice la Biblia, la 
gente vivía cientos de años. Si Cain hubiese esperado sólo unas pocas 
generaciones, habría tenido miles de parientes distantes entre los que 
elegir. 

Inicialmente, habría habido un incesto, pero el Génesis 4:16-17 dice 
que Caín fue a la tierra de Nod, donde encontró una esposa y cons- 
truyó una ciudad. Como razona San Agustín en «La Ciudad de Dios» 
(Libro 15): «¿Quien, pues, puede dudar de que durante la vida de un 
nombre la raza humana podría multiplicarse tanto que hubiese una 
población que construyese y ocupase no una sino varias ciudades?» 
Vean el capítulo 18 de mi Magic Numbers of Dr. Matrix [Los números 
mágicos del doctor Matrix] (Prometheus, 1985), donde el Dr. Matrix 
estima la población en los días del asesinato de Abel en alrededor de 
medio millón. 
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Antes de que Jesús vuelva, el mundo experimentará 
una Gran Tribulación, un tiempo de caos político y eco- 
nómico. El falso Jesús de Satanás, el Anticristo, se hará 
con el mando, «el más repugnante ejemplo», escribe Pat, 
«de poder dictatorial que el mundo haya conocido ja- 
más». Nadie podrá comprar o vender a no ser que lleve 
el Número de la Bestia, 666, estampado en una mano o 
en la frente. Robertson recomienda el almacenamiento 
de comida en vista de los terribles tiempos a punto de 
llegar. Robenson ha escrito el prólogo del libro de Jim 
McKeever The Almighty and the Doílar [El Todopode- 
roso y el dólar] (Omega, 1980), un libro de superviven- 
cia que dice a los creyentes cómo sacar partido del pá- 
nico financiero por venir. 

La Batalla de Harmagedón, casi con toda seguridad un 
holocausto nuclear, abarcará todo el planeta. Sólo la lle- 
ada de Cristo restaurará la paz. Los fieles serán «arre- 
atados» — subidos por los aires al encuentro del Salva- 
dor — y durante los mil años siguientes, el Milenio, Jesús 
gobernará la tierra ¿Por qué se retrasa? Porque así el 
ministerio electrónico puede llegar a tantos pecadores 



La palabra arrebatamiento no está en la Biblia. La mayoría de los 
fundamentalistas cree que antes de la Segunda Venida, cuando Jesús 
llegue visiblemente a la tierra para reinar durante un milenio, habrá 
una venida previa invisible durante la cual los santos (los verdaderos 
creyentes) serán instantáneamente levantados por los aires para estar 
con Jesús. Presumiblemente, habrá terribles accidentes de coche y de 
avión cuando conductores y pilotos renacidos desaparezcan súbita- 
mente. 

Casi todos los fundamentalistas de hoy son «premilenaristas» que 
creen que el arrebatamiento y la Segunda Venida precederán al Mile- 
nio. Una minoría de «postmilenaristas» espera que Jesús vuelva glo- 
riosamente después del Milenio. El arrebatamiento, ¿ocurrirá antes o 
después de la Gran Tribulación de siete años? Respecto a esta cuestión, 
los premilenaristas se dividen en tres grupos. £1 mayor, el de los «pre- 
tribulacionistas», espera el arrebatamiento en cualquier momento, an- 
tes de la tribulación. Este grupo incluye a Roberts, Swaggan y Falwell. 
En su Drama of the End Time [EÍ drama del íin de los tiempos] 
(1961), la más completa relación de la interpretación de Oral de la 
profecía bíblica de la Segunda Venida, escribe: 
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como es posible antes de que sea demasiado tarde. Con- 
templar la posibilidad de que un pentecostalista se siente 
en la Oficina Oval, un pentecostalista que acepte ese 
escenario, que oiga y obedezca órdenes directas de Je- 
hová, y cuyo dedo esté sobre el botón nuclear, no es 
una mera fantasía. 



Si es verdad que la Novia debe padecer la Tribulación, te ruego que mi vida no 
se prolongue hasta la vuelta de Jesús. Déjame morir antes del Arrebatamiento. 
Porque así escaparé, gracias a la muene, de la tribulación, y tomaré pane de la 
Primera Resurrección. ¡Déjame morir ahora, si es que la tormenta de la Tribu- 
lación está a punto de esullar! Si los santos deben padecer la Tribulación, en- 
tonces el único camino que el Señor de la Gloria tiene de liberar a Su pueblo 
será la muerte. Dios lo impida. 

Pero gracias a Dios, jlos santos no tendrán que padecer la Tribulación, sino que 
han sido designados para subir antes de que empiece! 

Los «mediotribulacionistas» sitúan el arrebatamiento en medio de la 
tribulación, y los «postribulacionistas», después. Los adventistas del 
séptimo día son de éstos últimos. Pat Robertson comparte su calenda- 
rio. Al contrarío que los adventistas, sin embareo, cree que antes de 
la tribulación habrá un gran reverdecimiento de Ta fe en todo el mun- 
do, y posiblemente la elección de un presidente de los Estados Unidos 
que haya sido bautizado por el Espíritu Santo. En un discurso dado 
en Dallas en 1984, Pat llegó a decir: 

¿Qué viene a (jontinuación?... Quiero que penséis en un mundo (con)... un sis- 
tema escolar... en el <jue el humanismo no se enseñe nunca más y la gente crea 
sinceramente en el Dios vivo... un mundo en el que no haya más abortos... la 
delincuencia juvenil sea prácticamente desconocida... las pnsiones estén prácti- 
camente vacias... haya dignidad porque la gente ame al Señor Jesucristo. 
Y quiero que os imaginéis una sociedad en la que los miembros de la iglesia 
tomen el mando de las fuerzas del mundo, en el que el poder de Satanás esté 
domeñado por el pueblo de Dios, y en el que no haya más enfermedades y en 
el que no haya posesiones demoniacas... 

Vamos a ver una sociedad en la que se vivirán vidas morales y piadosas, y en la 
que el pueblo de Dios... tendrá tanto que prestará a los otros pero no tendrá 
que pedir prestado... y los miembros del pueblo de Dios van a ser las personas 
tenidas en más por la sociedad... no [habrá] adicción a las drogas... los pornó- 
grafos ya no tendrán ningún acceso al público en absoluto... hay en la Casa 
Blanca un Presidente lleno del Espíritu, los hombres del Senado y de la casa de 
Representantes están llenos del Espíritu y veneran a Jesús, y los jueces hacen lo 
mismo. 

Os oigo decir, ésa es una descripción del Milenio, de lo que pasará cuando Jesús 
vuelva... (pero) estas cosas... pueden tener lugar ahora, en este momento... ¡y van 
a tener lugar por<]ue estoy persuadido de que estamos al borde del mayor re- 
surgimiento espiritual que el mundo haya conocido jamás!... cientos de millones 
de personas van a entrar en el Reino... en los próximos años. 
... tenemos que entender la naturaleza de la prosperidad y preparamos para lo 
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Hay una posibilidad más verosímil. En cuanto las lla- 
mas del fundamentalismo suban más arriba, habrá un 
creciente deseo subliminal entre los creyentes de provo- 
car el Harmagedón. La guerra es inevitable, así que ha- 
gámosla de una vez, y quizá estemos entre los que es- 
caparán de la muerte porque se nos haya hecho levitar 
sobre las nubes. Como siente el público, así hablan nues- 
tros políticos. Encontrarán recogidas las declaraciones de 
Reagan sobre Harmagedón en el alarmante libro de Gra- 
ce Halsell Prophecy and Politics: Militant Evangelists on 
the Road to Nuclear War [Profecía y política: evangelis- 
tas militantes camino de la guerra nuclear] (Lawrence 
Hill, 1986). «Quizá seamos la generación que vea el Har- 
magedón», dijo el presidente en 1980 en el espectáculo 
PTL de Bakker. «Jerry, a veces creo que estamos siendo 



que Dios va a hacer... Dios va a ponernos en posiciones de mando y responsa- 
bilidad y tenemos... que pensar de esa manera... daos cuenta de mis palabras, 
dentro de un año o de dos... dentro de tres o cuatro, ¡vamos a ver pasar cosas 
que nos abrumarán completamente! ¡Alabado sea Dios! 

Esta cita está sacada de la revista de Jitnmy Swaggart The evangelist 
(Septiembre de 1986). Aunque Swaggart se ha manifestado pública- 
mente a favor del intento de Robertson de alcanzar la presidencia, está 
en profundo desacuerdo con la previsión de Pat de que habrá un gran 
resurgimiento reUgioso antes de la tribulación. Dense cuenta de que el 
marco temporal de Pat, de uno a cuatro años después de 1984, termina 
en 1988, el año en que Pat espera llegar a ser presidente. Semejante 
acontecimiento verdaderamente abruma. 

Los tres grupos — pre, medio y postribulacionistas — prevén que la 
tribulación está casi encima de nosotros, y es excelente la posibilidad 
de que ellos o su descendencia sean arrebatados. «No creo que mis 
hijos vivan su vida completa», ha declarado Falwell, y se dice que está 
orgulloso de no poseer una parcela de tierra en el cementerio. «En mi 
opinión, de ninguna manera llegaremos al año 2000», declaró en una 
emisión llevada a cabo en 1983 sobre «La guerra nuclear y la Segunda 
Venida de Cristo», añadiendo, «creo realmente que Cristo va a venir 
antes». 

Tales esperanzas seguramente contribuyen a la indiferencia que Fal- 
well y otros representantes de la derecha política fundamentalista sien- 
ten por el incremento de la deuda nacional. ¿Por qué preocuparnos si 
nosotros y/o nuestros hijos pronto seremos llevados a las nubes para 
estar con el Señor para siempre? 
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abocados al Harmagedón», le dijo a su amigo Falwell en 
1981. He aquí algunas de las reflexiones hechas por Rea- 
gan en una cena, en 1971 : 

Todo va encajando. No puede faltar mucho. Ezequiel dice que 
lloverá fuego y azufre sobre los enemigos del pueblo de Dios. 
Eso debe significar que serán destruidos por armas nucleares. 
Existen ahora, y nunca antes en el pasado existieron. 
Ezequiel nos dice que Gog, la nación que se pondrá a la cabeza 
de las demás fuerzas de la oscuridad contra Israel, se revelará 
como una nación del norte. Los estudiosos de la Biblia han 
estando diciendo durante generaciones que Gog debe ser Ru- 
sia. ¿Qué otra nación poderosa está al norte de Israel? Ningu- 
na. Pero no parecía tener sentido antes de la revolución rusa, 
cuando Rusia todavía era una nación cristiana. Ahora sí lo 
tiene, ahora que Rusia se ha vuelto comunista y atea, ahora 
que Rusia se ha vuelto en contra de Dios. Ahora satisface per- 
fectamente la definición de Gog. 

¿Expresaba Reagan sus propias creencias o simplemen- 
te halagaba el gusto de los fundamentalistas ? Sea como 
sea, recemos todos para que, si los nominados de 1988 
se sienten obligados a llamar la atención de esa manera, 
ninguno de ellos se crea lo que está diciendo. 



Apéndice 

En septiembre de 1987, Oral Roberts hizo circular un 
folleto especial titulado: «The Media Have Had Their 
Say. Now the Truth [Los medios de comunicación han 
expresado su opinión. Ahora, la verdad].» Es su réplica 
a lo que él llama las mentiras de los medios de comuni- 
cación. Afirma que Dios no le dijo: «Si no reúnes ocho 
millones de dólares, te mataré.» Lo que Dios le dijo 
realmente fue que si él (Oral) no reunía ocho millones 
de dólares de sus equipos curativos de allende los mares, 
le llamaría a casa. 

Oral niega que haya dicho que había levantado a per- 
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sonas de entre los muertos. Es Dios, a través de él, quien 
hace el trabajo. Cuenta de nuevo la historia de la niña 
muerta devuelta a la vida y cómo mil personas se resis- 
tieron a aceptar a Cristo después de haber sido testigos 
de este milagro. Recuerda a sus lectores que Jesús orde- 
nó a sus discípulos «curar al enfermo, limpiar a los le- 

E rosos, levantar a los muertos...» (Mateo 10:8). «Lo que 
e afirmado es que el poder de resucitar de Jesucristo ha 
fluido a veces a través del humano vaso de gracia de Oral 
Roberts en mis servicios de cruzada, y en semejantes 
ocasiones he visto a los muertos levantarse en mi minis- 
terio.» Está feliz de que los medios de comunicación 
hayan insistido en lo que dijo porque «en todo el mundo 
la gente está ahora hablando de Dios, que levanta a los 
muertos. ¡Pongo a Dios por testigo de que se levantan!» 

En cuanto a sus casas, la inversión efectuada en la de 
Tulsa fue de 150.000 dólares en 1960, pero no es su casa. 
Pertenece a la ORU, y se le «demanda» que viva allí 
como presidente. La única propiedad que él y su esposa 

Í>oseen es su casa de 285.000 dólares en el Sur de Caü- 
omia. Reciben de la ORU, entre los dos, un salario de 
98.000 dólares al año. Richard y su esposa tienen, entre 
los dos, un salario anual de 96.000 dólares. No han ele- 
gido vivir en casas grandes, dice Oral, es algo necesario 
habida cuenta de sus posiciones. «Si fuese nuestra elec- 
ción personal, tanto Richard como yo viviríamos en una 
casa más pequeña... pero eso no serviría a los intereses 
más altos del ministerio en este momento.» 

«Si les soy completamente franco», escribe Oral, «el 
escándalo del PTL nos ha golpeado como un tren de 
mercancías. Económicamente subestimé el efecto que 
tendría para nosotros... Nuestros ingresos han disminui- 
do por lo menos en un tercio». 

Cuando se hizo pública la revelación del adulterio, 
dice Oral, fue a casa de Jim y Tammy para rezar por 
ellos. Jim se arrodilló en el suelo «y no he visto nunca 
a un hombre llorar más incontrolablemente». Cuando 
más tarde oyó hablar del excesivo salario de Jim, le te- 
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lefoneó para preguntar si era verdad. «Sí», dijo Jim. 
«Pero, Oral, me lo he ganado.» Oral replicó diciéndole 
a Jim que había ganado en un año más de lo que él 
(Oral) había recibido en los últimos veinte. Oral dice 
que se ha disculpado públicamente ante las Asambleas 
de Dios y ante Jimmy Swaggart por los desatentos co- 
mentarios que había hecho antes de saber la terrible ver- 
dad de los ingresos de Jim y Tammy. A Oral se le olvidó 
decir que sus falsos juicios anteriores habían sido prece- 
didos por la afirmación de que procedían directamente 
de Dios. Evidentemente o bien Dios puede dar a Oral 
informaciones falsas o bien Oral puede creer que está 
escuchando a Dios cuando no lo está haciendo. 



32. L. Ron Hubbard 



Durante 35 años creí que L. Ron Hubbard, fundador 
de la Cienciología, no era más que un escritor de me- 
diocres obras de ficción que, llevado de su deseo de po- 
der y dinero, había llegado a ser uno de los timadores 
con mayor éxito del mundo. La admirable y meticulo- 
samente documentada biografía Bare-Faced Messiah: The 
True Story of L. Ron Hubbard [Un mesías a rostro des- 
cubierto: la verdadera historia de L. Ron Hubbard] 
(Henry Holt, 1988), cuyo autor es Russell Miller, me ha 
convencido de que las cosas eran de otra manera. Hub- 
bard fue un hombre profundamente perturbado — un 
mentiroso patológico que degeneró constantemente, pa- 
sando de ser un sinvergüenza encantador a un paranoico 
egomaníaco «incapaz de distinguir», en palabras de Mi- 
ller, «entre los hecnos y sus propias fantásticas ficciones». 

Casi todo lo que Ron dijo de sí mismo era falso. No 
fue nunca un aventurero fanfarrón o un distinguido ofi- 



* Esta reseña apareció en Nature, vol. 331, 14 de enero de 1988, y se 
reproduce aquí con autorización. 
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cial de la marina. Aunque pretendía ser físico, sus cono- 
ciniiientos científicos eran insignificantes. Su padre, un 
teniente de la marina de los Estados Unidos, había es- 
perado que su hijo siguiese una carrera parecida a la 
suya, pero la miopía le dejó fuera de Annapolis. Sus 
únicos estudios los llevó a a cabo en la escuela de inge- 
nieros de la Georee Washington University, que aban- 
donó después de dos cursos desastrosos. 

Durante los diez años que precedieron a la segunda 
guerra mundial. Ron llegó a ser uno de los autores de 
literatura de kiosco, de misterio, de aventuras o del oes- 
te, más industriosos de la nación. Los cuatro años que 
pasó durante la guerra en la marina se resumen en un 
informe de aptitud que dice que «carecía de las cualida- 
des esenciales de liderazgo... no se le considera cualifi- 
cado para el mando o el ascenso». Lo más cerca que 
llegó a estar del combate fue cuando estuvo al mando 
de una lancha antisubmarina. En su misión de rastreo 
Hubbard confundió un sedimento magnético con sub- 
marinos, y su batalla contra un inexistente enemigo le 
costó el mando. Asignado a un barco en camino a una 
zona de guerra, solicitó inmediatamente y obtuvo el tras- 
lado a una escuela en Princeton. «Lejos de ser un héroe», 
concluye Miller, Hubbard fue un «cobarde simulador de 
enfermedades que hizo todo lo que pudo para no tener 
que vérselas con la acción». 

El historial de Ron como marido, padre y bigamo fue 
aún más deplorable. Abandonó a su primera esposa, PoUy 
Grubb, y a sus dos hijos para casarse con Sara North- 
rop. Se conocieron en el «templo» de Jack Parsons, un 
experto californiano en propulsión química con la cabe- 
za a pájaros que practicaba secretamente la magia negra. 
Convencido creyente en la brujería, Parsons había llega- 
do a ser un devoto discípulo de la «Bestia 666» de In- 
glaterra, el famoso satanista Aleister Crowley. Hubbard, 
informó Parsons a su «Padre bendito», era un espíritu 
afín ávido de asistir a ritos blasflemos. Ron dejó el tem- 
plo con Sara, la joven amante de Parsons. Pocos años 
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después, Parsons se propulsó a sí mismo al Hades al 
dejar caer accidentalmente una ampolla de nitroglicerina. 
Su madre, cuando supo la noticia, se mató con pastillas 
para dormir. 

El matrimonio bigamo de Hubbard con Sara, que tuvo 
el fruto de una hija, Alexis, duró cinco años. Polly, por 
supuesto, se divorció de él. En las acciones legales con- 
ducentes a su posterior divocio de Sara, se dijo de él que 
estaba «irremediablemente loco». En 1952, con 41 años 
de edad, Hubbard se casó con Mary Sue Whipp, de 19, 
de quien tuvo cuatro hijos más. Cuando uno de ellos, 
Quentin, se suicidó, la única reacción de Hubbard fue 
de furia. 

Fue en su época de autor industrial de ciencia ficción 
barata cuando concibió la dianética. En esta hilarante 
parodia del psicoanálisis, se dice que las enfermedades 
emanan de «engramas» grabados en el cerebro de un 
embrión por lo que éste ha oído, antes incluso de que 
se desarrollen sus oídos. Una vez que los engramas han 
sido borrados gracias a una «auditoría», uno se vuelve 
un «puro», con una memoria perfecta y una robusta sa- 
lud. La nueva ciencia fue dacfa a conocer al mundo en 
un entusiástico artículo de Hubbard en Astounding Scien- 
ce Fiction, al que pronto siguió su libro Dianetics [Dia- 
nética]. La grotesca terapia se expandió explosivamente 
y se convirtió en una locura nacional. 

Hubbard había descubierto que un burdo detector de 
mentiras al que llamaba E-metro era una valiosa herra- 
mienta en las auditorías. Con su ayuda, los «prepuros» 
no sólo recordaban pronto los traumas del nacimiento, 
sino los de vidas pasadas. Ron cayó inmediatamente en 
la cuenta de que combinando la dianética con la reen- 
carnación podría fabricar una «religión» exótica capaz de 
arramplar millones de dólares libres de impuestos. En 
sus primeros pasos la Iglesia de la Cienciología se dedicó 
a reclutar jóvenes ingenuos que creían de verdad que 
Ron había encontrado un «puente» que llevaba a reali- 
dades transcendentes que cambiarían el mundo. El puen- 
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te fue haciéndose más barroco a medida que docenas de 
nuevos libros escritos por Ron mejoraban la «tech» (la 
tecnología de la auditoría) y detallaban la mitología. 

Hubbard empezó a irritar al FBI con disparatados in- 
formes sobre una persecución comunista. El FBI le con- 
sideró un psicópata. En la finca del maharajá de Jaipur 
en Sussex, que había adquirido, dirigió una investigación 
sobre vegetales destinada a «reformar la provisión mun- 
dial de alimentos». Los E-metros le convencieron de que 
los tomates chillan cuando se les rebana. Mary Sue supo 
que ella había sido D. H. Lawrence. Ron reveló que 
había escrito El príncipe, pero «ese hijo de perra de Ma- 
quiavelo me lo robó». Durante una reencarnación en otro 
planeta, declaró Hubbard, había llevado una factoría que 
hacía humanoides de acero. 

Acosado por enemigos reales e imaginarios, Hubbard 
se compró, en busca de una forma de escapar, tres bar- 
cos. A bordo de su buque insignia Apollo [Apolo], res- 
plandeciente con su uniforme de oficial, se convirtió en 
el capitán que su padre quiso que fuese. Chicas pubes- 
centes con minifalda y botas de tacón alto transmitían 
las órdenes del «comodoro», encendían sus cigarrillos, le 
lavaban la cabeza, le vestían y desvestían. Las coléricas 
rabietas de Hubbard, su lenguaje insultante y su com- 
portamiento dictatorial se hicieron más y más pertinaces. 
Una joven de a bordo se quitó la vida. 

Durante años la Org del mar, que así llamaba él a su 
flota, erró por el Atlántico oriental, convencido su co- 
modoro como lo estaba de que los nazis y los rojos le 
perseguían. Se llevaron a cabo burdos intentos ridicula- 
mente cómicos de hacerse con Rhodesia y Marruecos. 
Una prueba de que Hubbard — ahora gordo, de cara 
fláccida, impotente, con pelo en la espalda y los dientes 
podridos — había llegado a creerse su mitología es el que 
su tripulación gastase meses enteros buscando los teso- 
ros que recordaba haber enterrado en encarnaciones ante- 
riores. 

La operación Blancanieves fue un plan secreto de Hub- 
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bard que consistía en infiltrarse en oficinas federales y 
robar material relativo a su iglesia El plan fue ejecu- 
tado por cienciólogos leales que estaban firmemente con- 
vencidos de que obedecían leyes superiores. En 1977 
agentes del FBI irrumpieron en dos de los cuarteles ge- 
nerales de Hubbard y se apoderaron de 48.149 docu- 
mentos. Mary Sue y otros ocho fueron declarados cul- 
pables, multados y encarcelados. 

Ron escapó al castigo porque nadie pudo dar con él. 
Por un tiempo se refugió en el desierto de Nevada don- 
de, sin experiencia previa, luchó por hacer películas fan- 
tásticas. A la Iglesia se le ordenó asignar «fondos ilimi- 
tados» a una campaña destinada a ganar un premio No- 
bel para su líder. Mary Sue fue liberada después de un 
año en prisión, una mujer patética que hasta hoy, quizá 
por miedo, no ha hablado del hombre que la abandonó. 

Hubbard parece haber empleado casi todo el tiempo 
durante sus años ocultos en fabricar chapuceramente más 
ciencia ficción. La editorial St. Martin pubücó su novela 
de 800 páginas Battlefield Earth [edición española: Cam- 
po de batalla, la tierra; traducción de Susana Constante, 
editorial Planeta, 1985]. Diez novelas aún menos valiosas 
han venido siendo pubücadas y profusamente anuncia- 
das en esos años por la Iglesia. Después de haberse as- 
cendido a sí mismo a almirante, con su pelo rojo ya 
blanco, Hubbard murió al parecer en Crestón, Califor- 
nia, el 24 de enero de 1986. Había estado viviendo en 
una casa motorizada aparcada en el rancho que había 
comprado hacía poco. 

Este sólo ha sido el bosquejo más desnudo posible de 
los sórdidos detalles que se cuentan en el increíble relato 
de Miller. Se acaba de publicar en los Estados Unidos 



* «La policía investiga, asimismo, una presunta operación Blanca- 
nieves de la Iglesia de la Cienciología para acceder a archivos oficiales 
de la Administración [española] y sustituir datos negativos sobre la 
secta por otros positivos...» (Francisco Mercado, El País, 10 de abril 
de 1989). [N. del T.] 
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una vida de Hubbard aún más brutal, escrita por su hijo 
mayor en colaboración con Bent Corydon, otro cienció- 
logo que «maldijo al Org». L. Ron Hubbard: Messiah 
or Madman [L. Ron Hubbard: mesías o loco] está des- 
cuidadamente escrita, mal organizada y documentada, y 
carece de bibliografía e índices. Tiene, sin embargo, un 
útil glosario de los principales neologismos de la cien- 
ciología y un escalofriante capítulo sobre los despiada- 
dos intentos de la secta de destruir a Paulette Cooper 
por haber escrito The Scandal of the Sáentology [El es- 
cándalo de la cienciología] 

Terminé los dos libros con una doble estupefacción. 
¿Cómo pudo un hombre que estaba tan loco llegar a los 
74 años sin haber sido recluido? ¿Cómo puede una secta 
de ciencia ficción, con doctrinas tan ridiculas y conducta 
tan perversa, seguir floreciendo? Las religiones idiotas, 
supongo, como los viejos soldados, nunca mueren, y pue- 
den pasar siglos antes de que finalmente desaparezcan. 

Apéndice 

Mi recensión podría haber sido diez veces más larga. 
He aquí algunas observaciones que hube de omitir por 
limitaciones de espacio. 

Hubbard decía que había crecido en el enorme rancho 
ganadero de un abuelo rico. La realidad: su abuelo fue 
un veterinario de pueblo. 

Hubbard decía que había quedado inválido y ciego en 
la segunda guerra mundial. La realidad: el fin de la gue- 
rra cogió a Hubbard en un hospital naval, con un largo 
catálogo de males, pero sin que los médicos pudiesen 
encontrar otra cosa que síntomas. No había ni una sola 
herida de guerra. Ron estaba sentando las bases de un 
esfuerzo persistente destinado a obtener una alta pensión 
de invalidez. Las cuatro medallas que recibió de la ma- 
rina eran de las que se le daban a cualquiera que estu- 
viese en servicio. Una prueba de la paranoia que luego 
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exhibiría Ron es que quiso elevar una petición a la ma- 
rina reclamando las 17 medallas que nunca recibió pero 
a las que creía que tenía derecho. 

Uno de los proyectos más desquiciados de Jack Par- 
son, durante el período en el que Hubbard le ayudó con 
la magia negra, fue el de satisfacer una de las profecías 
de Aleister Crowley creando un «hijo de la luna». Ron 
salmodiaba los encantamientos infernales mientras Par- 
sons introducía su «varita mágica» en una «mujer escar- 
lata [una prostituta]» desnuda que presuntamente daría 
a luz al hijo de la luna. Crowley, que se moría de adic- 
ción a la heroína en Inglaterra, escribió que consideraba 
ese ritual como la «idiotez» de dos «bobos». 

Cuando Alexis, ya adulta, intentó visitar a su padre, 
Hubbard se negó a verla. En cambio envió un mensajero 
para que le dijera que Parsons fue su padre de verdad y 
que él (Hubbard) no se había casado nunca con Sara, 
sino que le había dado cobijo sólo por piedad, porque 
estaba embarazada. Todo mentira. 

Cuando la cienciología comenzó a deslizarse sigilosa- 
mente por todo el mundo como un reptil, fue en Aus- 
tralia donde encontró mayor resistencia. En 1965 una 
comisión australiana de investigación publicó un informe 
en el que se llamaba a Hubbard «paranoico esquizofré- 
nico» con delirios de grandeza, una tendencia compulsi- 
va a hacer neologismos y la conducta de un dictador. 
«La cienciología es un sistema de creencias delirante... 
Su fundador, que tan sólo posee los conocimientos más 
superficiales de varias ciencias, ha levantado sobre su piz- 
ca de conocimientos un edificio demencial y pehgroso.» 

La Iglesia publicó una répUca de 48 páginas titulada 
Kangaroo Court [La corte de los canguros] — un malé- 
volo ataque contra los australianos — . Ron puso la otra 
mejilla. «Bien, Australia es joven», dijo. «En 1943, sien- 
do oficial de la marina en el norte de Australia... contri- 
buí a salvarlos de los japoneses. En honor de los cien- 
ciólogos de allí, seguiré ayudándolos.» 

De todos los demenciales libros de Hubbard, su His- 
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tory of Man [Historia del hombre] (1952) es el más de- 
mencial. Defiende que cada cuerpo humano está habita- 
do por un alma inmortal llamada un «thetan» y un ente 
genético (EG) que vive en medio del cuerpo. Las EE.GG 
se remontan a los principios de la vida en la Tierra, pero 
los thetans entraron en nuestros cuerpos hace sólo unos 
35.000 años. 

Los thetans pasan de un cuerpo a otro. El objetivo de 
la Cienciología es devolverle a una persona los poderes 
originales de su thetan; elevarle al nivel de «thetan ope- 
rativo» (TO). Ni siquiera Buda o Jesús alcanzaron esa 
altura. Según Ron, eran sólo «una sombra en la claridad». 

Algunos engramas se remontan a los moluscos y al 
trauma debido a sus intentos de abrirse y cerrarse. A los 
preclaros se les pedía que abriesen y cerrasen la boca 
mientras visuaUzaban una almeja o un mejillón que se 
abría y se cerraba. Había que tener cuidado en no exce- 
derse con este ejercicio, advertía Hubbard, porque, si 
no, se podrían producir fuertes dolores de mandíbula. 
Recordaba a un preclaro que no pudo abrir su boca du- 
rante días. La incapacidad de llorar es un engrama per- 
tubador que procede de un molusco llamado plañidera 
o sollozo. Cuando los thetans abandonan un cuerpo, se 

[>ersonan en una «estación de implantación» para que se 
es asigne otro nuevo. Casi todás esas estaciones están 
en Marte, pero hay una aquí mismo, en los Pirineos. 

Sería difícil inventar una mitología más infantil. Evi- 
dentemente las estúpidas fantasías de Hubbard fueron 
pensadas para atraer a conversos a la Cienciología tan 
brillantes como John Travolta (el actor), Sonny Bono (ex 
marido de Cher), ese eminente parapsicólogo, Haroid 
Puthoff, antes en el SRI International, y su superpsíqui- 
co más importante, Ingo Swann (TO). 



33. Astronomía psíquica 



A lo largo de los siglos miles de líderes de sectas re- 
ligiosas, adivinos, psíquicos y médiums espiritistas han 
obsequiado al público con exóticas revelaciones astronó- 
micas, especialmente sobre la vida en otros planetas. Se 
necesitaría un libro enorme para examinar estas revela- 
ciones, y una bibliografía nada más que de libros cons- 
taría de cientos de títulos. Sigue una pequeña muestra de 
los ejemplos más disparatados. 

Emmanuel Swedenborg (1688-1772), al que Conan 
Doy le llamaba el «primero y más grande de los médiums 
modernos», empezó su carrera en Suecia siendo un dis- 
tinguido científico. Era de mediana edad cuando empezó 
a experimentar trances, durante los cuales hablaba inter- 
minablemente con Jesús, con ángeles, con diablos y al- 
mas de difuntos: Moisés, San Pablo, Lutero, Calvino, 
papas y reyes, y otros muchos. Tan convencido estaba 



■"' Este artículo fue publicado originalmente en Free Inqttiry, invier- 
no de 1987/88. Reproducido con autorización. 
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de que el Señor le había escogido para ser el intérprete 
infalible de la Biblia, que fechó la Segunda Venida en el 
año ya pasado de 1757, el año en el que su visión del 
Juicio Final marcó el fin del orden de cosas cristiano y 
el principio de lo que llamó la Nueva Jerusalén. 

La Iglesia de la Nueva Jerusalén, basada en los volu- 
minosos escritos latinos de Swedenborg, surgió en In- 
glaterra después de su muerte. Entre las personas que a 
millares le admiraron, estaban luminarias literarias tales 
como Baudelaire, Goethe, Emerson, Strindberg, Balzac, 
Blake y Henry James el viejo, padre de William. (Un 
crítico del libro de Henry, The Secret of Swedenborg [El 
secreto de Swedenborg], se quejó de que James lo hu- 
biese guardado.) El joven Inmanuel Kant estaba tan im- 
presionado por la visión remota que presuntamente Swe- 
denborg había disfrutado de un gran incendio en Esto- 
colmo, que escribió un tratado sobre ello. El parapsicó- 
logo americano Joseph B. Rhine llamaba a Swedenborg 
«el pionero del trabajo que yo hago». 

En un pequeño libro, The Earths in the Universe [Las 
tierras en el universo], Swedenborg describía los habi- 
tantes de todos los planetas del sol — excepto, por su- 
puesto, de los por entonces desconocidos Urano, Nep- 
tuno y Plutón — así como de los de sus lunas y los de 
planetas de otros sistemas solares. Estas visiones rayan 
muy por debajo de la ciencia ficción de décima fila. To- 
dos los extraterrestres de Swedenborg son monótona- 
mente humanoides. La mayoría de ellos adoran a Jesús, 
que ocasionalmente los visita. 

Los mercurianos ven el Sol enorme, pero su clima es 
templado. Las mujeres son pequeñas, bellas y usan ca- 
peruzas de lino. Los hombres visten ceñidas vestimentas 
azules. Tienen buena memoria y vastos conocimientos 
de astronomía. Sus bueyes y vacas son como los nues- 
tros, sólo que más pequeños. Los venusianos se dividen 
en dos razas, una «apacible y humana», la otra una raza 
de gigantes crueles y estúpidos. Los marcianos hablan 
con un «sonoro» tono de voz, viven de las frutas y vis- 
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ten ropas hechas con la coneza de los árboles. La parte 
inferior de su cara tiene un color de piel negro. 

Los jupiterianos son amables y gentiles, viven de fér- 
tiles tierras donde hay muchos caballos salvajes. Aunque 
forman naciones, la guerra es desconocida. Los que vi- 
ven en climas cálidos están desnudos, salvo por un ta- 
parrabos. Sus tiendas y casas de madera bajas tienen sus 
costados decorados con estrellas sobre fondo azul. Cuan- 
do comen se sientan sobre hojas de higuera con las pier- 
nas cruzadas. Curiosamente no caminan erectos, sino que 
«se arrastan» con la ayuda de sus manos. 

Los satumianos son gente «franca, modesta», que vive 
de frutas y semillas. Los anillos de su planeta parecen 
en el cielo «blancos como la nieve». Los habitantes de 
la Luna tienen la talla, aproximadamente, de uno de nues- 
tros niños de siete años. Sus voces, que suenan como un 
«trueno», se forman expeliendo aire del abdomen. 

En América el más importante precursor del movi- 
miento espiritista, que empezó con los chasquidos que 
las hermanas Fox daban con los dedos del pie, fue An- 
drew Jackson Davis (1826-1910), conocido como el Adi- 
vino de Poughkeepsie (Nueva York). Empezó su dispa- 
ratada carrera como un swedenborgiano apasionado. A 
los veinte años el espíritu de Swedenborg supuestamente 
le dictó, mientras estaba en trance hipnótico, el más fa- 
moso de sus más de 30 libros: Principies of Natura, Her 
Divine Revelation, and A Voice to Mankind [Principios 
de la naturaleza, su divina revelación, y una voz para la 
humanidad] (1847). Mi ejemplar es una duodécima im- 
presión y tiene 756 páginas. El libro tuvo más de 30 
ediciones; se dice que un libro posterior, The Great Har- 
monía [La gran armonía], tuvo 40. Conan Doyle consi- 
deraba los Principies of Nature «uno de los libros de 
filosofía más profundos y originales que jamás se hayan 
escrito». Creía que venía de la misma «fuente divina» 
que el «valor de Juana de Arco, la santidad de una Te- 
resa... [y] los poderes sobrenaturales de Daniel Home». 

Davis fue el pionero de muchas de las tretas, que se 
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han hecho familiares, de posteriores embaucadores psí- 

3UÍCOS. Ganó grandes sumas de dinero escrutando me- 
lante la clarividencia el interior de los cuerpos, diag- 
nosticando sus dolencias y prescribiendo extraños reme- 
dios. Realizó lo que los magos llaman «visión a ciegas»: 
con los ojos cubiertos leía los documentos que se le pre- 
sentaban. Doyle, que dedica al Adivino de Poughkeepsie 
un capítulo de su History of Spiritualism [Historia del 
espiritismo], estaba impresionado por las profecías de 
Davis que hablaban de carruajes sin caballos, aeroplanos, 
máquinas de escribir y el crecimiento del espiritismo. 
Doyle le da mucha importancia al hecho de que Davis 
careciera de educación y no leyese casi nada, aunque hay 
amplia evidencia de que fue un voraz lector de filosofía, 
ciencia y religión. Fundó y editó revistas, vomitó una 
corriente incesante de artículos, propaganda y folletos, 
muy leídos, y fue más admirado por sus contemporá- 
neos que lo que pueda serlo cualquier psíquico de hoy. 
Pero cuando murió en 1910 a los 84 años de edad, lle- 
vaba una pequeña librería en Boston y su popularidad 
estaba en declive. 

Las visiones de Davis revelaban que todos nuestros 
planetas están habitados excepto Urano, Neptuno y un 
innominado noveno planeta que los ocultistas han iden- 
tificado más tarde con Plutón. Cuanto más cerca esté un 
planeta del Sol, tanto más joven será y más groseros e 
imperfectos sus habitantes. Davis sacó probablemente 
esta idea de Swedenborg, aunque también es defendida 
por Kant en una obra sobre cosmología de 1755; «un 
punto de vista elogiable por su modestia terrestre», co- 
menta Bertrand Russell en su History of Western Philo- 
sophy [Historia de la filosofía occidental], «pero no apo- 
yada por razón científica alguna». Kant creía, como Swe- 
denborg, que hay otras galaxias que son como nuestra 
vía láctea, con planetas también abarrotados de vida. 

Los mercurianos, declaró Davis, tienen una «poderosa 
memoria retentiva», pero su feroz naturaleza animal ge- 
•nera un estado de guerra permanente. «En este momen- 
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to», continúa, «una de esas destructivas batallas está a 
punto de consumarse». Los cuerpos de los mercurianos 
están completamente cubiertos de pelo, lo que les da una 
apariencia que «no nos sería más grata que la de un 
orangután». Dos estériles desiertos, que cubren casi toda 
la superficie del planeta, están rodeados de agua hirvien- 
te. Vientos intensos que soplan sobre el agua caliente 
causan grandes destrucciones. 

La mayor parte de Venus, revela Davis, está cubierta 
de agua y su atmósfera es «casi como la que envuelve a 
la Tierra». Los astrónomos sabían por entonces poco de 
la rotación de Venus. Davis le concede un período de 
liVz- Hoy en día se sabe que es de 584 días, pero no 
perdamos el tiempo con errores necios. Los venusianos 
de una de las caras del planeta son amables, pero su 
capacidad de razonamiento es débil. En la otra cara de 
Venus los habitantes son gigantes salvajes — Davis sigue 
aquí a Swedenborg — que practican la tortura y el cani- 
balismo, y devoran a veces a sus propios hijos. 

Dedica siete páginas a los marcianos, que son peque- 
ños humanoides de ojos azules y cara amarilla. Davis 
confirma la revelación de Swedenborg de que la parte 
inferior de su cara tiene un color oscuro. Son un pueblo 
amable de conducta moralmente elevada, que se comu- 
nican con la expresión de la cara. «Cuando uno concibe 
un pensamiento... apunta sus ojos radiantes a los ojos 
del otro; y sus sentimientos son instantáneamente cono- 
cidos.» 

De los asteroides que se mueven alrededor del Sol 
entre las órbitas de la Tierra y Marte, Davis sólo escribe 
de los cuatro más conocidos: Ceres, Palas, Juno y Vesta. 
Todos ellos sostienen sólo vida vegetal, «si bien ahora 
se acerca una era en la que vendrá a existir una clase de 
zoófitos». Más tarde los cuatro se fundirán en un solo 
planeta. 

En su visión de Júpiter, Davis seguía de cerca a la de 
Swedenborg. Los jupiterianos eran de mayor tamaño y 
más bellos que nosotros, y mucho más inteligentes. «No 
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caminan erectos, sino que adoptan una postura inclina- 
da, y frecuentemente recurren a sus manos y brazos al 
caminar.» Sus labios superiores son inusualmente pro- 
minentes. El planeta gigante está libre de enfermedades, 
pero la vida de los jupiterianos sólo se extiende unos 30 
años, aproximadamente. Sus naciones están unidas en una 
pacífica hermandad. 

La geografía de Saturno es «muy hermosa», escribe 
Davis, «se divide en dos terceras partes de agua y un 
tercio de tierra», sus habitantes representan el grado de 
desarrollo más elevado de nuestro sistema solar; son in- 
cluso más inteligentes, bellos y buenos que los jupiteria- 
nos. Sus cabezas son «muy altas' y largas», con cerebros 
compuestos de glándulas corticales, «cada una de las cua- 
les atrae y repele, realizando movimientos de sístole y 
diástole» como los de nuestro corazón. Le ahorro al lec- 
tor las necias descripciones que Davis hace de las formas 
inferiores de la vida animal de Saturno. 

Cientos de psíquicos y médiums del siglo diecinueve 
y de principios del veinte siguieron a Swedenborg y Da- 
vis en sus visiones de la vida en la Luna y los planetas. 
Dibujaron mapas. Bosquejaron dibujos de los extrate- 
rrestres y sus viviendas, su flora y su fauna. Unos pocos 
llegaron incluso a hablar sus lenguajes. Estas grandes re- 
velaciones eran uniforme y singularmente carentes de 
imaginación, tan insulsas como las descripciones de los 
cielos regularmente canalizadas por los muertos a través 
de las gargantas y manos de los médiums. 

Thomas Lake Harris (1823-1906) nació en Inglaterra; 
sus padres se establecieron en el norte del estado de Nue- 
va York cuando tenía cinco años. A los 20 años se con- 
virtió en un entusiasta discípulo del Adivino de Pough- 
keepsie, pero la pareja pronto tuvo un violento enfren- 
tamiento. Harris fundó su propia colonia de creyentes, 
primero cerca de Wassaic, Nueva York, y más tarde se 
trasladó a Amenia, entonces a Brockton, Pennsylvania, 
y finalmente a Santa Rosa, California. Harris estaba en 
comunicación constante con los habitantes buenos y ma- 
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los de los planetas de nuestro sistema solar y en otras 
partes, así como con duendes [fairíes] terrestres a los que 
prefería llamar «fays [un sinónimo poético de fairies]». 
Sus revelaciones astronómicas quedaron recogidas en li- 
bros mediocremente rimados, empezando por su Epic of 
the Starry Heavens [Epica de los cielos estrellados], del 
que decía que le había sido dictado durante un trance. 
Doyle, en un capítulo dedicado a Harris en su Edge of 
the Unknown [El borde de lo desconocido], cree que la 
poesía de Harris es de «alta categoría», ¡e incluso le tiene 
por parecido a Blake y Shelley! 

Como ocurre a menudo con algunas extrañas sectas 
religiosas, se practicó considerablemente el amor libre en 
la colonia donde Harris era el gurú supremo de un va- 
riopinto grupo de mujeres acomodadas y hombres atur- 
didos. Harris creía que todos somos bisexuales, también 
todos los ángeles e incluso Dios. Se consideraba a sí 
mismo unido a un espíritu llamado «Lady Lily». Lilistan 
era el nombre que Harris le daba al cielo. A Doyle le 
parecían sus libros en prosa incomprensibles y no le gus- 
taba la manera en que Harris atacaba el ascendente mo- 
vimiento espiritista tachándolo de tener un origen satá- 
nico. Decía que no podía decidir si Harris era un «de- 
clamador megalómano dotado de una considerable habi- 
lidad verbal, o alguien que realmente tenía un aliento de 
inspiración divina». 

Laurence Oliphant, un distinguido escritor y diplo- 
mático británico, y su amada madre, Lady Oliphant, fue- 
ron los más notables conversos de Harris. Ambos se 
unieron a su colonia, y durante una docena de años obe- 
decieron cada capricho del gurú. Laurence fue obligado 
a realizar menesteres tan serviles como Umpiar los esta- 
blos y vender fresas en las estaciones de ferrocarril. Una 
vez que él y su madre se hubieron desengañado, em- 
prendió acciones legales contra Harris con el propósito 
de recuperar las propiedades que había dado a la comu- 
nidad, y Harris a su vez intentó que Oliphant fuese re- 
cluido en un hospital para enfermos mentales. 
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Harry decía haber alcanzado el séptimo y último gra- 
do del control de la respiración. Esto, dijo justo antes 
de su fallecimiento a los 83 años de edad, le hacía joven 
de nuevo. Incapaces de creer que su líder hubiese muerto 
de verdad, sus seguidores esperaron varios meses antes 
de informar de su partidad hacia Lilistan. 

Héléne Smith era una joven médium francesa entre 
cuyos espíritus controladores se encontraban Víctor 
Hugo y el impostor italiano del siglo dieciocho Alessan- 
dro Cagliostro. La reina María Antonieta fue una de sus 
muchas encarnaciones. Héléne hacía levitar mesas y ma- 
terializaba flores, fruta, conchas llenas de arena húmeda, 
jarrones, dinero chino y otros objetos. Sólo un paranor- 
malista incurable podría suponer que estos prodigios no 
eran otra cosa que fraudes conscientemente cometidos. 
Es más conocida, sin embargo, por sus frecuentes viajes 
extracorpóreos a Marte. No sólo describía ella (o mar- 
cianos que hablaban a través de ella) a los marcianos y 
su cultura de manera tediosamente detallista, sino que 
escribía y hablaba fluidamente una estrafalaria lengua 
marciana. 

Los marcianos de Héléne tenían tres pies de alto, y su 
cabeza era el doble de ancha que de larga. Ambos sexos 
vestían pantalones. Théodore Flournay, un psicólogo 
suizo, investigó las afirmaciones de Héléne, y escri- 
bió un libro sobre ellos, From India to the Planet Mars 
[De la India al planeta Marte] (1900). Llegó a la con- 
clusión de que su lenguaje marciano era una forma de 
glosolalia francesa, y de que sus visitas a Marte no re- 
velaban otra cosa que no fuese lo que había dentro de su 
cabeza. 

En los Estados Unidos Miss Smith encontró una rival 
en una médium que era la esposa del predicador William 
Cleveland, pero que usaba el pseudónimo de Sra. Smead. 
Alrededor de 1900 empezó a canalizar mensajes de ha- 
bitantes de Marte y Júpiter. Bosquejaba mapas de las 
superficies de ambos planetas, y en los de Marte apare- 
cían los famosos canales, por entonces intensamente pro- 
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movidos por el astrónomo Percival Lowell. Dibujaba a 
los marcianos, sus casas, barcos, aviones y demás, "y em- 
pezó a hablar el idioma marciano. La palabra marciana 
que significaba hombre era mare, la que significaba mu- 
jer, kare. Una frase que sirve de muestra: Moken irin 
trinen minin aru ti maren inine tine, que significa «Las 
flores germinan allí, muchos de los grandes hombres las 
plantaron». Según la Sra. Smead, Júpiter es el lugar a 
donde van los niños cuando mueren. James Hervey 
Hyslop, profesor de filosofía y psicología en la Colum- 
bia University y uno de los principales espiritistas de la 
nación, refrendó la gran capacidad psíquica de la Sra. 
Smead. 

El médium de «voz directa» — un médium a través del 
cual hablan seres incorpóreos con sus entonaciones na- 
turales — más famoso de América fue George Vaiiantine, 
de Williamsport, Pennsylvania. Por sus labios pasaban 
cientos de voces diferentes, en muchas lenguas diferen- 
tes, según cambiaban sus controladores. Uno de los con- 
troladores fue Confucio. Cito a Vaiiantine porque un ser 
incorpóreo llamado Dr. Barnett le pasó la haoitual in- 
formación cretina sobre los humanoides de Marte. Va- 
iiantine escribió numerosos libros. Sus devotos seguido- 
res, como es típico, no se desalentaban cuando se le pi- 
llaba cometiendo fraude. Después de una sesión, cuando 
se comprobó que una trompeta flotante estaba caliente 
por los costados y su boquilla húmeda, Vaiiantine expli- 
có que que los espíritus que hablaban a su través tenían 
que materializar tanto unas manos calientes como unos 
labios húmedos. Se descubrió que una huella dactilar de 
Conan Doyle producida por Vaiiantine en una sesión era 
una huella del dedo gordo del pie derecho de Vaiiantine. 
Huellas dactilares que supuestamente pertenecían a otros 
seres incorpóreos, lo eran del dedo gordo de su pie iz- 
quierdo, de los dedos de sus mano y de su codo. Cuan- 
do hubo de hacer frente a estos hechos, Valentine sollo- 
zó, pero negó que hubiese habido trampa alguna y dijo 
que no podía entender qué era lo que había pasado. Se- 
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gún Doyle, Valiantine tenía «poderes psíquicos excepcio- 
nales». 

Entre los líderes religiosos que exploraron planetas por 
medio de la clarividencia o de viajes extracorpóreos, la 
más famosa fue la Sra. Ellen G. White, inspirada profe- 
tisa del adventismo del séptimo día. En sus años mozos 
entraba repetidamente en estados de trance durante los 
cuales, mantenían sus seguidores, dejaba de respirar por 
completo. Gracias a sus sensacionales visiones, que decía 
le venían directamente de Dios, llenó docenas de libros 
con detalles exóticos sobre los hechos bíblicos — detalles 
que faltan en la Biblia — así como acerca de la doctrina 
peculiar del movimiento adventista. También aparecía 
ante las congregaciones de las iglesias locales para llevar 
a cabo lo que hoy se llamarían «lecturas psíquicas» acer- 
ca de problemas que habían de encarar miembros de la 
iglesia. 

Un día de 1846, cuando Ellen tenía 19 años, entró en 
su usual trance e hizo una rápida gira por el sistema 
solar. Dio resplandecientes descripciones de Júpiter y sus 
cuatro grandes lunas, de Saturno con siete lunas, y Ura- 
no con seis. Se le olvidó hacer mención de Neptuno o 
Plutón, por entonces desconocidos. Ellen insistía en que 
no sabía nada de astronomía. £1 anciano de la iglesia 
Joseph Bates, astrónomo aficionado que estaba presente 
durante el trance, murmuró «Esto es del Señor», e ins- 
tantáneamente abandonó sus dudas de que las visiones 
de Ellen fuesen cosa del cielo. Desafortunadamente, unos 
pocos años después los telescopios detectaron lunas ju- 
piterianas y saturnianas adicionales. La cuenta va ahora 
por 17 o más para Júpiter, y al menos 22 para Saturno. 
Se descubrió que Urano tenía sólo cuatro lunas, corri- 
giendo una relación previa de seis. Sin embargo, se des- 
cubrió una quinta en 1949, y una docena o así más fue- 
ron descubiertas por el Voyager 2 en 1986. 

En 1849 la Sra. White escribió: «El Señor me ha con- 
cedido una visión de otros mundos. Me fueron dadas 
alas, y un ángel me escoltó desde la ciudad a un lugar 
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que era brillante y glorioso. La hierba del lugar era de 
un verde vivo, y los pájaros gorjeaban allí una dulce 
canción. Los habitantes del lugar eran de todas las tallas, 
eran nobles, magníficos y hermosos... Entonces fui lle- 
vada a un mundo que tenía siete lunas. Vi allí al buen 
viejo Enoch, que había sido arrebatado a los cielos.» 

¿Se refería la Sra. White a su visión de 1846 de Satur- 
no? El ministro adventista del séptimo día J. L. Lough- 
borough, en su Rise and Progress of the Seventh aay 
Adventists [Surgimiento y progreso de los adventistas 
del séptimo día] (1892), extrae una cita de una carta es- 
crita por una mujer que estuvo presente en el trance de 
1846: 

La hermana White tenía una salud muy precaria, y mientras se 
ofrecían plegarias en su nombre, el Espíritu de Dios descansó 
sobre nosotros. Pronto nos dimos cuenta de que era insensible 
a las cosas terrenales. Esta fue su primera visión del mundo 
planetario. Tras contar en voz alta las lunas de Júpiter, y en 
seguida las de Saturno, dio una bella descripción de los anillos 
de éste último. Dijo entonces: «los habitantes son altos y mag- 
níficos, tan diferentes de los habitantes de la tierra. El pecado 
nunca ha entrado aquí». Era evidente, por la cara sonriente del 
hermano Bates, que sus dudas pasadas concernientes a la fuente 
de las visiones de ella se alejaban rápidamente de él. Todos 
sabíamos que el capitán Bates era un gran amante de la astro- 
nomía, de manera que muchas veces quería indicarnos la po- 
sición de muchos de los cuerpos celestes para nuestra instruc- 
ción. Cuando la hermana White, tras la visión, contestó a sus 
preguntas, diciendo que nunca había estudiado o recibido co- 
nocimientos en esta dirección, se llenó de alegría y felicidad. 
Alabó a Dios, y expresó su creencia de que esta visión de los 
planetas fue concedida para que él no dudase nunca más. 

En 1905, cuando el pastor Loughborough revisó su 
libro para una nueva edición, se descubrió una octava 
luna de Saturno. Es difícil de creer, pero la palabra siete 
que aparece en el párrafo de arriba fue cambiada por 
ocho. ¡Los adventistas afirmaron más tarde que se de^ lO 
a un error de impresión! Dicho sea de paso, se sabe 
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ahora que en los libros de la Sra. White, presuntamente 
inspirados por Dios, pululan los pasajes desvergonzada- 
mente plagiados de escritores anteriores. (Vean The Whi- 
te Lie [La mentira de White], del ex ministro adventista 
Walter T. Rea, de 1982, un libro con revelaciones tan 
explosivas que cientos de ministros han abandonado des- 
de entonces la iglesia. Vean también el artículo de Rea 
en Free Inquiry, fin de año de 1984.) 

En 1848 la Sra. White tuvo una de sus visiones más 
espectaculares de la Segunda Venida. Vio emerger la Ciu- 
dad Santa de Jerusalén de un espacio abierto en la ne- 
bulosa de Orion. He aquí cómo habló de esta visión en 
sus Early Writings [Primeros escritos]: 

16 de diciembre de 1948, el Señor me ha concedido una visión 
de la sacudida de los poderes de los cielos. Vi que cuando el 
Señor dijo «cielo», al dar los signos registrados por Mateo, 
Marcos v Lucas, quería decir cielo, y cuando dijo «tierra» qui- 
so decir tierra. Los poderes del cielo son el sol, la luna y las 
estrellas. Gobiernan los cielos. Los poderes de la tierra son los 
que gobiernan sobre la tierra. Los poderes del cielo serán sa- 
cudidos por la voz de Dios. Entonces el sol, la luna y las 
estrellas serán removidos de sus lugares. No dejarán de existir, 
pero serán sacudidos por la voz de Dios. 

Surgieron nubes oscuras, pesadas, y chocaron las unas con las 
otras. La atmósfera se abrió y se retiró; pudimos entonces mi- 
rar a través del espacio abierto en Orion, de donde venía la 
voz de Dios. La ciudad santa descenderá a través de ese espacio 
abierto. Vi que los poderes de la tierra están siendo ahora sa- 
cudidos, y que los acontecimientos llegan en orden. La guerra, 
y los rumores de guerra, la espada, el hambre y la peste sacu- 
den primero los poderes de la tierra, luego la voz de Dios 
sacudirá el sol, la luna y las estrellas, y esta tierra también. Vi 
que la sacudida de los poderes de Europa no es, como enseñan 
algunos, la sacudida de los poderes del cielo, pero es la sacu- 
dida de las furiosas naciones. 

La bella nebulosa de Orion, que a simple vista parece 
una estrella brillante en la espada de Orion, es una nube 
de gas luminoso de densidad extremadamente baja que 
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ha fascinado a los astrónomos y a los poetas desde hace 
mucho. He aquí a Merlín hablando en Merlin and Vi- 
vien [Merlín y Viviana], de Tennyson: 

Una sola estrella neblinosa 

que es la segunda de una fila de estrellas 

que parece una espada bajo un cinturón de tres, 

nunca fijé mi mirada en ella pero soñé 

que se consumó un inmenso encanto en esa estrella 

para convertir en nada a la fama. 

Cerca del centro de la nebulosa hay un pequeño sec- 
tor oscuro que parece estar rodeado por cuatro estrellas 
dispuestas como en las esquinas de un trapecio. En su 
libro Astronomy and the Bible [La astronomía y la Bi- 
blia] (publicado por la iglesia adventista en 1919), Lucas 
A. Reed dedica sus tres últimos capítulos al «inmenso 
encanto» de esta nebulosa. Es nada menos, dice Reed, 
que la entrada a la morada de Dios. Le parece que la 
nebulosa tiene forma de embudo, la parte ancha dirigida 
hacia nosotros, de manera que la zona oscura marca un 
espacio abierto que conduce directamente al trono de 
Dios. Con esa mezcla de seguridad e ignorancia que re- 
sulta tan familiar entre los fundamentaJistas, Reed escri- 
be: 

Creemos, por tanto, que fuera de toda duda, más allá o a través 
de esa inalcanzable luz de Orion está, en algún lugar, el cielo 
y el trono de Dios. La Sra. White, sin conocimientos de as- 
tronomía, dijo algo de Orion que, sin embargo, ningún astró- 
nomo de su época tuvo a bien considerar válido. Ahora, sin 
saber nada de su afirmación, y probablemente sin preocuparse 
de saberlo, nos hablan de hechos que confirman su afirmación 
acerca de un «espacio abierto en Orion». 

Los astrónomos aún no han considerado que esta afir- 
mación sea válida, y no puedo decir cuántos adventistas 
se la toman hoy en serio. La mayoría de ellos, sospecho, 
nunca ha oído hablar de ella. Tampoco sé cuántos de 
ellos se toman en serio la antigua creencia de su iglesia 
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de que millones de piedras de granizo transparentes cir- 
cundan la tierra, mantenidas allí en reserva hasta los días 
finales del Juicio; caerán entonces como una de las siete 
plagas descritas en el Apocalipsis. 

Pueden suponer que en esta época ilustrada de la cien- 
cia ninguna persona educada se toma en serio la astro- 
nomía psíquica. Pero, ¡ay!, nuestra época dista de ser 
ilustrada. Hoy, probablemente, la fracción de personas 
inteligentes que creen en la astrología es mayor que en 
la Europa del siglo trece. Los parapsicólogos nos dicen 
que la visión remota (clarividencia) es independiente de 
la distancia. Si es así, es enteramente razonable suponer 
que los psíquicos modernos pueden ver, gracias a su vi- 
sión remota, otro planeta tan fácilmente como un lugar 
distante en la Tierra. 

En 1973, cuando estaban en el Stanford Research Ins- 
titute, esos dos indomables parafísicos que son Harold 
Puthoff y Russell Targ supervisaron una exploración psí- 
quica de Júpiter. Estaban implicados dos psíquicos: el 
cienciólogo de Mannhattan Ingo Swann, uno de los su- 
jetos con más éxito en los experimentos de visión remota 
anteriores de Putthoff y Targ, y Harold Sherman, un 
psíquico más veterano que lleva la ESP Research Asso- 
ciates Foundation [Fundación de Asociados en la Inves- 
tigación de la PES], en Littele Rock, Arkansas. El ESP 
Manual de Sherman nos dice cómo prever el futuro, en- 
terrar en dimensiones más altas, comunicarse con los 
muertos y grabár voces de espíritus. Su libro The Dead 
Are Alive [Los muertos están vivos] fue elogiado por 
Norman Vincent Peale (en una carta que Sherman cita 
en sus anuncios pubUcados en la revista Fate) en estos 
términos: «una obra maestra... [quizá] el más grande de 
todos nuestros grandes libros. Espero que sea muy leí- 
do». 

Sherman dice haber visto ovnis en presencia de cientos 
de testigos. «Tiene que haber una inteligencia detrás de 
ellos que sobrepasa a la nuestra en mucho», declaró a 
Psychic Magazine [revista psíquica] en una entrevista rea- 
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lizada en 1973, «y debe guiarles un propósito para que 
nos visiten en número cada vez mayor y mayor, en este 
momento realmente significativo de nuestra conturbada 
historia terrestre». Sherman cree que tuvo un conoci- 
miento de índole precognitiva de los ovnis en fechas tan 
tempranas como 1946 y 1947, cuando escribió dos his- 
torias de aventuras fantásticas de ciencia ficción para 
Amazing Stories: «The Green Man [El hombre verde]» 
y «The Green Man Returns [El hombre verde vuelve]», 
que tratan de un extraterrestre con enormes poderes psí- 
quicos que visita la Tierra en una nave espacial. Estas 
historias quizá hayan hecho germinar la popular imagen 
de los «hombrecillos verdes» procedentes de otros mun- 
dos. Pueden comprar un libro que contiene las dos his- 
torias de Sherman. He aquí como lo anuncia en Fate: 
¡Quién sabe! — de acuerdo con la mundialmente famosa, 
asombrosa visión psíquica de Sherman — ¡los pueblos de 
la Tierra quizá estén en vísperas de una visita real de los 
Seres Espaciales en una flota de ovnis! Por tanto, ¡por 
qué no se preparan para este posible acontecimiento fu- 
turo leyendo sobre la venida del Hombre Verde, cuya 
aparición será señalada por el avistamiento de una Gran 
Luz, que vendrá a anunciar la traída a la Tierra de un 
Nuevo Plan de Vida pensado para traer la Paz a la Hu- 
manidad! 

Como todos los adivinos contemporáneos, Sherman 
tiene un miserable historial como profeta. Fíjense en lo 
que dijo (en la misma entrevista) sobre el acercamiento 
del cometa Kohoutek: 

El espectacular advenimiento del cometa Kohoutek está des- 
tinado a tener un inmenso efecto sobre la mente del hombre. 
Este número de tu revista está previsto que llegue a las manos 
de tus lectores en el momento en que el cometa esté resplan- 
deciendo en nuestros cielos. 

Predigo que muchos serán atacados por el miedo hasta el pun- 
to de sentir pánico; otros contemplarán esta exhibición cósmi- 
ca como la mayor experiencia espiritual de una vida, y busca- 
rán nuevos significados metafísicos y religiosos. Siento también 
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que los efectos físicos del paso del cometa pueden influir en 
las condiciones climáticas de la tierra y conducir a posteriores 
lluvias de meteoros y otros acontecimientos astronómicos. 

No creo, sin embargo, que la aparición del cometa se deba a 
un decreto divino. Quizá haya yo percibido un suceso como 
éste más bien como viniendo hacia nosotros en el tiempo, sin- 
cronizada su llegada con una época máximamente crítica en la 
tierra, que, ciertamente, puede ser ésta que vivimos ahora. 

Volvamos a la farsa del Stanford Research Institute. 
El 27 de abril de 1973, Sherman estaba en su casa, cerca 
de Mountain Home, Arkansas, e Ingo Swann en el SRI, 
en Menlo Park, California. Cada uno de ellos proyectó 
simultáneamente su cuerpo astral hacia Júpiter en un in- 
tento de ver antes de tiempo los resultados del Pioneer 
10, que estaba previsto volase hacia Júpiter en diciembre. 
Cada uno anotó lo que había «visto». Swann escogió lo 
que había de común en las dos relaciones y puso los 
resultados en manos de P y T. 

«Se me pidió que examinase la exactitud de su infor- 
me», escribió Cari Sagan en su libro Other Worlds [Otros 
mundos] (1975). «Si sus relaciones hubiesen sido entre- 
gadas en mi curso de astronomía elemental, habrían re- 
cibido una calificación de D. Sus relaciones no eran me- 
jores que lo que pueda extractarse de las peores divul- 
gaciones de astronomía planetaria; estaban repletas de 
los más obvios malentendidos tanto en lo que se refería 
a Júpiter como al Pioneer 10.» 

Continúa Sagan: 

Por poner un ejemplo, se decía que el Pioneer 10 tiene forma 
de bala, quizá la imagen más ingenua que el hombre medio 

f)ueda tener de una nave espacial interplanetaria. En realidad, 
as naves espaciales interplanetarias no son aerodinámicas, por- 
que no entran en las atmósferas planetarias. Pueden tener, y el 
Pioneer 10 las tiene, todo tipo de extrañas y oportunas formas 
porque en el medio por el que han de viajar hay una resistencia 
atmosférica despreciable. 

Por lo que yo sé, los resultados de esta pueril expío- 
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ración no han sido publicados, y P y T han tenido poco 
que decir de ella. No se desanimaron P y T, y enviaron 
a los mismos psíquicos a Mercurio el 11 de marzo de 
1974, como avanzadilla de la exploración que el Mariner 
10 emprendería más tarde ese mes. Esta vez Swann es- 
taba en su apartamento de la ciudad de Nueva York, 
mientras Sherman estaba de nuevo en Arkansas. Swann 
escribió que su cuerpo astral subió al espacio en unos 
pocos minutos, lanzado hacia el Sol. Sherman no descri- 
bió su propio despegue, pero más tarde dijo algo de 
volar alrededor de Mercurio para obtener buenas vistas 
cercanas. 

Los dos psíquicos tuvieron la suerte de apuntarse un 
éxito. Dieron cuenta de un campo magnético alrededor 
de Mercurio; los astrónomos no habían previsto esto por 
lo lento que es el giro de Mercurio. Pero este acierto 
quedó equilibrado por enormes pifias. Sherman describía 
la superficie de Mercurio diciendo que temblaba como 
la jalea, con «burbujas de energía enormemente calientes 
de tamaño gigantesco y parece haber allí profundidades 
o cráteres que exudan vapores verdes y de un amarillo 
blanquecino». Vio también un «quebrado paisaje mon- 
tañoso» con «grandes bandas negras» que formaban un 
inmenso «número ocho como un lazo de varios cientos 
de millas de ancho y de largo». 

Aunque Mercurio tiene una atmósfera extremadamen- 
te delgada, no hay nubes. Ingo vio montones de nubes 
que «iban y venían muy de prisa y se forman, dicho sea 
burdamente, en la cara diurna del planeta». Vio también 
formas de vida primitivas: «...h'quenes, digamos que una 
forma de vida acuática que se adhiere a las rocas...» De- 
safortunadamente, la sonda Mariner no mostró ni agua 
ni nubes ni vapores verdes ni cordilleras ni burbujas ni 
un número ocho negro ni jalea temblorosa, sólo una de- 
solada superficie picada de cráteres similar a la de la Luna. 

En 1976 Swann y Sherman colaboraron en una visita a 
Marte, pero no he podido encontrar información sobre 
ese viaje. Ese mismo año también disfrutaron de la vi- 
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sión remota de un viaje en canoa del explorador cana- 
diense Dale Graff curso abajo del Coppermine River, al 
norte del círculo ártico. Cada día Swann y Sherman en- 
viaban por correo sus impresiones a P y T en el SRI, y 
Sherman dijo haber tenido aciertos espectaculares. Pero, 
si P y T han publicado los resultados de esta exploración 
extracorpórea, ello no ha llegado a mi conocimiento. 

Sherman y Swann no vieron humanoides en Júpiter o 
Mercurio (y presumiblemente tampoco en Marte). 
¿Quiere esto decir que los ocultistas de hoy son menos 
ingenuos que los del pasado? Creo que no. Cuando Da- 
vis tuvo sus visiones remotas, poco se sabía de las con- 
diciones que reinaban en otros planetas, y la posibilidad 
de que estuviesen habitados no se podía descartar. In- 
cluso en fecha tan tardía como los años primeros de la 
moda de los platillos volantes, ^e creía que los extrate- 
rrestres venían de Venus o Marte. Hoy, la nueva infor- 
mación de que se dispone hace extremadamente impro- 
bable que existe vida del tipo que sea en el sistema solar 
excepto en la Tierra, y posiblemente en la mayor de las 
lunas de Saturno, Titán. Los extraterrestres han sido tras- 
ladados a planetas que están en las órbitas de otros soles, 
o a «planos dimensionales más altos». Habida cuenta del 
progreso científico, las visiones astronómicas de Sherman 
y Swann no son menos vanas que las de Davis. 

Sagan ha resumido con claridad los resultados de la 
astronomía psíquica en Other Worlds: 

No hay evidencia alguna de que haya habido algún místico que 
haya adivinado mejor la naturaleza de los planetas de lo que 
lo podría haber hecho sin sus- poderes místicos pero con la 
capacidad de leer el mejor de los libros de astronomía elemen- 
tales. 
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